粉丝449获赞5767

狗子下线了,真的是哭死了,大家有没有看电视剧主角啊,真的是太好看了,我现在说一说孙浩饰演的狗存中下线的这一集,太好哭了。 屏幕上,狗存中在鬼院杀生的舞台上完成了八十一口连珠火谢幕退场,身体还没有站直,就直挺挺的倒下去了, 就那一瞬间,眼泪毫无预兆的涌了出来。他在舞台上旋转的那几分钟,这是长剧真正的尊严。在这个流行三分钟看完一部剧的时代,在这个连六十秒都嫌长的短视频世界里,主角这部剧竟难用。长达几分钟的固定镜头,对准一个配角,一个老艺人独自在舞台上, 这不是冷藏,是奢侈,这是底气,这是长剧最宝贵的尊严。在那几分钟里,装下了一个人的一生,苟存中 一辈子的门房的老戏骨。他出生纯自派,当年也是顶流名角,后来命运跌宕,被打压被裁剪,一度沦为暗哑笼中鸟,只能守在剧团门口看人来人往。可他心里的那团火,哪怕是在最灰暗的年月里,也从没有灭过。 这一夜,他拼着最后一口气上台,他知道自己的身体撑不住了,他比谁都清楚,这一次吐完就是油尽灯枯。可他说,戏不是演给人看的,是演给苍天看的。他还说,要演就要演完整八十一口,连珠火一口都不能少。于是在舞台上,聚光灯打在他的身影上, 他一个人旋转夺目,念白喷火。长达几分钟的独角戏,导演没有切景,没有蒙太奇,没有花活,就是一个长镜头推过去,让观众眼睁睁的看着他用尽最后一丝力气。 那个旋转,让我想起了一个词,燃尽。他不是在演戏,他是在燃烧,每一圈转过去,就好像把身体里馋存的热量带走一分,直到灯火熄灭,燃尽在舞台的聚光灯下。 戏比天大不是口号,他是用命在兑现。比天大,这是主角的核心表达,但不是喊口号,不是挂在嘴边的空话。狗存中,用一生的时间,把这句话活成了真实。 他教易青儿唱戏,收他为徒,把自己压箱底的本事全掏出来,像一个父亲一样给他做靠山。他告诉易青儿说,跟我学,我保证你唱出名堂,要不然我就死在台上。谁能想到,这句意气风发的承诺,竟成为了他一语成寸的宿命。 他给徒弟包头上场的时候,说,戏是演给苍天的。后来他的古师兄在他最后一次上场前,也说了同样的话。这不是巧合,这是匠心。好的创作就是这样,每一个细节都有呼应,每一句台词都承载着深意, 场欢呼声直上云霄。狗石完成了八十一口连珠,火耗尽了最后一口气,坐在椅子上的时候,他已经无力抬手,两位师兄一左一右帮他抬起胳膊,完成最后一次谢幕。 那一幕,比任何哭天喊地的告别都更让人难受,因为这位老人的身上,你看不到任何对命运的不甘,他只是觉得这样走体面值得,没有遗憾。在此之前,他最后一次在舞台上没有吐完八十一口连珠, 就不能唱戏了,这是他一辈子的遗憾。最后,他完成了这次演出,将自己燃尽在舞台上。长剧的底气,就是敢于给你面对一场告别的全部时间 这段读物,你会发现,好的长剧之所以有尊严,恰恰是因为他敢慢敢进,敢让你看到一个人独自在舞台上的好几分钟。 这几分钟里,没有推动情节,没有埋设悬念,没有任何干货,只有情绪。舞台上那个旋转的身影,承载的是他几十年的委屈、热爱、坚持、遗憾和圆满。 这真的是传统的长篇电视剧的古典感。去年有影评人谈到长剧面临的困境时说,现在正在流行的所谓长剧,短剧化的趋势只有一闪而过的情节,而没有戏。 长剧正在丢掉中国传统戏剧优良传统和精髓。而主角用狗唇中这一场安静的独角戏,证明了长剧的价值。给你足够的时间去注视一个人,注视他从生到死的全部重量,注视他生命最后那一盏新灯的燃尽, 老师的离开,观众哭倒一片。因为狗唇中这个角色身上有一种稀缺的品质,叫做纯粹。他这一辈子过得太苦了,生于苦难,成长于风沙出栗中,有过风光无限的巅峰,也被打压到尘埃里。 可他始终没有变过对秦腔的热爱。用原著中的话说,他一度被裁剪为暗哑的龙中鸟,但他心里的那团烈焰从从未熄灭过, 那是不幸的,被辜负的半生求容,也是在尘埃中依旧盛开处,便是舞台 这种从头到尾不被现实所俯视的赤诚,这种对艺术不计较代价的忠诚,是当下荧幕上最动人的品质。狗纯中没有一句大道理, 他只是用尽一生,见习了戏比天大这四个字。而他那场舞台上的旋转独角戏,就是用生命完成了最后的一次数字。他用行动告诉易青儿,什么叫做真正的演员。剧里没有把狗纯中塑造成一个完美无瑕的圣人,相反剧中有很多生活化的细节。他和师兄们 嘴就像小孩吵架,他对着镜子念叨自己的眼神不如从前呢。他说话喘不上气,却还硬撑着登台。这些琐碎日常堆出来的是一个有血有肉的人。 正因为他之前被塑造的那么真实,那么平凡,最后一刻的燃尽,才显得格外的悲壮,格外的有力量。演员孙浩真的是贡献了令人惊艳的表演,这位曾经以朝花夕死红遍大江南北的歌手,在这部剧里将一个市井又固执到一人演绎的转变,让人真正感受到什么叫演活了。 难怪弹幕满屏都是孙浩得奖,这是观众发自内心的投票。狗唇中,他留给弟子的是一盏永远亮着的灯,一清二楚。刚走,他连崩溃痛哭的时间都没有,第二天就得扮上穆桂英,提着红缨枪上台唱扬门女将。因为舅舅告诉他,狗时为什么要先表演,是为了给他。电台 锣鼓响了,他站在台上唱千军万马。镜头在戏台和他与师傅过往的点点滴滴之间来回切换,师傅一招一式教他喊嗓子,师傅把红缨枪递到他手里,说,你是穆桂英。台上他唱着金箍挂帅,台下他的天已经塌了, 这是成长最残酷的样子。那个说戏是演给苍天看的,人再也不会回来了。但他留给他的那盏灯还在。关于什么是真正的戏,什么是不掺杂质的真善美,什么才是大于一切世俗苟且的东西?苟是留给易晴儿的,是永远赤诚的灯。 这盏灯从狗存中手中递到了易青娥手中,这才是真正的传承。就这一段戏,观众的感官是一样的。孙浩老师值得一个大奖,他的表演撑起了这个复杂的角色,让狗存中这个人物成为了近年来国产剧最成功的男配角塑造之一。同时,它代表了一种正在消失的东西, 对艺术的无条件信仰,对传承的无私奉献,以及死在舞台上也不留遗憾的从容。对主角的观众来说,苟存中早已不只是一个虚构的配角,他是一盏灯,照亮一青鹅的路,也照亮了无数坐在屏幕前流泪的观众。 说到这里,想起他一个人站在舞台上旋转的那几分钟,那盏新灯的光影推进,最后定格在他脸上,没有台词,没有动作,只有光,平静,安详,滚烫,有些告别,不需要言语。他转啊转,把一身的热爱都转了进去。观众看着他转,眼泪不知不觉的掉了一地。


如果要给主角里所有的角色排个座次,你认为谁才是真正的灵魂?你可能会说,一秦娥, 毕竟整部戏就是围绕她从放羊娃到秦腔皇后的逆袭人生展开的。你也可能会说,胡三元、张嘉译演的那个又倔又硬的古王,用一辈子给外甥女当垫脚石, 但我想跟你说,都不是。在我心里,有一个角色,他的戏份不算最多,台词也不够响亮,甚至大部分时间里都猫着腰缩着脖子,像一个影子一样活在剧团的角落里。 可就这个影子,在他倒下的那一刻,让全国一半的电视观众哭红了眼。他就是孙浩演的狗存中,大伙都叫他狗爷。主角播到现在,收视率破四点一,西北五省飙到八点二。可我跟你说句掏心窝子的话, 这戏最惊艳、最让人掉眼泪的,真不是张嘉译,也不是秦海璐,而是这位当了大半辈子配角的孙浩。圈里已经有人砸磨开了,说孙浩凭着一个老爷子高低,能拿下今年白玉兰最佳男配。 我听完沉默了好一阵,然后跟自个说,配,太配了,有些东西你只要搁在那,他自己就会发光,往回捯饬捯饬。三十年前,孙浩一首中华民谣朝花夕拾杯中酒,红透大江南北。 后来乐坛风向一变,他渐渐隐身,钻进电视剧里干当绿叶,演的尽是些不起眼的小人物。谁能想到,这个唱通俗出身的西北糙汉子,五十八岁了,竟然在主角里反串了一个捏着兰花指的秦腔男旦。 关键是,他真演活了,灵动的让人全然忘了这人是唱歌出身。狗存中何许人也?说白了,在剧团里就是个看门扫地混日子的老光棍,平日里猫着腰说话跟蚊子哼哼似的,后生晚辈当面叫他过气的老古董, 他拍拍屁股笑笑,半个字不反驳。可您哪知道,这缩手缩脚的看门老头,当年是名震大西北的秦腔头牌大花旦,一登台万人空笑叫好,生能把房顶掀了。 后来时局变了,他从云端抬柱子,硬生生跌成看门人,守着空唠唠的旧院子,一守就是一辈子,直到撞见那个烧火的放羊娃一秦娥老江湖眼睛毒,一眼瞧出这丫头是块好料, 于是联合仨穷哥们,把压箱底绝活一股脑全掏给了这孩子。孙浩演技最戳骨髓的地方是,他根本不用台词,光凭两个身段就把狗存中,这辈子演透了。第一个身段叫蛆, 当看门大爷时,脊梁骨永远塌着,走路比猫还轻,把那份卑微隐忍演的活灵活现。第二个身段叫身, 只要台上锣鼓一响,腰杆瞬间挺的像杆枪,眼里冒出灼人的光,那分明是当年光芒万丈的秦腔名伶。这一屈一伸的骨骼反差,把老艺人半辈子心酸和傲骨全扯出来给你看,这不是演,是拿命往里填。 最戳心窝子的是那场走人的重头戏,身染绝症的狗爷心里跟明镜似的,知道大限已到,非要赶在徒弟正式开锣前,最后帮他暖一次场。他咬着牙,拖着快散架的病躯,在台上亮出几十口连珠火, 一团团烈焰从嘴里喷涌而出,那喷的不是火,是他这辈子最后一点灯油,用命给徒弟照亮登台前的最后一段路。 大戏落幕,他没有轰然倒下,而是端端正正坐在太师椅上,从台下深深做了个大衣,脸上挂着笑,安安稳稳走了。说句实话,孙浩在屏幕上演的这四十分钟,够让人疼了, 但我得跟您交个底,电视剧再精彩,也只从援助里舀了一瓢水。陈燕内部拿了第十届矛盾文学奖的主角,上下两侧近八十万字,才是真正让人看的喘不过气来的东西。 为什么我非得劝您去翻翻援助?因为屏幕给您的,是狗爷这辈子最浓的几口火。 可书里写的是他从火苗变成火把再燃成灰烬的整整一生。我举几个例子你就明白了,电视剧里狗存中出场的身份就是看门老头。 关于他当年是怎么从云端摔下来的,关于他在灶房里第一次看到异禽兽时,心里到底翻涌了什么。剧里顶多给几个闪回镜头,观众全靠自个脑补。 可书里把这些写的扎扎实实。他年轻时红到什么程度,台下观众为了看他一眼,能把戏院的木门挤塌,他是怎么跌下来的?不是犯了什么错,就是时代变了, 老百姓不兴听戏了,一夜间没人再叫他的好,没人再请他去唱堂会,他从角变成了多余的人。那种落差, 陈燕用了整整一张来写,一个字一个字往你心窝子里戳。再比如狗存忠孝易秦娥那段 距离,用了蒙太奇几个镜头就交代了,书里可不是这么轻巧,书里写了他是怎么一个眼神一个眼神的扣,一句唱词一句唱词的磨,怎么在灶房里拿烧火棍在地上化身段, 怎么趁着剧团没人时,偷偷打开练功房,让徒弟多练一会?书里还藏着一个细节,剧里压根没提。苟存中为了给易秦娥争一个角色,把自己的棺材本拍在了桌上, 还被人笑话。一个过气的老东西也想捧局。他什么都没说,只是把钱留下,转身走了回来看门房,关上门,一个人在屋里坐了一整夜。这些是你在屏幕上看不到的, 还有那场喷火的戏,电视剧拍的已经够震撼了,但书里多了一段,我看的时候眼泪直接下来了。书里写狗存中每喷一口火,就在心里数一个数, 他不是在数火,他是在数这辈子还剩多少可以留给徒弟的东西。喷到第六七十口的时候,他眼前已经发黑了,腿已经开始打颤了。他心里想的是,再撑几口,再撑几口,这丫头还没上场呢, 我得把场子给它烧热了。这些内心戏,镜头拍不出来,只有文字能给你。陈燕用了一种近乎残酷的慢镜头写法,把一个人把命一口一口喷出来的过程写的鲜毫毕现。让你读完那一页,需要停下来喘好几口气才能继续往下翻。 而且书里不光是苟存中、胡三元两次入狱背后的完整真相,书里埋了一条贯穿几十年的暗线,距离简化了不少。易秦娥从一个连名字都被人瞧不起的一朝帝,到被逼着改名叫易秦娥,再到这名字成为整个秦腔史上一块碑。 这中间五十年的心路,书里写的比剧里厚实太多。书里还有一个老艺人对易秦娥说过的话,剧里只提了一句,书里却写成了一个完整的故事,为了守一门绝活, 他在荒山沟里一个人住了十几年。那句话是这样说的,主角就是自己把自己架到火上去烤的那个人。因为你拄着脚,当着事,你就得承担一切。 这句话距离有,但书里后面跟了一段,我给您念念大意。你站在台上,多少人看着你,多少人盼你好,又有多少人盼你塌火?你能怎么办?你只能站稳了,把戏唱完,这段才是整部书的魂。五十八岁的孙浩为了这几场戏, 那是真在拿命播,提前大半年扎进西安剧社,每天五点爬起来撕腿吊嗓子, 兰花只练到手指僵硬,甩水袖甩的胳膊全是黑青,几十口连注火,死活不用替身,嘴皮子了烂了好几回。很多人念叨孙浩表面演狗存中,何尝不是演他自己 当年靠一首民谣红遍天下,后来被时代冷落,沉寂多年,这遭遇跟狗存中一模一样。 这就让我琢磨起一个问题,为什么咱们乔见狗存中这样的角色会哭成那样?因为如今这世道,人人讲效率,讲投入产出比狗爷这辈子守着一门没人听的老手艺,代不来名,正不来利,却把他捂的滚烫, 最后化作一口火喷出来。咱们哭是眼馋,眼馋,他这辈子真有一个能让自己把命压上去的东西,他替咱们这些连痴迷是什么滋味都快忘了的人,圆满的活了一遭,最后用戏里一句话收尾。狗存中说过, 唱戏的最高境界,不是演给台底下的人看,是演给老天爷听的。这句话剧里有,书里也有, 但书里多了一段,他教完这句,沉默了一会,又补了一句,老天爷记着呢。一笔一划,明明白白听我一句劝。剧追完,一定去把陈艳的主角原著买回来,上下两侧找个周末,泡杯茶,安安静静的看电视,把狗存中演活了 秦腔,冥冥的魂魄在屏幕上立了起来,可书里藏着一个更完整更深沉的他,藏着那些镜头拍不出的孤独。夜晚心里翻涌的惊涛骇浪,藏着狗存中和那一代老艺人滚烫的 没有说出口的全部人生。夜深人静时翻开,你会发现,那种在心里烧了一辈子,临了化作一口火喷出去的人生,才是真正值得过的。
