星舰 v 三发射前的终极演练,最重要的一项是给它灌满超过五千公吨的推进剂,这就像给一个庞然大物进行一次极限体检。为此, spacex 升级了全新的双路加注系统,就是把过去一根燃料管 变成了两套各自独立又能互相备份的输血管道,就算一路出了问题,另一路也能顶上完成任务。 以前加注一次可能要一个半小时,现在新一代发射台和高效泵组将全流程缩短到了三十多分钟。 加注能力的跃进,是未来星舰需要多次在太空加油的预演,也是它奔赴深空的关键。记住,星舰只有在地面上喝的又快又稳,才有资本在地球轨道上开太空加油站,才能把人类送往更远的深空。
粉丝5016获赞7.4万

五月二十二日,印度洋上空燃起神秘火球,星舰立三受控坠海爆炸,为何说这是人类离火星最近的一次? 星舰 v 三到底是什么?为何这次是非直观重要答案?这是 spacex 第三代星舰,人类现役最强运载火箭,高一百二十四米,推力超九千吨。五月二十二日使它首次首飞,也是星舰第十二次综合试飞,目标直指火星载人登陆。 发射当天经历了怎样的生死反转?五月二十一日首次发射,在 t 四十秒紧急终止,因发射台机械臂所销故障仅二十四小时后,五月二十二日每东时间十八点三十分,北京时间二十三日六点三十分,新建从德州新港二号发射台点火升空,完美复飞。 飞行中突发发动机失效,为何还能精准见落?升空后一级助推器一台发动机失效,二级飞船六台发动机也坏了一台,但力三靠推力熔于加 i i 非控剩余发动机延长点火,完成二十二颗星列模拟载客部署,继续冲向印度洋。 印度洋受控舰落加爆炸藏着什么?核心突破发射后约六十六分钟,星舰载入大气层,隔热瓦经受数千度高温形成等离子体壳层,最终精准落入印度洋预定海域, 出海后受控爆炸。这是十二次试飞,首次实现印度洋受控终点,验证了热防护载入轨迹和姿态控制的终极可能性。 一次受控坠海,却是人类星际航行的关键一步。新建立三的火星梦,还有多少神秘挑战?关注我,下期拆解新建隔热瓦的黑科技。

兴建 v 三 flight 十二首飞成功!让我们把时钟拨回发射前来回顾这一场足以载入人类航天史的兴建十二次试飞。这次首飞动用了全新的 pad 二发射台,升级后的推进器农场只用了五十分钟,就完成了数千吨液氧甲氨的急速加速,这速度快的颠覆传统。紧接着替零点火, 三十三台化繁为简的猛禽三代发动机全功率轰鸣,瞬间爆发出九千两百四十吨的恐怖推力,这可是 sls 火箭的两倍! 因为推重比高的变态,这尊五千多吨的钢铁巨兽离塔后疯狂加速,仅仅到了 t 加四十五秒,就硬生生撞碎了 max q 最大洞压区,比以往任何一次都要快到了 t 加两分二十二秒!震撼的热分离上演, 超重助推器干净利落地甩掉飞船。虽然这一次助推器和 shift 在 上升段各有一台发动机意外提前熄火,要是换作传统火箭早就当场放烟花了。但星舰 v 三的自主控制算法太聪明了,剩余的发动机瞬间反应,自动延长燃烧时间,强行补偿了推力缺口, 硬生生把飞船安全送入了太空预定轨迹。当 ship 三十九飞船成功滑行至太空,人类历史上最暴力的太空卸货秀正式开演。顶部的舱门啪的打开,速度比以前快了几倍, 把下一代 starlink 模拟载客像发扑克牌一样成批甩向轨道。这次首飞,他成功模拟部署了二十多颗下一代 starlink v 三卫星,但这仅仅只是解封了它三分之一的实力,一旦未来满载,这头怪兽单次就能塞进整整六十颗 v 三卫星!六十颗是什么概念? 每一颗 starlink v 三都能提供高达一 t b p s。 的 变态下行网络容量,单次兴建发射就能给全球天基网络直接刨冰六十 t b p s。 的 总容量, 这可是目前工业劳模猎鹰九号发射 v 二卫星的二十多倍。马斯克直接把传统的卫星通讯打成了原始人时代。更绝的是,这个 v 三卫星一旦铺开,将实现全球任何一个角落毫无死角的五 g 高宽带手机直连卫星。不管你是在撒哈拉沙漠还是南极, 手机掏出来就是满格五 g 高带宽。而这种颠覆人类信息技术底座的史诗级工程,整个地球上除了星舰,没有任何一款火箭能够做到。 更震撼的是,在甩出卫星的同时,这里面还藏了两颗带相机的 dodge dogs 改装卫星,它们被扔出去后,反手把镜头对准星舰,自己 全程高清自拍热顿影像,火箭在太空自己给自己做微创 ct, 为未来的快速复用提供实时动态检查, 这就是重工业流水线的绝对自信。最后的载入与着陆阶段,简直是一场让人心跳停止的硬核科幻片。 v 三架构在极端严酷的环境下,生生撞碎了物理生死的边缘飞船以二十五马赫每小时二点六万公里的恐怖速度载入大气层, 顶着一千五百度的等离子烈焰肉脖冲刷 v 三改进版热盾,硬是扛住了,全身上下没有明显受创。在重返时,他还做出了极端的银行家式大角度侧翻和高负债金翼动作, 用近乎自杀的姿态硬撞气流,彻底验证了这具不锈钢身体的物理极限。最后关头, shift 在 印度洋上空精准启动,两台发动机进行着陆,成功受控陷漏。最后虽然没按预期姿态沉入海底,直接翻倒爆炸,但是数据收集满分。 spacex 用造汽车的流水线把火箭变成了高频运转的民航客机,整个全球商业航天的游戏规则已经被彻底垄断了。 就在今天,星舰 v 三亲手点燃了第三次大航海革命的引线,马斯克第一次把跨行星生存变成了一门有利可图、可无限迭代的确定性工程。未来五十年,人类文明的疆界将被彻底改写,而地球仅仅是我们的起点。我是火鼠,我们下期见!

谁能想到,人类史上最强火箭首飞,居然是带着故障一战封神!北京时间五月二十三日,星舰 v 三第十二次试飞三十三台猛禽三发动机同时点火,总推力超一千八百万磅。 谁知道刚起飞没多久,助推器就出现发动机异常,飞到高空,星舰上级又损失了一台发动机,换别的火箭这时候早就炸成烟花了。可马斯克的火箭偏不带着故障,继续冲热分离,再可部署,再入大气层,全部成功进入太空,滑行后,舱门打开,立刻像发扑克牌一样,将二十颗模拟星链加了两颗测试卫星成功释放其 中两颗,还反手给星舰拍了照。什么意思?今后火箭出问题,在太空就能先自检,不用地面盲猜。接着星舰扎回大气层,受控舰落印度洋后,翻身炸成一团火球。你先别急着嘲笑马斯克,造它 可不是为了一次发射成功,而是要把火箭变成飞机,一样能重复使用、高频起飞,带着人类往返月球和火星的星际列车。所以,星舰 v 三这次的任务不是交出一张满分试卷,更不是为了把火箭完整回收。他要验证的是, 新飞船、新助推器、新发射台,能不能在真实天空里跑通,关键链路问题暴露了数据,拿到了下一版就能改得更狠。这种带着故障完成任务的能力,才 是 spacex 最可怕的地方。它证明的不是一次完美飞行,而是一套可以快速试错、快速迭代,最终逼近完全负用的航天打法。至此,马斯克的万亿 i p o 再也不是空中楼阁。你觉得有生之年,咱们能搭上星箭去火星吗?

嘿,朋友们,历史刚刚被改写了啊! spacex 星舰 v 三首飞大获成功, 三十三台猛禽,三发动机,九千两百四十吨的推力,一百二十四米人类最强的火箭,但是直接把一栋楼推上去,穿越了大气层,这可不是一次普通的发射,这是人类从地球文明迈向星际文明的真正起点。 今天我就用最直白的话告诉你,星舰 v 三成了!对我们每个人,对全人类到底意味着什么?首先,登月将提速, 月球基地真的要来了!星舰 v 三是 nasa 二 k 米斯指定的登月载具,大载荷可付用,低成本, 以后送人、送基地,送设备上月球,就像坐飞机一样的简单,人类要常驻月球不再是梦了。 二、火星移民,从狂想到进入时间表,星舰 v 三就是为登陆火星等深空探测量身定做的超大运力加载轨,加注加完整的回收,这是人类唯一能把大批人送上火星的飞船, 这一次试飞的成功,等于为火星移民按下了加速键。三、太空商业将彻底的爆发,商业航天的黄金时代正式开启!以前啊,上天贵到了离谱, 新建 v 三一出来,入轨成本直接砍到了原来的百分之一,百分之一啊!老铁们,低成本加大运力加可负用,未来卫星、太空旅游,太空工厂、太空能源, 所有商业航天的闭环都将被打通,小企业也能上天,万亿级的太空市场正式的开门了!四、人类文明终于有了第二家园的保险, 地球只有一个风险一直都在。新建 v 三的成功,意味着人类真正具备了多行星跨越的能力,我们不再把所有的文明的赌注压在一颗星球上。五、 重新定义谁将主导未来的太空规则,就看这两点,运力等于话语权,成本等于主导权。兴建 v 三的成功再次证明,谁能低成本、大批量、高频次的上天,谁就能定义未来太空的规则。 这不仅仅是科技竞赛,更是未来人类文明赛道的卡位战。我们中国的航天还有很长的路要走,不是走啊,是跑才行,加油中国航天 朋友们,星舰 v 三首飞成功,标志着人类开始走出摇篮,航天不再是国家专属,而是商业可做,未来可期,人人可及。 这一天,我们亲眼见证人类的文明即将迈入星际时代。好嘞,点赞加关注,我们一起探索宇宙的奥秘!

千万别再拿星舰 v 三和神舟二十三号对比了,全网都在比推力比场面,但这两件事压根就没有可比性。短短四十八小时内的两次发射,藏着人类航天完全不同的轨 道。看时间线,二零二六年五月,二十三号星舰 v 三首次试飞,三十三台发动机,爆发出八千两百四十吨推力,把这个运载工具送入亚轨道。 二十四小时后,神舟二十三号由长征二号 f 火箭送上天,三名航天员顺利入轨,精准对接进驻天河核心舱。这几天两场地震发生,很多人习惯分输赢,其实从一开始就搞错了。星舰的定位是星际货运卡车, 核心指标就是看近地轨道能不能运一百吨以上的货,终极目标是完全回收在轨加注,最终去火星。 这次首飞,虽然助推器砸碎了,但成功部署了二十二颗星链卫星。 spacex 判定任务达标。这不是嘴硬,他们二十多年来玩的都是同一套,用高频的真实试飞代替地面模拟。失败不是污点,叫有效数据损毁,不是事故,叫迭代成本。 而神舟飞船是在人通勤高铁,它不拼推力运力,只死抠两个核心,绝对可靠。长期驻留长征二号 f 火箭,至今保持百分之一百成功。神话! 这是神舟第二十三次送人上天,航天员是去执守六个月的,拿货运卡车的推力去对标载人。高铁的安全性本身就是错位,两家要的根本不是同一样东西。新建的终点是火星,但落地后没有任何配套设施,全靠过去线开荒。 而神舟背后是一整套成熟的轨道基础设施,天宫空间站稳定运行三年多,承载着十七国科研课题系统。水循环回收率百分之九十八, 氧气再生率百分之九十以上。航天员喝的水和吸的氧,全部来自废水,废弃的循环再生在四百公里高的真空里,每一刻物质都在这个壁环里死循环。简单来说,星舰负责向外闯,拓展人类边界。神舟负责向内扎根,在轨道上盖一座能长期过日子的房子。 很多人问中国航天是不是一直在追赶星舰发射,全网刷屏。西方航天擅长史诗大片和个人英雄主义, 而神舟二十三号发射,安安静静,但低调背后是硬实力。航天员张志远这次要载轨,驻留三百六十五天,把之前的记录直接翻倍。在空间站里,飞船每九十分钟绕地球一圈,一天十六次日出日落,没有正常昼夜,生物钟全靠日光灯硬扛。 长期失重还会导致钙质流失、肌肉萎缩。宇航员对抗的是残酷的物理规律。同行的香港载客专家李佳莹,一人攥着九项核心太空实验返回舱,最后要带回一百多公斤的科学样品,带货能力比上一代翻倍。一个在拼命把火箭造大,一个在拼命把实验室建严实。 多数人只盯着推力那一栏数字。还有人说,一次性火箭迟早被淘汰,这结论下太早了。神舟返回舱落地检修后能接着用。我们不走整件回收路线,而是把造价最贵、最核心的载人保障舱段留着反复用。火箭继续用成熟可靠的一次性模式。 我们不追求绝对的便宜,我们追求万无一失。所以,到底谁在引领太空未来,这问题本身就不成立。 星舰的价值是打破引力井,把深空探索的成本死命往下压,哪怕天天炸,也是在帮全人类排雷,告诉后人哪条路走不通。而神舟和天宫的价值,是积累长期在轨生存、生态闭环的数据。 未来人类不管搞什么深空远航,只要想在太空活得久,都得回来。翻翻中国攒下的密闭生态日治,一条向外,一条向内。二零二六年五月的这两次发射,注定会被并排记录在航天史上,他们不是为了分高低,而是见证人类在两个不同的方向上,同时往前跨出了一大步。

spacex 炸掉一亿美元火箭,全场观众却疯狂欢呼,所有人都以为这次彻底失败了,连马斯克都没赶来现场,但 nasa 局长专门开私人飞机绕着发射场看。 这不是失败,而是新建项目史上最成功的一次试飞。北京时间二零二六年五月二十三日,新建 v 三完成首次试飞,超重型助推器 b 一 九,三十三台猛禽三发动机全部点火,总推力九千二百四十吨,相当于一千二百辆重型卡车。同时加速,最大动压点 比之前提前了整整十五秒。助推器上升阶段,一台发动机意外关闭,剩余三十二台完美补偿,热分离过程零失误。新建飞船 s 三九与助推器顺利分离, 助推器返回时出现发动机点火故障,最终以每小时一千四百五十五公里的速度撞击墨西哥湾爆炸。对于是非来说,拿到极限工况的数据比完美回收更重要。 而另一边,新舰飞船 s 三九的表现超出了所有人的预期,成功部署二十二颗星链模拟器,其中两颗配备专用相机,全程拍摄。再入过程, 新舰飞船 s 三九以两万六千公里的时速冲入大气层,相当于步枪子弹速度的二十倍,表面温度达到一千六百摄氏度。全新设计的热盾经受住了等离子体的考验,只有少数瓦片出现轻微磨损。 这是新建项目史上首次完成完整再入,最终成功翻转启动两台发动机,以可控速度建落印度洋,完成了全部预设核心任务。 这次飞行验证了新建 v 三的基本设计,人类距离可重复使用的超重型火箭又近了一大步,这不仅会让太空发射成本持续下碳,更会加速人类走向星际的进程。科学探索从来没有一帆风顺,每一次爆炸都是人类通往星际的铺路时。

人类能把探测器送出太阳系,却连火箭燃料都存不住。这个困扰航天界五十六年的死穴,即将被新建第十二次试飞彻底击穿。一九七零年,阿波罗十三号,三名宇航员与死神擦肩而过。没人想到,那场灾难的元凶只是一杯放凉了的热水。 太空中没有重力,火箭,燃料会自发分成冷热两层,上层沸腾蒸发,下层冻成冰块,发动机根本点不着火。 五十六年来,全球所有火箭都被这个问题死死卡住。火箭上天后,燃料最多只能存三天,想去月球要等七天,想去火星要等六个月,连出发的资格都没有。 新建 v 三,用一个最简单的思路解决了这个世界级难题。给燃料装一台太空热水器循环泵,从罐子底部抽出最冷的燃料,通过双层真空保温管送到顶部,再像淋浴一样洒下来。燃料在罐里不停转圈圈,永远不会分层。 仅此一项改进,就能让燃料保存时间从三天延长到六个月。一百吨燃料,以前每月蒸发十五吨,现在只蒸发一吨。 此次技术跨越由 nasa 和 spacex 共同推进, nasa 用半个世纪积累了所有科学数据, spacex 把纸上的理论变成了可量产的硬件。如果测试成功,人类深空探索的所有计划都将提前十年。阿尔推尼斯载人登月不再是纸上谈兵,太空加油站将在地球轨道建成, 人类终于拥有了跨越星际的能力,未来十年内,普通人花一张跨洋头等舱的钱,就能绕月球飞行一周。人类文明的下一章,将从这次是非开始书写。

星舰 v 三手飞全程超六十五分钟,每一步都是闯关起飞三十三台猛禽,三同时点火,九千二百四十吨推力怒吼起飞即全速 约七十二秒,穿过最大动压点,火箭承受最强气动压力,扛不住就散架。约二点五分钟热分离, 飞船发动机在还没脱离时就点火把助推器推开,助推器随后翻转飞向墨西哥湾。软件落这次不回收入轨滑行飞船部署二十二颗星链模拟器,最后两颗自带相机给隔热瓦拍照体检 最硬核一关太空重启发动机微重力下推进即乱飘,重新点火极易吸入气泡导致爆炸,成败直接决定未来能否去月球载入。以二十五倍因素冲入大气层 表面超一千四百摄氏度,故意缺一块隔热瓦测极限中张飞船建落印度洋任务结束六十五分钟,数十个生死关,你觉得哪一关最难?评论区聊,关注我,直播见证!

新型大推力可回收运载火箭完成 v 三型号首飞,舰体尺寸高度一百二十四米,直径九米,整体总重五千五百吨。动力系统采用三十三台新一代液体燃料引擎, 引擎经过三代年代,初代推力一百八十五吨,自重两千零八十吨, 自重一千六百三十公斤。三代推力两百八十吨,自重一千五百二十五公斤,相比初代推力提升百分之五十一, 自动降低百分之二十七。因单台引擎直径仅一点三米,舰体内部可集成三十三台动力单元。整套动力系统全部启动后,总推力九千两百四十吨,远超传统重型运载火箭,每秒消耗一氧甲氨燃料二十余吨。该火箭分两种使用模式, 可重复使用模式,近地轨道运力一百吨,一次性使用模式运力可达两百吨。全新发射工位完成推进剂加注,加注量达到百分之九十八后正式点火,全机动力单元同步运转,推重比大于一点五,发射前三十秒 风险系数最高,单台动力单元失效就会造成任务失败。本次设备全程稳定运行,健体顺利通过气动载荷最大区间结构强度达标。飞行两分三十秒,一级动力系统关机,健体实施热分离,二级动力系统启动,飞行高度一百八十八公里, 时速两万六千三百二十六公里。在核舱开启二十二颗模拟组网卫星依次释放。卫星采用机械式缓慢分离方案,依靠自身速度差保持间距每分钟释放一颗。全部卫星部署在同一轨道, 有序分散,避免碰撞。两颗配套观测设备完成画面回程,从外部视角验证飞行器热防护结构工作状态, 各项测试目标顺利达成。 all right so。

我真是服了,新界 v 三首飞,虽然发动机炸了,但发射画面还是非常好看的,特别是点火一瞬间,猛禽三发动机喷发的强大动力竟然都形成了壮观的连衣效应啊!黑猫查了一下,这个现象是因为猛禽三发动机从喷管里喷出的冲击波处于超音速状态排 来气压力与周围大气压力不同,所以发生周期性的膨胀和压缩,从而形成一系列明暗交替的环形触波。其他火箭其实也有类似的联姻效应啊,只不过猛禽三发动机多,推力更大,所以看起来更加明显。 另外有人对比了一下新舰十一飞和这回新舰十二飞啊十二飞新舰起飞的速度明显更快,原因可能是以前 v 二一级的发动机同时点火,所以实际上是分三批点火的。 而 v 三则是直接三十三台发动机同时点火,最大间隔不超过一百毫秒,所以建立起飞推力是显而易见的更大更快。另外,这次新建 v 三的一二节分离与之前的十一飞也有明显不同啊,用某位航天博主的话来说,是有种急着掉头赶回去投胎的美。这 这句话肯定又会让马斯克的宗教徒们暴露啊。但事实就是这个样子,连很多美国航天爱好者都在说啊,目前的预测是,助推器和飞船所有故障的根本原因都出在热分离设计上。 实际上新建 v 三的首飞暴露出来的问题比前十一次都要大呀,而不是某些人说的全部成功。即使是成功,也是新建这十二次压轨道及试飞起点最低的成功, 特别是一级助推器,少数发动机的爆炸引起了连锁反应。说一句很多人接受不了的话,这个和以前苏联的 n 一 登月火箭其实是类似的,爆炸导致相邻的十六台发动机发生故障。美国网友根据启动关闭序列对发动机配置进行颜色编码,可以发现确实是这样的。 猛禽三发动机的推力确实大,但问题同样也很大。还有人认为新建一级的故障和二级有关系啊,二 g s 三九的猛禽真空发动机提前关机未能成功进行重新点火,所谓的载轨燃料补给和转移实验也不得不推迟到下次进行。 这是未来新建飞往月球和火星的关键技术,而这个未来最多只有两年时间。多说一句啊,中俄其实早就有了成熟的太空加油技术,美国在这个方面是远远落后了。 相比新建 v 三的首飞,黑猫看的最离谱的是马斯克的宗教徒们在那里叫嚣啊,什么?当全世界的航天还在追求零失误 一次成功的保守模式时,马斯克的新建 v 三已经用一次带故障全突破的是非,彻底拉开了跨时代的技术带差。呃,连零故障这样的航天基本标准都成为某些土质嘲讽的对象了。黑猫就问一句, 到时候星舰在美国人上天,你是希望它带故障呢还是不带故障呢?其实完全没有必要神话马斯克和星舰啊,它 本质上是把很多在地面上做的实验都放在实际发射中去做了,这样的快速迭代确实只有 spacex 做的了,因为它不但是私企,而且无论发生怎样的爆炸, 教徒们都能帮他以各种理由移,基本成功。现在马斯克新建的粉丝啊,越来越像宗教徒,容不得别人对他们心目中的神有半点质疑,文化水平还特别低,只讲立场不讲事实。你猜他们为什么这么疯狂呢?也许黑猫在上期视频评论区里截的这两张图就是答案。 landing burn start up two engines lit successful flip bowie can't charlotte good shut down oh amazing all of the fire is exactly what i'm going to be for the ship today as weird as it may sound to hear, but it is the truth。

从二零二三年四月首飞爆炸,到二零二六年五月福特三飞船成功建落兴建,用三年十二次飞行,走出了一条炸中前进的路。 i f t 一 起飞,三分钟后解体,发射台被炸出一个大坑。 六十三项整改从头再来。 i f t 二,首次实现热分离,飞船第一次飞到太空,虽然最终爆炸,但热分离方案被证明可行。 if 三,首次演示太空推进剂转移,助推器失控,但太空加油站第一步迈出去了。 if 四,第一次完整飞完全程,助推器和飞船双双海上舰落,不是失败,是首次成功。 if 五, 历史性的筷子加火箭助推器被发射塔机械臂半空捕获回收,从此不是梦。 if 六,首次完成太空发动机重启入轨飞行的关键技能到手。进入二零二五年, if 七到 if 九验证助推器复用和多次塔补。 if 十,首次完成载荷部署。 i f t 十一,完成二级全部测试,为 v 三探路。 i f t 十二、 v 三,首飞,飞船成功建落印度洋,部署二十二颗模拟星链隔热瓦传回高清照片。 虽然助推器坠海,一台发动机熄火,但核心目标全达成。从 sn 八到 ift 十二兴建,走出了一条独属于它的路。成功不是终点,每一次炸的碎,都是为了下一次飞的稳。