雷恩博特破案过程
有一次，全世界最猛的地理神探雷恩伯特收到一条粉丝私信，叫粉丝来挑衅大肚，你肯定没法光靠我推特上这张照片把我人定位出来。雷恩伯特二话没说揭晓，还放话不用一小时。他先把这人推特的所有照片过了一遍，锁定到其中一张，直接拖进 ts， 把曝光拿到了之后，照片左边隐约露出一块东西，看着像菜单。这张图是 d n g 格式上传的，意思就是原始原数据还在。果然照片被裁过，他又把边缘还原了回来，菜单上能看到 x 几个字母，应该是餐厅明智的一部分。他又发了这人其他推文，确认这人常在香港出没。 香港在 mix 餐厅就那么几家。雷恩伯特埃格比对，最后锁定到一家叫 mixinroom 的 桌椅酒杯全对上。在论据网友在这家店的打卡照，他连这人当时做的具体哪张桌子都给排出来了。全程不到半小时。
粉丝6.4万获赞414.6万
相关视频
00:44查看AI文稿AI文稿有一次，全世界最猛的地理神探雷恩伯特收到一条粉丝私信，叫粉丝来挑衅大肚，你肯定没法光靠我推特上这张照片把我人定位出来。雷恩伯特二话没说揭晓，还放话不用一小时。他先把这人推特的所有照片过了一遍，锁定到其中一张，直接拖进 ts， 把曝光拿到了之后，照片左边隐约露出一块东西，看着像菜单。这张图是 d n g 格式上传的，意思就是原始原数据还在。果然照片被裁过，他又把边缘还原了回来，菜单上能看到 x 几个字母，应该是餐厅明智的一部分。他又发了这人其他推文，确认这人常在香港出没。 香港在 mix 餐厅就那么几家。雷恩伯特埃格比对，最后锁定到一家叫 mixinroom 的 桌椅酒杯全对上。在论据网友在这家店的打卡照，他连这人当时做的具体哪张桌子都给排出来了。全程不到半小时。
327喵了个咪
10:42查看AI文稿AI文稿凶手每次作案后，都会给探员们留下一张纸条，上面密密麻麻的写满了英文字母，他要跟警方玩猜字谜游戏，凶手将犯罪细节隐藏在这些字母中，可十八年来，没有一个人能破解这其中的密码。 而这案子最炸裂的地方就在于，他讲的根本不是警匪，而是两个宿敌之间的相爱相杀。当一个沉寂了十八年的连环杀手再次复出，哪怕身体已经残废，也要完成他所谓的杀人名单。而另一名 fbi 探员为了抓住他， 不仅把家庭搞散，甚至搭上了自己整个人生，欢迎走进犯罪心理系列之红顶石杀手。话不多说，咱们这就穿越到费城去，看看这场穿越十八年的猫鼠游戏到底有多精彩。 故事开始于一场新书签售会，讲台上的白发老头叫麦克斯莱恩，是 fbi 行为分析部的元老级人物，也是主角吉迪恩的启蒙导师。 但他这辈子只在一个案子上栽了跟头。凶手可不是一般人，十八年前，他在费城连杀七名年轻姑娘， 手法极其残忍，每次杀完人都要给警察和媒体寄一封致迷信，把作案过程写的明明白白。可就在他名气最大的时候，一九八八年，他突然就消失了。活不见人， 死不见尸。宝子们注意了，这种表现型连环杀手在现实中是真实存在的，他们犯罪的目的不仅仅是为了满足自己的欲望，更需要一个舞台和观众。媒体的报道。 警方的追捕对他们来说就像是兴奋剂，他们享受的是那种掌控一切，将整个社会玩弄于鼓掌之上的感觉，像著名的十二宫杀手，就和这个拱顶石杀手一样，痴迷于给媒体寄密码信。而十二宫杀手是真实存在的事件， 他活跃于美国加州北部，作案时间在一九六八年到一九七四年之间，至今未被抓获，是美国史上最著名的悬案之一。 fbi 元老莱恩为了抓住这位巩俐杀手，可以说已经走火入魔了。 退休后他直接搬到费城画地为牢，把后半辈子全搭了进去，就为了等这个幽灵再次出现。今天这场牵涉会就是他设下的一个局， 他想用这种方式把那个自恋的杀手给调出来，没想到鱼真的上钩了。这时，保安递来一封信，莱恩拆开一看，瞬间脸色煞白。 那是一张他再熟悉不过的致迷信，里面还夹着两张驾照，一张是十八年前最后一个受害者，另一张则属于一个全新的名字，卡拉。 wait a minute， hey， who gave this to you， i don't know guy in a blue jacket hey， hey wigg， that's that's not the guy hey， it's not the guy oh， my uh， so i'm certain understanding。 消失了十八年的恶魔不仅回来了，而且他刚才就在现场， 像个粉丝一样，心想着树敌为他准备的这场欢迎仪式。很多人看到这一段，可能会觉得这杀手是不是傻，躲了十八年好好的，为什么非得跳出来自爆？ 这里其实藏了一个非常硬核的犯罪心理知识点，病态自恋与上帝情节。对于巩锦石这种高智商、控制欲极强的连环杀手来说，如果不被关注，那比死了还难受。 社会的遗忘让他感到了焦虑。当莱恩出书分析他的时候，他感到了一种变态的兴奋。这就像 t d k。 杀手丹尼斯雷德，当年如果他不主动给电视台寄硬盘炫耀，警察可能永远抓不到他。 在他们扭曲的逻辑里，探员莱恩不仅仅是敌人，更是这个世界上唯一能读懂他作品的知音。可 b u 小 组经过分析后，他们发现，这个新的拱顶式杀手好像哪里不对劲， 他的作案手法全变了。第一是受害者的年龄变小，要知道，以前的他只杀二十岁的漂亮小姑娘，而现在这个卡拉已经四十七岁。第二是手法变了，以前他是徒手勒死受害者， 现在是拿塑料袋套头闷死。第三，标志变了，以前他最得意的标志性的复杂神节不见了，现在用的是普通的塑料手铐。以前的现场很干净，这次却把受害人的脑袋都开了瓢。这种作案手法的巨变，在犯罪心理学上是个巨大的警示信号。 他通常意味着两件事，第一，这可能是个模仿范，他只学到了皮毛，没有学到精髓。第二，如果这个是真胸，那说明他的心理或者生理状态发生了重大改变，导致他无法再完成以前那套标准流程。这就像一个画家，突然有一天连直线都画不直了， 那肯定是他身体出了问题。 bau 的 探员们开始在这个核心问题上讨论。摩根和艾尔都觉得这可能是个模仿范，但探员莱恩却一口咬定，这就是那个熟悉的味道，此人就是杀手本尊。 he used a quote jason he used a quote from my book so if it's a coincidence， we've both been doing this too long to believe that。 而杀手那边还在继续他的表演，他给媒体寄去了卡拉的死亡照片，公然宣布回归，还在现场留下新的字谜，预告两天后会给莱恩送上第二份礼物。 d a u。 的 压力瞬间拉满。就在这时，瑞德从现场的字谜里解出了一个名字， it's backwards s harbin there's a scott harben on ryan's original suspect list it's not scott harben he is a。 一个有偷女人内衣癖好的变态，十八年前也被列为嫌疑人。他三个月前刚刚假事出狱，可莱恩老爷子又跳出来反对，说这货色他省过，就是个有贼心没贼胆的小瘪三。 i interviewed harben twice， he's a small time burglar with a fetish for lingerie， i mean he's a creep but he is not the keystone killer believe me our guy has not been in jail all these years all right， i'm gonna call garcia， see what she can dig up on this guy he's not the guy。 阔秦娜可不管这个，直接带队冲进了斯科特的家。结果您猜怎么着？在这哥们的床底下还真找到了一个被捆起来的大活人。 it's okay it's okay no， no， no， don't be on it call emg。 难道按键就这么轻而易举的破了吗？当然不可能！这时，莱恩的车窗出现了一张纸条，是真正杀手留下的纸条。大概意思是，斯科特虽然是个坏蛋，但他给我擦皮鞋都不配。明天我要让你见识见识我真正的手段。 感情 fbi 忙活半天，被真凶当枪死了，帮他清理了一个他看不上的同行。被戏耍之后， eau 的 探员们终于冷静下来，重新回到了那个核心的问题，他为什么要改变作案手法？莱恩这个最了解他对手的人 终于说出了那个颠覆性的猜想，他不是想变，他是不得不变。这一句话点醒了所有人，他拿枪托砸晕受害者，不是因为他没力气了，他控制不住一个清醒的成年女性。 他放弃复杂的绳结，用简单的手铐，是因为他的手可能已经不听使唤了。他放弃需要巨大臂力的徒手勒杀，改用塑料袋，是因为他的身体已经衰弱了。这个十八年前处于巅峰的猎人，身体出现了大问题。 方向对了，破案就快了。加西亚立刻在数据库里解锁目标。一九八八年，也就是凶手消失的那一年， 费城地区所有经历过严重事故从而导致身体残疾的白人男性。很快，加西亚从海量的数据中锁定了唯一一个完美符合所有条件的人，沃特科恩。他四十八岁，曾在空军任职， 有犯罪学学位，目前职业是安保系统安装工。这也解释了他为什么能随意进入受害者家。最关键的是，一九八八年， 他在一场严重的车祸中脊柱受伤，导致左侧身体几乎瘫痪。而那场车祸的发生地点，就在受害者卡拉的家门口。大家可以想一想这个画面。在十八年前，一个风雨交加的夜晚，年轻力壮的杀手沃特正准备去猎杀那个年轻美貌的卡拉，结果在卡拉家门口，他出车祸瘫痪了。 这十八年来，他一直在康复训练，他无法容忍自己的作品留下遗憾，在折服了十八年后，他即便拖着残破的身体，也要将那个未完成的句号亲手画上。这种人的执念比魔鬼都还要恐怖。当 b a u 冲进沃特家时，他已经出门去送他的第二份礼物了。 但在他家的地下暗室里，莱恩看到了一个让他永生难忘的景象。那是一个属于拱顶石杀手的博物馆，墙上贴满了关于他自己的新闻报道。在书架上整齐的放着几本相册，里面是所有受害者的照片，旁边还用花朵和树叶做着精美的点缀。 相册的最后一页贴着下一个目标的名字，希尔维亚。另一边，沃特正拖着半残的身体，满头大汗的试图给幼儿园老师希尔维亚套上塑料袋。 这个曾经不可一世的恶魔，现在杀个人都这么费劲，但他眼里那种狂热的光却比手里的枪还亮。千钧一发之际， a u 赶到了希尔维亚家。吉迪恩从腰间摘下一副沉甸甸的手铐，默默地递给了满头白发的莱恩。 you know you've enjoyed this ride as much as i have max， i sure am enjoying this part of it we are inseparable you and me let's just test that theory get him out of here。 这副手铐锁住的不仅仅是沃特的余生，更是把探员莱恩从那无形的十八年牢笼中释放了出来。他终于可以回家睡个安稳觉了。 这一集与其说是一个破案故事，不如说是一个关于执念的权势。无数观众对于莱恩这个角色产生了深深共鸣，他是一个悲剧性的英雄，为了追逐一个恶魔，他失去了家庭，耗尽了青春，将自己活成了一座孤岛。他的生活除了拱顶石杀手之外，一无所有。 在这个信息碎片的时代，我们很难想象这种跨越半个世纪的对决。这个案子告诉我们一个最朴素的道理， 正义或许会因为伤痛而迟到，或许会因为时间而瘸了腿，但只要还有像莱恩这样的首页人在，猎枪就永远不会生锈。不管是躲了多少年的恶魔，迟早有一天，总会有一位正义的老炮亲手对他们说一句，别动，我抓到你了！
244彬彬解说
12:30
04:08查看AI文稿AI文稿不是我，我没有偷吃也不是我，我也没有偷吃。那我放在桌上吃块月饼怎么不见了？我们真的不知道，不说是吧，我先，我先小小魔法去。没事，到底是谁偷吃了我的月饼呢？先生，你看 是怪兽，一定是他们偷吃的啊，我们一起来看一下，说是不是你们偷吃的。对，不是我们，我们没有偷吃。不说是吧，看来只能找到打败你们的奥特曼，你们才能说实话是吧。 啊，我真的没有吃月饼，别哭了，我可认得你，他是谁啊？他叫休拉索星人，特别贪吃。你偷吃了月饼吗？我没有，不是我不是我。小小跟他废什么话，等我找出打败他的 奥特曼再问一问。欧瓦卡耐克赛斯奥特曼，埃尔卡特莉加奥特曼， ac 达尔卡泽塔奥特曼。哎，赛文奥特曼，快帮我们问一问 是不是秋拉锁新人偷吃了月饼。没问题，是不是你吃了月饼？ 喂啊，包子们，我真的没有偷吃，我是喝石油的。哦，我想起来了，这个是我的，好像是喝石油。我，我就说我没有偷吃吧，喝我们的石油也不行，也要被惩罚，我只是嘴馋而已，一会再收。 是你，我们是来看下一个霍奇龙，你都知道我的月饼吗？哎，我只吃年糕不吃月饼，我可不信，等我找到打败你的奥特曼让他来问问你，你知道是哪个奥特曼？就是你一定要选清楚呀，试试不就知道了，去哪呢哪呢？哎，欧布奥特曼， 快把我们问问莫西龙。怎么不对呀，不是说了要让你想清楚吗？啊，那现在这个怎么办啊？别慌，看我的魔仙，魔仙小手魔法变泰罗。快把，我们问问莫西龙，看看是不是他偷吃的月饼。 哎呀，你想杀了我就杀吧，走。哎，你轻点好吗？ 是不是你偷吃的月饼？我我我也吃零糕。真的吗？不然？哎哎哎我什么事，我嘴上吃了两块。什么偷吃了两块，这肉好，再也不敢了。是吃了两块吗？ 啊哎，现在的位置只有两个。哎，好吧，暂停也放过你，我们来看下一个。喵啊，我可是好怪兽，你说是好怪兽就是好怪兽啦。啊就是，我还说你偷吃了月饼呢， 偷没偷吃？偷什么偷来，我真的没偷吃，而且我刚才看到了。看到了什么？偷吃了一个，好像是一个奥特曼。呸，还想污蔑奥特曼，快点说你是何之心？我我我只是彩虹，彩虹 没错啊，我来找打败你的奥特曼的问一问。布鲁奥特曼，艾克斯奥特曼，格塔奥特曼。哎，维克特利奥特曼，维克特利，快告诉我们这只怪兽吃什么，我只知道他叫维生族啦。 吃什么我也不知道啊，你也不知道？你们可以找打败他刀子来做的呀。那哪个奥特曼打败了雷恩罗拉呀？嗯？好像是谁。啊啊啊我我成，我 吃了一块，我一共有四块月饼，刚才莫西隆吃了两块。所以撒谎，你明明都吃了两块月饼。我没有你啊， 一块一块就是一样的，两块一瓶。我也是他们的啊，谁要是没有他们我们也不需要有钱啊，今天彩礼谁要两块钱，嘿嘿嘿嘿。
1.2万魔仙夏小小
06:53查看AI文稿AI文稿有一些建筑从一开始就是倒过来设计的，他们的模型会被直接挂到天花板上，然后让重力自己把结构算出来，听起来是像在作弊对吧？但是在过去的三百年里，从伦敦的圣保罗大教堂到巴塞罗拉的圣教堂，很多世界级的建筑都是这样设计出来的。 那问题来了，为什么要把建筑倒过来设计？这种听起来反直觉的办法又是怎么一步一步改变建筑世界的？今天我们就来聊一聊颠倒设计的进化史。 如果你站在伦敦的市中心，抬头看一眼，就能看到圣保罗大教堂那座巨大的十字穹顶，在他建成后的二百五十年里，他几乎统治着整个城市的天际线。 但很少有人知道，这座举办过戴安娜王妃婚礼与丘吉尔葬礼的建筑最核心的设计逻辑其实是倒过来的。 让我们把时间回到一六六九年，当时的英国国王查理二世把重建圣保罗大教堂的任务交给了一位天文学家兼数学家克里斯托夫雷恩手上。 项目一开始雷恩可以说是野心勃勃，你看啊，左边是他花一年时间做的设计方案，右边是当时世界上最大的教堂，罗马圣彼得堡大教堂。所以不出意外，在一个信奉基督教的国家，这个全身散发着天主教味的设计当然行不通， 所以人只能一遍一遍的去尝试修改方案，而这一改就是整整的九年，直到一六七五年，他的方案才被批准通过。但好消息是，如果这个方案被建起来，他将成为接下来两个半世纪内伦敦最高的建筑。但是在这个时候， 雷恩又遇到了一个非常棘手的问题，最终方案中，这个直径三十四米，高一百一十一米的巨大穹顶该怎么修才不塌呢？这个时候，雷恩的好朋友，来自英国皇家学院的顶尖物理学家，也就是列位提出胡克定律的 robert huck 告诉雷恩，一个颠覆他认知的话， 链条怎么挂着弯倒过来就是一个完美的拱形，这也就是后来的悬链线原理。 这里我们来做一个简单的解释，链条下垂的时候，他会找到一个纯粹的拉力平衡，而石头和砖块是最怕拉的，但反过来又是最扛压的。所以如果我们把链条翻转一百八十度，并将它转换为石块或者是砖块，这样我们就得到了一个全程只受压力的完美拱形。 而雷恩听从了胡克的建议，他将一个链条挂起翻转，然后再旋转三百六十度，一个理性的穹顶就此诞生。于是在三十年后，一七零八年，人类历史上诞生的第一个三层穹顶。 大家可以看到最外面和最里面是负责装饰的，而中间的一层利用悬链线设计的钻气锥形结构，像一根巨型的骨架，几乎完美的是，他的厚度只有二十三厘米。 如果大家有机会去圣保罗大教堂，可以通过内部的楼梯去看一看这个巨大穹顶的秘密。 如果说能用一根悬链线为圣保罗大教堂找到了一个稳定的结构逻辑，那两百年后，安德尼高迪则是把这套方法升级成了一套更复杂的悬链索网，并将其用到了上个月才封顶的修了整整一百四十四年的巴塞罗那圣加堂。在圣加堂的内部， 有上百根的柱子，他们相互倾斜、分叉交织在一起，组成一整套复杂的受力网络，分摊着来自屋顶的重 量。但是如果用当时的工程手法，几乎不可能算清楚这些力是怎么传递的。所以高迪干脆换了一种方法，他不去算，他让重力自己去算。 项目一开始，高迪就在工作室的天花板上挂满了绳索，同时绳索下面挂着无数个小沙袋。在重力的拉扯下面，绳索会自然找到受力最合理的曲线。而高迪将这个模型拍下来再倒过来，这样就得到了未来教堂的样子。 听起来很轻松，对吧？但事实上，这是一个极其折磨人的设计方式。因为高迪皮同时维护两套模型，一套是天花板上的锁网模型，用来找最合理的受力结构。另一套就是地面上的石膏模型， 用来观察教堂真正建成后的形态。而这两套模型是相互影响的，你为了美观，想把这根柱子改细一点，就得跑去刮掉石膏模型上面的几毫米。 但石膏变轻了，又得跑到索网模型那边拿掉几个沙袋，沙袋一拿走，绳子的弧形又变了，又得回去改石膏。在高迪执掌盛家堂的四十三年里面，他每天都在做这样的事情。 这种几乎疯狂偏执的行为，直到他因一场车祸去世才停下来。而盛家堂从此进入了一场漫长的停牌。 西班牙内战的炮火摧毁了大量图纸和模型，资金链断裂、工程中断，甚至连全球疫情都曾让这座工地再次停下。于是这个教堂一修就是整整的一百四十四年。直到今天，工程师依然需要借助 ai 和复杂的软件，才能一点一点的补完剩下的结构。 但有没有发现，真正不可思议的是，一百年前，高迪只做了一件事，把建筑倒过来，然后让重力自己去算。 如果说雷恩用的是一根线，高迪用的是一张网，那到了二十世纪中叶，一位叫海英驰伊斯勒的瑞典工程师把颠倒设计推向了另外一个维度。 可以这么说，他不再满足于模拟骨架，他更想要的是一张完整的面。像高迪一样，伊斯勒不喜欢画图，他选择在瑞士寒冷的冬天做一个看似小孩过家家的实验。他把一张普通的布挂起来，然后往上面喷水， 然后静静等待夜晚的到来。在重力的作用下，事物自然下垂，在低温的作用下，水结成了冰。在第二天早上，他就会得到一个被重力拉扯出的完美悬垂形状。 接下来的动作依然是我们熟悉的配方，他把这个悬垂形状倒过来，原本只受拉力的冰壳翻转后就变成了只受压力的拱壳。然后一试了，直接照着这个拱壳的形状去浇铸混凝土。等模板拆掉以后，一个几乎不可能存在的屋顶就出现了。 用这种颠倒法造出来的屋顶跨度可以达到几十米，而他最薄的地方只有八厘米。这是什么概念呢？如果按比例换算，比一个鸡蛋壳还要薄。 所以有没有发现，从圣保罗的链条到圣加堂的沙袋，再到瑞士的冰壳，跨越三百年，这些最聪明的建筑大佬其实只做对了一件事，他没有尝试去对抗重力，他们只是把重力换了一个方向。 虽然今天超级计算机只需要几秒就能算出最优的曲面，但有没有发现，问题从来没有变过，就是如何让材料做他擅长的事。有时候所谓的奇迹，不过是把常识倒过来一遍。如果你喜欢本期视频，不要忘了一箭三雕，我们下期见！
3328胖大海在AA
