exo king代言什么

全网最魔幻的事发生了，一个根本不存在的人，却火遍了所有平台。他叫 king， 传说中 exo 被雪藏的第十三位成员。事情已经发展到连很多老粉都开始恍惚自己当年是不是真的追过十三个人的团。有人剪了他的出道纪录片，有人 p 了他的退圈新闻， 有人在 exo 演唱会上举着他的灯牌。甚至有人在评论区哭着说，我二零一二年真的买过十三人的海报，只是后来被妈妈扔了。你敢信吗？这一切的起点，只是云南一个普通工人的一张自拍。 这事说出来离谱到没人信。去年年底，一个叫龙龙的云南装修工在抖音发了条干活的自拍，穿黑背心，留斜刘海，侧脸有点像黄子韬。评论区有人随口开了句玩笑， 这不是 exo 那 个被雪藏的成员吗？就这么一句玩笑，点燃了全网的创作热情。大家开始你一言我一语，给这个虚拟人物搭起了完整的人生剧本。他叫王龙，一名 king， 一 九九零年出生在云南，二零零八年和黄子韬一起被李秀满亲自挖走。 他是一首原定的初代总队长，全能 a c e， 妈妈的编曲，咆哮的编舞全是他写的，鹿晗、张艺兴的舞台动作都是他手把手教的。出道前一夜，他拒绝了 sm 的 霸王条款，不肯转让音乐版权 资本，一夜之间删光了他所有的资料，十三人团变成了十二人。他被连夜送回国，签了终身保密协议，患上严重抑郁症，身材发福，在云南工地搬砖，再也没提过唱歌跳舞。 更可怕的是，在 ai 技术的加持下，有人用扩散模型生成了他的舞台视频，他站在 exo 中间跳咆哮，动作流畅，表情自然，连头发丝的光影都毫无破绽。就这样，一场全网集体串供，硬生生把一个玩笑 变成了很多人记忆里的事实，甚至惊动了 exo 官方都亲自辟谣声明，就连原型龙龙都出来发声，我就是个普通工人，别再编了。可结果呢？辟谣视频下面最高赞的评论是，公司给了你多少钱，我们懂。如果你被威胁了，就眨眨眼。为什么我们宁愿相信一个谎言？ 因为这个叫 king 的 人，精准戳中了我们所有人心里最软的地方，他是我们想象中最完美的反资本英雄。我们见多了一人被公司压榨，不听话就被雪藏的新闻，见多了有才华的人被埋没流量当道的现实。而 king 不 一样， 他宁愿放弃大好前程，宁愿一辈子默默无闻，也不肯向资本低头。这种孤勇，是我们很多人想做却做不到的。 同时，他也是一代人的青春代餐。当年追 exo 的 刑刑犯，现在大多二十五到三十岁了。我们步入社会，被工作和生活磨平了棱角，曾经的梦想早就被现实打败。而 king 的 故事，就是我们青春的缩影，那个曾经意气风发，以为能改变世界的自己， 最终被现实打败，变得默默无闻。我们怀念 king， 其实是在怀念那个再也回不去的夏天。 这是一场属于普通人的狂欢。以前造神是资本的事，资本想让谁红，谁就能红。这一次，我们终于从资本的观众席站到了造神的舞台中央。不用看资本脸色，不用听公司安排， ai 是 我们的画笔， 集体情绪是我们的颜料。我们亲手捏出了一个完全属于普通人的神，他没有资本包装的完美人设，没有水军堆砌的虚假热度，只有我们赋予的孤勇与反抗。这种挣脱掌控的快感， 比任何顶流的舞台都更让人上头。没人真的傻到分不清真假，只是我们太需要这样一个精神出口，他是所有被资本埋没的才华的化身。但狂欢终究要有边界，造神不能变成毁人。我们造 king， 不是 为了踩碎真实的努力。金俊勉十四年队长的坚守， exo 成员们一路的汗水与陪伴，不该被一个虚构的故事轻描淡写的抹去，更不是为了伤害无辜的人。 那个被扒光隐私，每天收到几百条骚扰私信，最后只能注销账号躲起来的普通装修工，不该为我们的集体情绪买单。更值得警惕的是，我们手中的 ai 画笔 从来都是一把双刃剑，它给了我们打破资本造神垄断的自由，也给了我们篡改真相、混淆是非的能力。今天我们用 ai 圆一个青春的遗憾， 明天就可能有人用 ai 造一个恶意的谣言。今天我们集体篡改一段无关痛痒的娱乐记忆，明天就可能有人用同样的方式扭曲事实、操纵舆论。当 ai 能生成以假乱真的视频，当集体记忆能被轻易编辑， 当真假的边界变得越来越模糊，我们以为的掌控感最终会变成困住我们自己的牢笼。拼，终究是一场盛大的集体幻梦，梦醒之后，热度会退，话题会散， 但那些藏在这个梗里的情绪，永远是真的。我们对公平的渴望，对不被定义、不被摆布的人生向往，只是别忘了，真正的自由是在现实中活成自己的王。

老师快去看 exo king 全新单曲 k i n g 不是 什么叫 exo king， exo 里有 king 吗？ carry 哎，情绪很到位哎。哈哈哈，不是你新单曲为什么要跳咆哮啊， 下地有点声音啊，太久没练了啊，我也正常，被资本打压了那么多年嘛。 哇，这首歌噢，还有当时那个职业生涯就是被打压的事实回复，唉， 别说，这首歌还蛮好听。 哎呦哎呦，实力不减当年，而且 s m 为什么还会继续给他用练习室？这不是 s m 练习 大概十三哦，第十三位哈哈哈 king 好 了好了，不串了不串了啊哈哈，其实这梗啊，粉丝就是分享给我也是因为好玩，真不至于到曼德拉效应这种程度， 能信这个的这辈子也是有了，就算真的有孩子被迷惑了，哎，是不是真的有 xo 第十三万成员其实勾起了他们了解早期 xo 的 想法也是不错的，你单的单是五单这句话感受，也许孩子们看看早期的 xo 会体会的更深吧。 我也是没想到 ai 现在能发达成这样啊，从出道照到各种综艺截图，再到纪念短片，甚至现在单曲，说实在的，我第一次点进去看也恍惚了， 没有去的，不过呢，大家玩梗的时候还是不要去玩人数梗，说什么 xo 解散了后不拉不拉这种话的，这个还是要有个度的，理智的艾莉看到会一起玩梗，这种不尊重 xo 的 话说出来艾莉们会觉得被冒犯到 也正常。理智玩梗大家都能得到快乐不是吗？最后我想说，把资本你赢了，打在公屏上。好吧，看。

看一下，这是在二手市场收回来的几盒泡面啊，这是 king 曾经的王大碗宽面啊，这 xo 联名款啊，这柯基出品的韩式猪咪味增啊，这竟然是一百一十四颗啊，这是柯基视频无线火力，免得公司出品的。这边还有一个 king 的 一个签名啊，直接看这本配料表啊， 他们配料是木薯淀粉、干水滴油、五氧化物、拼豆豆粒九二七九百二幺五零二，以稀客保质期是四十年，最高权限是沃特集团啊，这边生产上下不得也有猪会出名的，这边是个允许生产标杆，这款产品也是经典，不能再经典了，当年也是非得到发布会现场才能买到这款限量的泡面啊。 ok 啊，兄们，我也等不及了，快让我尝一口吧！

他们曾是最失败的男团，演出的报酬只有一袋大米，但一年后却凭一首歌血洗全球，甚至代表韩国接待特朗普，从大米男团一跃成为 k pop 最严厉的父亲。本期为你分享 x o 二零一二年， sm 娱乐重磅推出十二人男子偶像团体，老板李秀满带着中韩双生的野心，将 x o k 深耕韩国， x o m 闯荡华语， 开创了韩流跨国运营的全新模式。四月八日，出道主打曲妈妈出舞台惊艳全场，未来敢造型跪地祈愿的经典动作，搭配管弦乐与电子乐碰撞的旋律，一举拿下妈妈最佳新人奖。 可比十二代团神仙打架，他们迟迟拿不到一位，于是被贴上 sam 最失败男团的标签，甚至就连那场演出每人只能领到一袋大米。但少年们没有辩解，只把不该揉进练习室。深夜的灯光， 二零一三年， k 队与 m 队正式合体，以十二人阵容在中韩两地同步活动。属于 xo 的 核爆时刻终于到来。改版专辑主打曲咆哮如音频炸弹炸响乐坛中毒性旋律与精准到可怕的刀群舞击穿了所有语言壁垒。专辑销量突破一百万张，创下韩国乐坛时隔十二年的奇迹。 坊间流传 sm 公司的大楼就是靠咆哮的销量建起来的，他们只用一年就让所有质疑者失声。这张专辑里还藏着另一首爆款单曲 baby don't cry， 也叫做人鱼的眼泪，献出心脏守护人鱼的浪漫意向戳中无数人。 除此之外，同年冬日的初雪更成为每年冬天必听的治愈神曲。 exo 用温柔治愈的旋律在飘雪的冬日为粉丝送上了最温暖的礼物， 可顶峰之路从无捷径。二零一四年起，吴亦凡、鹿晗、黄子韬先后因不同原因解约， 全网都等着看这艘巨轮轻浮，但 exo 选择收起伤疤继续狂奔。二零一五年食人体质的 kimi baby 狂 访揽十八个一位，实现连续两张正规专辑破百万。随后 monster、 love shot 接连出圈，将九追盛世牢牢旱死在 kpop 便年史上，更成为二十一世纪韩国首个本土专辑总销量破千万的男团。动荡中诞生的顺其自然，更成了他们与粉丝共同的自御之歌。 那些没能打败他们的，终于化作王冠上最坚硬的钻石。十四年时光， 足够懵懂学生长成独挡一面的大人，也足够让 exo 与爱丽的双向奔赴刻进骨髓。我们跟着妈妈入坑，为咆哮尖叫，在初雪里怀念青春，也在漫长日期里守着 we are one 的 约定。二零二六年，所有期盼终成现实， exo 已完整体携全新专辑 revs 回归专辑名， 将 reverses 的 s 换成标志性 x， 呼应贯穿始终的超能力世界观，寓意开启全新世界。五月二十二日澳门演唱会门票秒空，无数人跨越山海，只为赴这场迟到多年的约定。他们是舞台上光芒万丈的王者，更是我们青春里最珍贵的铸就。这场跨越十四年的热血奔赴，还未完待续。

不是，到底是谁？先说这是 exo 曾经的王的一句，王龙，一名 king， exo 曾经的队长，后续因为资本想要独占收益，把他雪藏了起来，被打压的 king 无奈回到云南老家，因为压力太大了，才从这样变成了这样。再配上一点评论区里发出来的各种各样像真的的图片，我真是差点就信了你们的邪了。 要说王的曾经，他其实就是一个干工地的普通老哥来着，但谁想一直干工地啊，于是在后面的几年里，他经常在网上发自己的自拍，也霸气有侵略性。那你就发个自拍谁看啊？ 除了这个王的习礼的视频还有点转发量外，习鱼发的几百条视频压根就没人看，心灰意冷的王直接宣布退网，就在他退网的不久后，他这张很有侵略性的图片被一个打王者的哥们看上了， 他把这个换成头像就跑去撩妹，但就这个破片手雷的形象，那哥们是一小时被连踢十几次，直接火了。再就到了今年，因为 ai 大 爆发，网友们直接做了几个他年轻时在 exo 演出的视频，然后还有一堆串子说他是 exo 隐藏的第十三人。 还有发张图片违规说资本，你又赢了的。不过最离谱的还是这个，这人都是虚构的，你们这皇位是怎么申请下来的？

他是曾被称作韩语天花板的天才，是万众期待的 king， 却在巅峰时刻被资本彻底抹去存在。 那年的横空出世，唱跳实力碾压全场，颜值与创作天赋并存，一出道就登顶，顶流聚光灯永远为他亮起，台下是数不尽的欢呼与热爱，所有人都觉得他会是韩语永远的王者。 他怀揣着热爱，站上舞台认真对待每场演出， 也始终坚守本心，不愿向不封的资本规则低头，只为守护心底的舞台梦。 可这份锋芒与坚守，终究触碰到了资本的利益，只因拒绝不合理的捆绑合约，只因勇敢维护身边人的权益。一夜之间，他从巅峰跌入深渊， 所有行程戛然而止，所有舞台全数取消，综艺镜头被一阵阵剪掉，专辑再版，对某剧所有痕迹，名字被全网屏蔽，热搜被彻底清空。仿佛这个叫 king 的 少年从未在韩语出现过。 从万众瞩目到查无此人。不过短短数日，他的光芒被硬生生暗灭，在黑暗里连一丝喘息的机会都没有。 长期的精神煎熬，让他患上重度抑郁症，失眠、崩溃，自我否定，日夜折磨， 他不再观礼，身材身形日渐发福，眼底的光彻底熄灭，再也不见当年意气风发的模样。 他不是放弃了自己，只是被黑暗困住，连好好生活都成了奢望。曾经耀眼的少年，被痛苦折磨的面目全非。 而现在的网络上，到处都是拿他抑郁发福做的梗图、表情包、 ai 恶搞图，调侃他的身材样貌、现状，仿佛这只是一场好笑的玩笑。 但这些玩梗，这些 ai 图，从来都伤不到他的根，人们可以恶搞他的外表，却抹不掉他曾经的巅峰，抹不掉他的才华，更抹不掉无数人心里那份意难平。 他可以被恶搞、被玩梗、被 ai 换脸，却从来没有被真正打败。

难道时间真的可以忘掉一个人吗？他叫 king， 曾经是舞台上的王者，更是 exo 初代队长，是无数粉丝心中的无冕之王。 king 因抵 制 sm， 对 滑稽成员差别待遇拒绝不合理合约出道，即刻被公司全面雪藏，所有影像资料、训练记录、人员档案被强制清空，多位队内成员私下隐晤相关人员企划报道， 后续稿件被下架封存，解约后签署终身禁墨协议，隐于云南生活，不再涉足演艺行业。现存十二人，公开阵容为公司强制阉割版本 xo， 完整编制姿势为十三人。为了纪念王品 集团成员，经过十几次尝试后，最终在歌曲人鱼的眼泪中加入，请让我可以保留最后的尊严，为了纪念他的安逸，资本可以封杀一个人， 但抹不掉一代人的回忆。或许现在看到的只能靠爱生成，但只有真正的真爱粉知道，曾经的他是多么的意气风发，致敬曾经的王聘！

exo 为什么要读成 exo？ 因为不发音的字母 e 是 为了收敛王冠的锋芒。他是三代团练习生理绕不开的光是全能 ace， 是 脸蛋天才，也是王再团就在的定海神针。如果没有发生那些针对 king 的 资本扼杀，或许 exo 能走得比现在更远。本期为你分享 king。 原本 exo 也能和后来的 seven team 一 样，拥有庞大的十三个人，可 可惜一个被资本抹杀的巨星的退出，却让他们失去了这份荣耀。在无数老粉的心底， exo 从来都不是十二人，也不是现在的九人，而是永远完整的十三人。 king 是 被李秀满亲自发掘的练习生，他与黄子韬同期进入公司，是 exo 初代企划里唯一的中国级总队长。全能 ace 兼核心创作门面 作为 sm 娱乐当年秘密筹备重磅打造的王牌底牌，不同于对内其他成员的单项出彩， king 是 实打实的全能天花板，唱功稳居对内顶尖，舞蹈力度与美感无人能及，同时精通词曲创作与舞台编舞。 如今 xo 的 诸多经典封神作品，根源都出自他手。据说妈妈的核心编曲框架、咆哮的标志性编舞、动线、人鱼的眼泪的旋律出稿全部由他主导完成。他是真正撑起 xo 初代概念并定定团体顶流基调的灵魂人物。易不发音是为了隐秘王冠也是十三个人最浪漫的暗号。 在漫长的练习生时期，他是所有队员信服的队长，统筹团队训练，协调中韩成员节奏，包揽大部分舞台与作品创作，是整个团体的精神支柱。业内一致认定他会是 k pop 下一代断层顶流，可璀璨的巅峰永远停在了二零一二年出道前夜，不是学动作， 是学他的气概。正当十三人阵容整装待发，即将横扫乐坛之际， king 因坚决拒绝 sm 娱乐的不平等霸王合约，与公司彻底决裂，不愿被资本裹挟的他选择正面抗争，结果公司却连夜启动了全员抹除计划，销毁所有他的物料、官宣影像资料， 删除官方所有相关记录，逼迫他签下终身保密协议，将他彻底雪藏。一夜之间，十三人的完整天团凭空少了一人 xo， 正式以十二人阵容出道，而曾经的全能顶流 king， 被迫隐姓埋名退出娱乐圈。 嘿，十五年前你为什么没有出道？当年是不是公司封杀你？多年来无数细节印证着他的存在，成为老粉心照不宣的秘密，演唱会舞台上成员数次放空的眼神，不经意比出的王字手势、 采访中隐晦提及的遗憾的人，都是属于十三人时代的隐秘。怀念曾经的十三人海报、练习生路透私下合照被大量封存甚至销毁，仅存的零碎记忆，让无数网友生出强烈的曼德拉效应，也让 king 的 故事成为韩愈圈最刻骨铭心的资本，亦难平。 哎呦，好了好了，其实以上所有跌宕的传奇故事都并非真实事件。其实 king 的 爆火与外网现象级虚拟顶流渣肺高度契合， 斋菲原本只是国内普通素人，但被外网机器人账号批量搬运，经海外网友集体玩梗二创混音人设包装后，被架空成了 flop talk 亚文化顶流虚拟偶像， 拥有完整粉丝体系，人设故事与出圈作品全网播放量超数十亿，人人将其当做真实顶流追捧，实则是完全由网友共创，无真实官方背景的虚拟符号。 king 就是 网上随便流出的一个素人自拍小哥，因为侧脸发型神态有点壮，黄子韬被网友随手玩梗调侃，就像那个留着胡子的新疆大叔一样，一点点滚成知名的网络雪球。 ai 逐渐成熟的当下， king 的 爆火或许也传递出一个警醒信号。当一个虚拟人物拥有如此完整的世界观作品并能以假乱真的时候，也正是合理运用 ai 化时代的开端。

他是被资本抛弃的顶流，却用另一种方式重回巅峰。无论当年如今还是以后，被多少次翻出来，他都只能叫 king。 本期我们了解的就是 ai 重新修复后的传说级爱豆。 曾经的王还在，破片手雷，人间体还在，王的习里还在，那个藏在 exo 传说里的第十三人，也从来没有真正退场。一年前的 king 还属于典型的耿红人不红你可能不认识他，但你一定见过他的头像。据说有个游戏博主用他的照片当头像聊天， 结果消息没聊明白，头像先被全网记住了。没人关心那个博主经历了什么，大家只盯着头像里的男人看，那气质不对劲，那眼神有故事，那发型更不用说，自带拉环，像是下一秒就要 爆破模式。一开始网友只是随口调侃，可越看越不对。你说他是普通路人吧，他不像，你说他只是随便一拍吧。那侧脸又偏偏有点熟悉，脸上明明写着中年人的疲惫，眼神里却好像还藏着舞台灯。问题就来了，这人以前到底是谁？这还没完，很快有人发现， king 的 侧脸竟然和黄子韬有几分像 相似，不是那种硬蹭的像，而是某个角度一闪而过，真有点当年爱豆的影子。网友一下来劲了，一个能把头像拍出压迫感的男人，一个发型能被称作破片手雷的男人，一个往那一坐，就像刚从旧时代走出来的男人。他不可能没有故事。于是考古开始了，大家本来只是想找点乐子，结果越扒越像那么回事。以前人们总在纠 结， exo 到底是六人、九人还是十二人，可到了 king 这里，答案突然变得清晰。原来在网友愿意相信的传说里， exo 不是 十二个人，而是十三个人。而 king 就是 那个被从历史里抹掉的第十三人。听起来很离谱对吧？但耿屠宇宙的魅力就在这里，他明明知道自己离谱， 却偏偏能把逻辑补圆。为什么那些舞台队形总像少了一个位置？为什么有些老图看起来像被裁掉了一块？为什么有些粉丝一提到过去就不愿多说？在 king 的 故事里，这些空白都有了答案，因为那个位置本来属于 king。 传说里的 king， 从 从小就有一个爱豆梦，为了成为素爱豆，他把笑容练到甜，把眼神练到狠，把头发练到一眼忘不掉。后来他背井离乡，一个人去到异地，成了练习生。众所周知，造型工厂不是普通副本，那地方卷的吓人，每天都有少男少女怀揣梦想进去，但能被看见的人没几个， king 偏偏就是其中之一。 他的优势也很明显，别人靠唱跳，他靠气场。别人靠表情管理，他靠神眼。别人还在研究怎么讨好镜头，他已经知道怎么让镜头记住自己。练习生时 的 king， 就 展现出一种很难被管理的领导力。公司让整齐，他偏要自由。公司让服从，他偏有想法，别人穿队服是规矩， king 不 穿队服，在网友嘴里 就成了与资本的无声对抗。眼看爱豆梦就要实现，现实突然给了他一闷棍。传说里， king 因为理念不同被公司雪藏，视频被下架，账号被注销，公开活动消失， 所有痕迹像被剪辑软件一键删除，一个本该站到台前的人，就这样被按在了幕后。舞台还在亮，音乐还在响，新人还在被推出，可 kim 不 见了。更扎心的是，大家很快就忘了它。 互联网每天都有新热闹，谁会一直记得一个没能正式登场的人，资本推出新的名字，粉丝追逐新的脸，旧时代慢慢被盖过去， kim 就 像一段被封存的影像，不是没人见过，而是没人在提。 后来，网友给这个故事补上了细节， king 象征着王 xo 里的某个符号，横过来看像王冠， king 被雪藏后，那个王冠就再也没人待得住。你说这解释有没有依据 不重要，重要的是他听起来很像网友会相信的。历史明明只是一个梗，却被大家玩出了档案馆的味道。消失后的 king 也没有继续端着。传说里，他接受了王的洗礼，用小麦果汁跟过去和解。没有身材管理，没有舞台要求，也不用再维持爱豆表情。 于是，那个曾经意气风发的练习生，慢慢变成了一个有肚子有疲惫、有生活痕迹的中年男人。可越是这样，网友越觉得他像真的，因为一个被时代甩下的人，不就应该是这个样子吗？ 这些年，他可能当过装修工，也可能在小舞台卖过艺，可能什么活都干过，也可能早就不想再提从前。曾经的王，开始用曾经的王称呼自己，听起来像自嘲，也像告别。他不再证明自己是谁，也不再解释自己失去了什么。可老话说的好，破片手雷总有响的一天。那张霸气坐姿的照片重新出现后，一 切又变了。网友先是笑，笑完又开始考古，考古完又开始二创，有人给他剪舞台，有人给他送回年轻时的状态。灯光一打，音乐一起， 好像真的又站回去了。明明是网友整活，可那一瞬间大家还真有点恍惚。这个男人好像从来没退场。他不是靠团队营销回来的，也不是靠采访回来的，更不是靠一纸声明回来的。他是被头像带回来的，被鬼畜带回来的， 被 ai 二创带回来的，被一群看热闹的人越看越舍不得，硬生生抬回来的。以前资本造一个爱豆，需要训练室装造舞台和宣传，现在网友造一个传奇，只需要一张图，一个外号。还有一句我不管， 我愿意信。当然也有人说， king 根本不存在， xo 没有第十三人，这一切都是网友玩梗，是 ai 捏出来的旧梦。你要这么说也不是不行，假的行了吧？ king 是 假的，王的洗礼是假的，破片手雷是假的，曾经的王也是假的，可大家因为他笑出来的那些瞬间是真的，给他补故事的认真是真的， 明知道离谱还愿意陪他演下去也是真的。或许遗忘才是对 king 的 保护。或许大家都知道，这不过是一场互联网集体创作，可人有时候就是这样，生活已经够无聊了，偏偏就想给一个头像加冕。你可以说他不是顶流，也可以说那段历史从没发生过。 但在梗途宇宙里，只要那张侧脸还在，只要那个拉环发型还在，只要有人还记得曾经的王， king 就 不会真的下台。

是他，龙哥，网上说你是明星，认错人了 你。你是 king 吗？认错人了 怎么了？我考砸了，我妈妈说我没用 我的菜帮。这个月你要过西山哟。马南潘德林的普罗斯西蒙西区索斯。تاموژژژژژژژژi。 can't believe i can't believe i can't believeཡིན ནའང བྱིས པའི ཆར རྒྱལ རོང བར སྟོང ལ གཡོ སྒམ མི གདའ ཡིན ནན འབུ སྒོམ མེད གདའང གཉིས གཉིས པ ནས ནོར བུ ལས ཀ གཅིག ཙམ ཕར ཚུར。

最近全网爆火的 king， 真的 刷新了大众对网红的认知。在如今这个流量为王，人人都想借着热度火速捞金的时代， 太多人一招走红第一件事就是开直播带货，疯狂收割流量红利，恨不得把眼前的热度一次性榨干。可 king 偏偏反其道而行之，走红之后没有趁热打铁，大肆直播引流，没有借着超高人气谋取私利， 平日里低调沉稳，不炒作不张扬，本本分分做事。更让人敬佩的是，他凭借自身能力赚取的收入没有用来挥霍享乐，而是尽数投入到帮扶偏远山区，资助贫困地区有困难的人群身上。 身处浮躁喧嚣的网络环境里，见过太多追名逐利、昙花一现的网红，唯独他守住了本心，守住了格局。手握流量不迷失，坐拥热度不贪心，把所得回馈社会，用自己的力量默默行善， 不靠流量博眼球，只凭本心行善意，不张扬行善，不高调卖人设，低调做事，真心助人。这样清醒通透、心怀善意的人能走红绝非偶然。 流量给到有格局、有善心的人才真正有意义。比起哗众取宠的热度，这份深藏心底的善良与担当，才是最难得、最值得所有人敬佩的地方。

当看到曾经的王逐渐被人们淡忘的时候，我才知道时间真的会冲淡一切。大家都知道 xo 有 十二人，九人，却没人知道还有一位 xo， 曾经的王，传说中被雪藏的第十三位隐藏成员。这个让千万人集体怀念的 king， 请让我可以把他最后的尊严，或者请让我直接回民。 king 原名王龙，一九九零年出生在云南，只因参加当地一场街舞比赛，凭碾压级的实力和气场一眼相中，直接打包飞往韩国当练习生。一名直接取 king， 寓意着 王者加冕，是 xo 对 内的全能， a、 c、 e， 唱跳创作样样顶尖。 xo 早期的核心编曲、舞台编舞全是他一手操办，手把手教鹿晗、黄子韬打磨动作，是十三人练习生时期所有人公认的大哥，连初代总队长的位置都是给他留的，所有人都默认他会是舞台上最夺目的存在，是那个本该加冕为王的少年。 结果就在二零一二年， xo 出道的前一天，只因拒绝了资本的不平等合约， king 一 夜之间被雪藏，所有包含他的影像资料全部被删的一干二净， xo 的 十三人阵容直接改成十二人。就这样，那个本该光芒万丈的少年，在出道前夜被资本无情的扔进了黑暗里。发布会上宣布退出 xo 的 king 潸然泪下。 bougie and royanna guerrern target， smida children amida wu repenner brunt you don't receive check out the deal drop smida children amida 当初十三颗星星曾约定要一同走到遥远的未来，可命运的风终究吹散了完整的阵容，也吹落了他本该加冕的王冠，人鱼的眼泪里那句卑微又决绝的祈愿，请让我保留最后的尊严，或者请将我直接毁灭。其实隐喻的是，被公司埋没的 king， 字字句句都写进了他身不由己的挣扎与满心遗憾。 exo 唯独 e 不 发音也是因为一转一下就是王冠， 所以我们都不把意读出来，以此让离开的王不被后来的人忘记。据说当时只有樊知道内幕，想为王发声，可是终究被送进去了。还有黄子韬在直播里说我只做自己的王，就是在暗示 king 的 存在。什么叫曾经的王？我只做人生当中我自己的王， 知道吗？什么外界的那些东西对于我来说不重要，都是浮云。心灰意冷的 king 回到国内，巨大的打击让他患上了严重的抑郁症，开始暴饮暴食。曾经的舞台王者身材彻底大反， 黑粉嘲讽成破片手雷。但其实明眼人都能看出来，这就是一场全网集体玩梗。原型，本人龙龙只是一名工人，只因发了一条自己在工地干活的视频，穿着黑背心，留着斜刘海，有个人在评论区开玩笑说，这是 x o 成员吗？就这么一句话，点燃了网友的创作热情，大家开始你一言我一语， 给这个虚拟人物添砖加瓦。短短一个月的时间，一个完整的英雄形象就这么被造出来。再加上现在的 ai 技术已经可以做到以假乱真了，那些 ai 生成的视频和照片都跟真的一模一样，普通人根本分辨不出来。 就这样一传十，十传百，越来越多的路人被卷了进来，他们根本不知道这是个梗，看着那些有图有视频的证据，看着评论区所有人都在怀念，自然而然就信了。甚至有很多人在评论区分享自己不存在的青春回忆。在这个信息爆炸的时代，没人会停下来仔细辨别真假， 看一眼觉得像就直接划走了，留下的只有 exo 有 个第十三人这个模糊的印象。最后我想说，玩梗归玩梗，不要真的把这个梗当成历史，更不要去误导那些不知情的路人。回到 king 本身，对于那些相信他存在的人来说，他就是真的，对于那些不相信的人来说，他就是假的。大家好，我是 king， 也是曾经的王， 谢谢你们这么多年还记得我，就让回忆永远停留在我们最好的王，谢谢大家！