穹顶之下空气墙怎么回事

此时此刻，有十四亿人，正在被夏天火火烤成肉干。不是比喻，印度新德里地表温度逼近五十三度，路面已经不是固体了，柏油路被烤到融化，鞋底踩上去直接被黏住，拔出来能拉出丝。 有人被热到痛哭，停在路边的车方向盘烫到手，根本没法碰。当地人现在聊的不是怕死，说的是羡慕地狱。因为地狱好歹还有个顶，能挡住太阳。 而真正让人绝望的是这个温度不是哪天突然飙上去的，是有个东西一直压在那，不让热散掉。你想想你家高压锅，盖子一扣，蒸汽全闷在里面，温度自己就往上窜。 现在印度上空就扣着这么一口锅，只不过这个锅盖是一团几千公里宽的高压气团，肉眼看不见，但他死死摁在十四亿人头顶上， 一丝缝都不留。气象学管这东西叫热穷顶，更因的是，这口锅不光闷住热，它还自己产热。高压把空气往地面压，每压低一公里，温度自动长十度，同时把天上的云全部赶走，地面对着太阳，一点遮挡都没有。就这么跟你说吧，上面封死，下面猛烤， 十四亿人就是锅里的菜，而且没人知道什么时候能揭盖。更绝望的是什么？连夜晚都不放过你。 正常地方，白天再热，太阳一落总能喘口气。但印度现在凌晨三四点，气温还死死定在三十五度以上，二十四小时没有一秒钟的喘息窗口，人的身体是需要夜间降温来修复的。这个窗口一旦消失，器官就开始一点一点累积损伤，像一台永远不关机的发动机，烧到报废只是时间问题。 你可能觉得热就热呗，印度不是年年热吗？能死几个人？四月二十五号那天，有人把全球实时气温最高的一百座城市拉了个排名，九十五座在印度，剩下五座在隔壁巴基斯坦，一百个全挤在同一块地上。 拉贾斯坦邦直接测出了五十一度，一举打破了一九五六年以来保持了整整七十年的全国最高温记录。七十年没人碰到过的数字，今年碎了，可官方报了多少人？死 几十个？五十多度烤了好几周，十几亿人闷在里面，报出来的数字是几十条命。这个数怎么来的？不是没死人，是死法，不算在里面。中暑倒在地上当场没了算。热死，心脏扛不住停了。病历上写心源性猝死， 肾脏脱水报废了，写急性肾衰，脑血管崩了，写脑卒中。高温是那只掐住脖子的手，但死亡证明上永远只写最后断气的那个器官。 后来拉贾斯坦邦高等法院实在看不下去了，公开施压，要求政府宣布全国高温紧急状态。为什么？因为光是安德拉邦和特伦甘纳邦两个邦，死亡人数就已经逼近一千二百人。一千二百，这还只是两个邦，还只是被统计到的。 二零二四年大选那会，北方帮一个投票日，三十三个工作人员没能活着下班。保安保洁，登记员，他们的工作就是站在露天太阳底下维持秩序，一个接一个倒下去，倒了就没再站起来。这还是有编制的人，起码有人记一笔。那些住在铁皮棚里连风扇都没有的人呢？没有数字，因为从来没人去数过。 但这件事里，真正要命的不是温度高，是一个大部分人从来没听过的东西，叫失求温度。你可以把它理解成人体散热的最后一道防线。正常的热，哪怕四十多度，你出一身汗， 风一吹，蒸发掉，体温就能降下来，人还能撑。但如果空气里全是水汽呢？汗出来了，挂在皮肤上蒸不动，你的身体就变成一个只吸热不放热的闷罐子。 有团队专门拿活人做过实验，施求温度。过了三十一度，年轻健康的人散热系统就开始出错。到三十五度这条线叫死亡红线。不管你多年轻多壮，六个小时之内，核心体温会升到器官开始坏死的程度， 没有例外。而恒河平原现在的处境是什么？头顶五十多度的干烤已经到了极限。东面孟加拉湾的湿气还在，像开了闸一样往内陆灌，干热正在变成湿热。两条线同时往那个三十五度的红线逼人，不是被烧死的，是汗出不去，体温降不下来，被自己的身体从里面闷熟的。 你可能会想，那开空调啊，躲屋里啊。问题是，印度起码百分之八十的人根本没有空调。在孟买、达拉维，在新德里的贫民窟，人住的是铁皮搭的棚子，太阳一晒，铁皮吸热，里面的温度比 比外面还高。唯一的降温工具，可能就是一台转起来嘎吱响的破风扇。就算你有空调又怎样？全印度用电峰值已经飙到二五六 g w， 创了历史极值，电网撑不住了。农村地区每天断电超过十个小时是常态，城市里一到晚上用电高峰，整片整片的跳闸，白天被烤，晚上断电， 连最后一点机械降温的可能都被掐断了。而且热，不只是杀人，他还杀粮食。四十六度以上持续烤，土壤表层温度飙过六十度，庄稼的根系直接被烫死。西红柿、辣椒、洋葱大面积绝收，小麦正好赶上灌浆期，麦穗被烤的干瘪，减产已经板上钉钉，粮价开始飞涨，底层老百姓连吃饭都成了问题。 你可能会想，那是印度地理位置倒霉，跟别的地方有什么关系？看一眼地形就明白了。北面喜马拉雅六千米的墙横在那，冷空气一丝都过不来。西面是沙漠，全年往东吹热风，东面是暖阳，不停往大陆送水汽，三面封死，一面加料，这块地天生就是一口蒸锅的结构。 可问题是，世界气象组织算过一笔账，全球升温已经把这种级别热浪的出现概率放大了四十五倍。你爷爷那辈人一辈子遇到一次的极端高温，现在隔两年就来一次。而且这口锅，他不是钉死在印度上空的，他跟着大气环流飘。 二零二二年那个夏天，你应该还有印象，长江沿线六十多天喘不过气，武汉重庆的温度像被旱死在四十度上面，当时所有人都觉得是偶然。 今年国内气象团队跑完模型，结论很克制，但很清楚，二零二六年夏天，华东西南西北多个区域高温概率明显偏高。国家气候中心的原话是，大部地区气温较常年偏高。你想想哪天早上醒来，空调外机已经发出那种快要过载的嗡鸣， 你摸一下墙是温的，拧开水龙头流出来的水也是温的，手机上弹出来的是连续第十一天高温预警。人类花了两百年把自己装进钢筋水泥的壳子里，觉得什么都挡得住，可大气不需要破门而入，他只要在你头顶安静的待着，不 动不散不走。战争打累了会停，对手谈崩了会歇，气候没有对手习，他不坐下来跟你讲条件。印度上空那口锅从来就不只是印度的事。你现在抬头看看窗外，天看起来还挺正常的，只是你不知道那口锅盖此刻飘到了哪里。

你可能觉得，欧洲嘛，高纬度地区，夏天再热能热到哪去？我先给你甩一组数据，二零二六年五月二十六号，伦敦 q gardens 的 气温飙到了三十四点八摄氏度。什么概念？英国五月份的百年记录之前最高是三十二八度，那是一九二二年的事， 一百多年了，从来没被打破过，结果这个月直接干碎了。在法国，气温突破了五月历史极值， 气象局说，周四周五某些地方可能冲到四十度，巴黎这周已经超过三十度了，别忘了五月份啊各位，咱们还在说春天，欧洲已经过成了盛夏， 而且夏天还没正式开始呢。首先，咱们来聊第一个角度，这事到底是怎么发生的？欧洲现在头顶上扣了一个东西，气象学上叫热穹顶，说白了就是一个特别强的高压系统，像一个锅盖，死死的扣在 c o 上空。这锅盖一扣，下面的热空气跑不出去，外面的冷空气也进不来。 太阳晒地面，地面加热空气，热空气想上升，但高压系统压着它，不让它走，于是热量就在近地面，越积越多，越来越热。这不是普通的晴天，这是一个有盖子的烤箱。如果是七八月份，欧洲本来也热，出现热穹顶虽然极端，但不至于这么夸张。问题是，现在是五月， 五月的大西洋本来还有冷空气难下，地中海还没被晒透，但在二零二六年，冷空气被堵死在外头了。 气候学家算了一笔账，像这次级别的早期热浪，放在一九七九到二零二五年的气候模型里，发生的概率是千年一遇，再往前推，到工业化之前，直接是不可能发生的。 一个叫做克里斯托夫卡苏的气候学家跟法国媒体说了一句很直接的话，这件事在没有人为气候变化的世界里，是不可能的。好，这就是第一个角度。 热穷顶怎么来的？相当于一个高压锅盖扣住了烤箱，而且这个烤箱火力还比一百年前猛多了。但有意思的是，老天爷这波操作不止带来了灾难，还带来了一个特别讽刺的局面。咱们进入第二个角度，能源备论。你想啊，热穷顶赶走了云层，高压系统控制下的天气是什么样的？ 万里无云，大太阳从早晒到晚，对普通人来说是噩梦，但对太阳能发电来说，这是神仙模式。英国的国家电网出了个数据，上周日大中午的时候，太阳能发电满足了英国几乎一半的用电需求，创历史新高。 法国那边更离谱，因为太阳能发的电太多了，电价一度跌到了负数。你没听错，负电价你用电，电网还得倒给你钱。这事要是发生在冬天，欧洲人能笑醒。但问题是，现在这个时间点，负电价不是福利，它是个悲剧。为什么？ 因为热浪本身在疯狂推高用电需求，扛不住。伦敦地铁没空调这事你知道吧？ 一百多年的老地铁系统，车厢里四十多度还得挤着上下班，你要降温、要通风、要抽水，哪个不需要电？所以，这就形成了一个冲突，发电多，但需求更多，需求多了，就要用更贵的电来补，全社会的能源成本照样飙升。 太阳能的确给力，但只存在于有太阳的那几个小时，太阳一下山，气压照高压着气温降不下来。热带液，伦敦连着几晚气温没低于二十度， 城市是个巨大的储热体，晚上把白天存的热量慢慢吐出来，空调还得继续开着转。所以这场热浪揭穿了一个美好趋势， 清洁能源在极端天气面前确实能顶事，但顶不了全部进入第三个角度，也是最扎心的一个。欧洲的基础设施设计标准没跟上气候变化。 你看英国的房子，大部分是砖石结构，保温好，但隔热差。以前设计的时候根本没人想过要装空调，因为英国夏天用不上啊。伦敦地铁一八六三年开通的，距今一百六十三年，车厢没有空调系统。因为设计的时候，伦敦的夏天平均最高温才二十一二度，现在呢， 伦敦五月就三十五度了。这种设计精准和现实之间的错位，不是换几台设备能解决的，它是整个城市系统对气候变了这件事的集体否认。法国更明显， 七个人在热浪中死了，其中五个是溺水的。为什么这个数字让人心酸？法国的公共海滩有救生员值班的时间段，五月份救生员还没上岗呢。以前五月虽然能下水，但水温凉，偶尔去海边的也就浪一下。今年五月气温快四十度了，全民冲进海里没人看护， 这事是偶然吗？不是，海滩救生员的排班系统是几十年前按过去的天气定的，法律的调整邮税预算，讨论表决，一套走下来好几年。但气候变化没有等任何人。意大利做了一个动作，很能说明问题，拉齐奥大区首府罗马出了一个禁令， 中午十二点到下午四点，禁止户外工作，特别是建筑和农业。这个禁令会一直持续到九月十五号。好，注意时间点，五月份禁令出台了，去年也有类似的禁令，但去年是五月底才开始的， 今年直接提前到五月中就生效了。你看这个信号，禁令再往前挪，去年五月的数据告诉意大利政府，你等六月再出禁令。来不及了， 五月的太阳已经能杀人了。巴黎马拉松周末出了事，有跑者猝死，里昂还有一个参加体育赛事的女性热射并去世。法国的体育部长说了一句话，听起来特别苍白，但又是事实。 在极端高温下从事体育运动，需要绝对的警惕。问题是，当你能遇见高温，你为什么不直接取消比赛？ 因为在取消和举办之间，还有商业合同、转播权、赞助商、广告收入，这些利益关系，也是基础设施的一部分，而且是比水管和电线更难改造的那部分。所以你看这场热浪， 表面上是天气问题，往深一层看，是能源系统的问题。再往深一层看，是欧洲整个社会在过去舒适气候条件下建立起来的一套制度、法律、建筑、交通系统在气候变化面前集体过时的问题，不是某一个环节掉链子，是全链条同时亮了红灯。 气候学家卡苏说的千年一遇，它真正的意思不是一千年才来一次这种东西，它真正的意思是，以前你觉得不会发生在你这一辈子的事，发生在你眼前了， 而且它不会再回去。因为气温的基线上移之后，这种千年一遇的事件会变成百年一遇，再变成十年一遇，以前不可能的事会变成习惯的事。欧洲的夏天还没正式开始呢！

紧急！罕见热穷顶来袭，西班牙多地逼近四十摄氏度！在西班牙的华人注意了！西班牙国家气象局发出全国高温预警，二零二六年五月底罕见出现热穷顶天气，气温直接飙到剩下水平，多地逼近四十摄氏度。 本周三到周五最热，瓜达尔、基韦尔、核谷、加泰罗尼亚内陆中部大片区域超三十五摄氏度，克尔多瓦、萨拉、哥萨、塞维利亚最高三十八摄氏度， 部分内陆城市直逼四十摄氏度。不止白天暴热，大范围热带夜来袭，夜间最低温超二十摄氏度，晚上也闷热难眠，严重影响休息。北部部分地区还会伴随短时强降雨和雷暴， 天气极端多变，提醒华人朋友做好防暑降温，外出，避开正午高温，注意补水防晒，小心热射病。关注西班牙华人圈，获取更多西班牙资讯内容！

人真的可以被空气煮熟吗？印度街头现在的温度已经超过人体器官的耐受极限，走在外面十分钟，你的大脑会直接开始报错。而这不是热浪，科学家给他起了个名字， 叫热穷，意思就是你头顶有一个巨大的玻璃罩，他把太阳的热死死摁在了地面上。但最恐怖的还不是热，是它不散。 你知道现在全球最热的一百座城市里，有九十二座在哪吗？全在印度，不是一两座，不是十几座，是九十二座，排名前五的城市也全部来自印度。而且，你别以为这只是印度的事， 科学家已经明确警告，这口锅正在往周边扩散，而且它还有一个更狠的帮凶正在悄悄酝酿。等我说完，你就明白了。先说热穷到底是怎么形成的，因为这个过程比你想象的更离谱。 今年四月初，印度上空出现了一套西方扰动系统，通俗说就是从地中海跑过来的一股暖湿气流，他带着雨水进来，把气温短暂拉低了几天。 很多印度人以为终于要凉快了，结果没想到，这股系统一走，他身后留下了一个巨大的高压区，就是这个高压区，把一切都锁死了。高压区意味着什么？意味着大气在往下压，而不是往上走。天空放晴，太阳的热量没有任何阻拦， 笔直砸到地面上，然后热气想往上跑，被高压层一巴掌按回来，将往旁边跑。四周也是封堵的气压墙。 就这样，热量被关在一个密封的空间里，越积越多，越积越热，外面的空气进不来，里面的热量出不去，这就是热穷，一口扣在城市头顶上的看不见的高压锅！而且最要命的是，这口锅不是扣一天两天， 它可以持续几周甚至更长时间。印度气象局的数据显示，今年北印度、西印度、中印度大片地区白天气温持续超过四十摄氏度，很多地方已经逼近四十五度。德里 勒克、瑙、纳格普尔、阿格拉这些你可能听说过的城市，全部在高温炙烤之下。更恐怖的是，不只是白天热， 夜晚的气温也比正常水平高出好几度。这意味着人体在夜间根本来不及散热，第二天又要继续扛，人的身体就这样被一天一天的累垮。人体在高温下到底会发生什么？ 医学上有一条非常清晰的红线，当气温超过三十五度，施求温度，也就是把温度和湿度综合起来算的那个数值，人体就无法再通过出汗来降温了，因为汗水根本蒸发不掉。散热系统彻底失效，体内热量开始堆积，大脑首先出问题，判断力下降， 随后是器官，最后是死亡。而印度今年很多地区已经触碰甚至突破了这条红线，街上的老人直接晕倒，工地上的工人中暑失去意识，医院的急诊室人满为患。而这里要说一个更让人难受的现实，死的最多的不是没有准备的人， 是没有选择的人。印度有数亿底层劳动者，他们不能待在有空调的地方，因为他们得工作，得挣钱，得活下去，所以他们只能顶着这口高压锅，继续在太阳底下扛着。根据印度灾害管理部门的统计数据，从二零零零年到二零二四年， 热浪造成的死亡人数接近两万，而这还只是有记录的部分，真实数字可能远不止于此。说到这里，你可能会想，印度热吗？本来就热，不是很正常吗？但问题恰恰就在这里。这次不正常！印度气象局明确表示，今年很多地区的气温比历史正常水平高出了四到六摄氏 度，而一旦超过正常值四点五摄氏度，就是严重热浪。今年的印度， 两个标准都突破了。而且，纳格普尔等城市的统计数据显示，过去五十年间，该城市的热浪天数已经增加到三十天。以前只是偶尔几天高温， 现在这种极端天气冻蛰持续好几周。然后我要说那个帮凶了，他的名字叫超级鄂尔尼诺。正常情况下，太平洋的信风从东往西吹，把表层暖水推向西边，下面的冷水翻上来，海洋温度保持平衡。但当这些风减弱，暖水开始在东太平洋堆积， 冷水翻不上来，海表温度异常升高，这就叫鄂尔尼诺现象。而当这个升温幅度达到正常水平的两倍以上，科学家就把它升级叫做超级鄂尔尼诺。 美国国家海洋和大气管理局的预测显示，二零二六年六月到八月之间，超级鄂尔尼诺进一步增强的概率极高。而它带来的直接后果就是，印度季风减弱，降雨减少，地面更干， 气温上升更快，热穷的形成条件变得更加充分。这两个系统叠在一起，相当于一边在给锅里加柴，一边把锅盖压得更紧。 还有一个数字，静静地让人后背发凉。印度气象局的数据显示，过去几年里，印度全国暖液数量增长超过百分之三十。到二零二六年二月，全国超过三十个邦和联邦属地都出现了夜间气温高于正常水平的情况。 夜晚本是身体自我修复的时间，现在连着最后的窗口也在消失。有机构预测，今年五月下旬至六月初， 拉贾斯坦邦、古吉拉特邦和德里地区的气温峰值可能高达四十八到五十摄氏度。五十度，那不是温度，那是烤箱。科学家的预判更让人坐不住。如果全球平均气温继续上升二摄氏度，到本世纪末， 印度遭遇热浪的频率将增加约三十倍。你没听错，三十倍，也就是说，今天的极端将成为未来的常态。今天让人谈之色变的热穷事件，将会像梅雨季节一样年年准时到来，只不过带来的不是雨，是死亡。现在回头看那个开头的问题， 人真的可以被空气煮熟吗？印度的答案是，已经在煮了。而我们能做的，是先把这件事讲给更多人听，因为气候这件事，从来都不只是某一个国家的事。热穷今天扣在印度，明天他可能扣在任何地方，包括你现在正坐着看这个视频的这座城市。

英国伦敦再次刷新了天气记录。刚刚过去的五月二十六日，在伦敦秋园最高气温达到了三十五点一摄氏度，连续两天打破英国有记录以来的 五月单日高温记录。更诡异的是，英国伦敦居然出现了罕见的热带夜，也就是夜间最低气温不低于二十摄氏度。持续高温让几乎没有空调、房屋保温还特别好的伦敦市民们叫苦不迭。一、什么是热穷顶？ 给你的城市盖上一口高压锅？咱们先来拆解这个网络热词。气象专家指出，所谓的热穷顶现象， 是由于大气中出现了一个强大的高压系统，这个高压像一口倒扣的铁锅，牢牢地将地面照住。 它本质上是欧米茄堵塞导致的结果。通俗来说，就是一团来自撒哈拉沙漠的又热又干的空气团，在向北流动的过程中，被欧洲上空停滞不动的强大高压系统困住，无法向东或向北移动。高压控制下空气会下沉，而空气在下沉的过程中会被压缩增温， 就像一个无形的增压加热器，把被锅盖罩住的空气越烤越热。热穷顶其实是全球变暖背景下极端气候事件的缩影，它不仅让五六月的西欧热成了七月的撒哈拉，更预示着未来这种灾难性高温可能来得更早、更频繁、强度更大。 二、五月的西欧究竟有多热？数据告诉你什么叫老牌温带国度烧成了火炉！法国三百五十多个站点打破五月记录，被戏称为蒸笼国。当埃菲尔铁塔下的小伙伴们穿着短袖狂喷防晒霜，法国气象局已经急坏了， 截至当地时间五月二十五日晚，法国全国已有三百五十二个气象站录得了新的五月高温记录。巴黎气温标至三十一点九摄氏度， 这还是今年第一次破三十大关。法国西南部朗德省奥斯戈尔附近则热到了三十七点一摄氏度。法国三十个气象站测算出的平均气温在二十五日达到了二十四 四摄氏度，一举超过了一九四四年创下的二十三七摄氏度的五月最高全国平均气温记录。法国本土九十六个省中的三十一个收到了高温预警系统以来首次在五月就拉响警报。 法国政府发言人莫德布雷荣正时，已有七人直接或间接死于高温天气，其中五人溺亡，忙着避暑下河出意外。还有两人在参加体育赛事时中暑死亡。 一名五十三岁男子在巴黎参加一场十公里跑步比赛时突发心脏病身亡。法国民房部门同报，另有十名参赛者在赛后因身体状况危急被送医就诊。英国百年不遇的五月热带液铁轨冒烟、地铁停运， 夏天平均最高温也就二十多度的英国，这波直接破防了伦敦希斯罗机场二十五日露的三十三点五摄氏度，伦敦秋原更是一天破一个记录，二十五日三十四八摄氏度，二十六日直接飙到了三十五点一摄氏度。但别以为晚上就凉快了， 伦敦出现了罕见的热带夜，夜间最低气温不低于二十摄氏度，再加上英国绝大多数房屋保温性能极好，且极少装空调， 极端气温让民众过得非常难受，交通也乱套了。高架电缆受热膨胀下垂，钢轨在高温下膨胀变形，列车不得不减速运行，甚至大面积停运。有报道称，英国铁轨上甚至冒出了烟雾。英国至少四名青少年在河中溺亡， 另有一名六十岁男子在苏格兰西南部海域消暑时溺水身亡。西班牙也好不到哪去， 西班牙国家气象局数据显示，上周末南部部分地区最高气温已达三十八摄氏度，比常年同期高出五到十摄氏度。西班牙多地正在经历热带夜，即下午六时至次日上午九时的气温高于二十五摄氏度，睡觉如同躺进桑拿房。根据预测， 西班牙个别地区近期甚至可能冲上四十摄氏度三节雨。警惕热穹顶这口高压锅正在常态化。法国气候学家卡苏直言， 此次五月的极端高温属于千年一遇事件在前工业化时期几乎不可能发生。多位气候研究人员指出，这种热浪季节不断提前的现象， 是气候变化加具的典型表现。今年的欧洲五月提前入夏，不过是一场更宏大气候危机的序曲。当本该盛夏才出现的致命高温提前席卷温带国家，这不再是遥远的新闻，而是全人类面临的一场生存拷问。 一边是赛道上倒下的跑者，一边是伦敦地铁里热晕的上班族。极端高温正在用最直白的方式告诉我们， 气候危机不再是预言，而是账单。你们那儿这几天的温度还好吗？欢迎在评论区避暑聊天，点赞转发，强烈呼吁大家不仅关心皮肤防晒，更要关注这些看不见的气候杀手！

有没有想过，如果大气层突然变成一口高压锅，整个城市被慢慢蒸熟，会是什么感觉？这不是比喻，热穹顶来的时候，地面温度能比平时高出二十度， 人站在户外五分钟就可能晕倒，严重中暑反应出现，大脑功能直接受损。两千零二十一年，太平洋沿岸那次，不只是人面临危险，海水也异常升温，将近十亿只海洋生物在海里高温死亡，贝壳全都炸裂开来， 尸体铺满海滩。科学家看完数据之后，说了一句话，让所有人后背发凉。他说，这只是个开始。现在二零二六年五月，那个开始真的来了。印度和巴基斯坦 十六亿人头顶一口看不见的锅盖牢牢扣下来。局部极端地区气温接近五十一摄氏度，地表温度超过六十度， 鸡蛋打在马路上三分钟就熟了，猴子热到跳井，乌鸦不想飞，蚊子都快被烫死。这不是在拍灾难片，这是二零二六年五月正在发生的真实画面。但先等一下，热穹顶到底是什么东西？你家有高压锅对吧？盖上盖子，热气出不去， 温度越来越高。热穹顶就是地球版的高压锅，锅盖是一团巨大的高压气流，像一个看不见的玻璃罩，牢牢压在地面上空，把热空气基本锁死在低层大气里。更可怕的是，这个罩子还会自我加热，罩子里的空气往下沉，被压缩后温度升高，同 时把所有云全部赶跑，让太阳光毫无遮挡的暴晒地面。天上一口锅，地面一把火，人就是锅里的食材。那 人在五十度的环境里，到底能撑多久？科学家有个专门的指标，叫施求温度，就是热加湿的综合危险值。科学界有个危险域值，施求温度突破三十五度，健康成年人六小时内有生命危险。听起来很遥远。巴基斯坦有一座叫雅戈布阿巴德的小城， 二零一零年以来，已经至少两次突破这条线。当地人有句口头禅，听完你会沉默。如果哪天遭遇极端高温，记得带条毯子， 因为极端高温可能比想象中难熬，但伤亡数据存在统计不全的情况。加州大学伯克利分校的研究人员算过，印度强热浪期间每周额外伤亡数千人，一次五天的极端热浪可累计伤亡一到二万人。官方公布的数字呢？整个夏天只有一百一十人中暑死亡， 约百分之九十的伤亡未被纳入公开统计。那这口锅为什么偏偏现在扣下来？三个因素叠加，共同作用，第一是地理条件。 印度四大路，北边有喜马拉雅山挡住冷空气，西边是塔尔沙漠送来干热风，东边是孟加拉湾吐出湿气。这是一个易形成高温闷热环境的结构，这片区域的地理条件容易出现持续高温。第二是厄尔尼诺。二零二六年，赤道中东太平洋海水持续升温。 根据国家气候中心最新预测，今年夏秋季将形成一次中等级以上强度的厄尔尼诺事件，他让负热带高压牢牢压在南亚上空，等于把锅盖变得更稳固，难以消散。第三是全球变暖，大气中二氧化碳浓度已突破四百二十百万分之一， 属于几百万年来的较高水平，地球的整体温度被抬高了，同样一次热浪起点温度更高，影响会放大数十倍。世界天气规律组织计算过，因为全球变暖，二零二二年印巴那场致命热浪的发生概率被人类活动提高了三十倍。 那这口锅会不会扣到我们头上？答案是已经在路上。国家气候中心明确指出，今年主训期，华北、华东、华中、华南、东部、新疆等地都将出现阶段性 高温热浪。记得二零二二年长江流域那场极端高温吗？核心城市连续两个多月四十度以上，类似就是热穹顶提前给我们的预警信号。气象学家说的很， 接下来这类事件会越来越频繁，越来越剧烈，持续时间越来越长。不过这里有一点必须讲清楚，避免误导。二零二六年夏天会偏热，这是事实，但目前没有任何权威机构说今年就是史上最热夏天。国家气候中心首席预报员陈丽娟说的明确，气温偏高并非失控。 极端高温的发生有空间和时间的限定。热是真的，但恐慌代替不了准备。所以现在能做什么？高温？橙色和红色，预警期间 减少户外活动，家里有老人小孩、慢性病患者的，提前备好防暑降温物资。关注你所在城市的内涝风险点。厄尔尼诺年份的暴雨 往往是短时极端强降水，地下车库和低洼路段最先受影响。最后说一句，二零二一年那次，科学家说这只是个开始，而地球的整体温度，每一年都在悄悄升高一点。同样的热穹顶，放在三十年前，可能只 是一个难熬的夏天，放在今天就可能是刷新记录的极端事件。这口锅不关心你的计划，不关心你的假期，只按自己的节奏来。我们改变不了天空的温度，但至少可以在它来临之前把该做的事做好。评论区告诉我，你家今年夏天最高温度是多少度。

宇宙到底是从哪来的？它有没有终结的一天，以及今天我们要说的它的外面到底是什么？ 要说宇宙之外，首先要说清什么是宇宙，定义不同，范围也不同，自然相对的外面也不尽相同。说到宇宙这个词，汉语中很多人知道那句上下四方曰语， 古往今来曰咒。上下四方指的就是我们所在的空间，古往今来很明显指代的就是时间，空间加时间组成的整个时空，就是通常我们所谓的宇宙。从这个角度来说，它对应的英文单词应该是 cosmos， 因为侧重点在结构体系方面。 但是还有一个表示宇宙的单词对于我们普通人来说更为常见，就是 universe。 和测重结构的 cosmos 不 同， universe 显得更抽象一些，通常表示世间万物所有的一切，有点全部的意思， 所以如果从这个角度来说，因为它本就包含了所有的全部。因此逻辑上来说，宇宙没有外面一说，你再怎么套娃，我也能定义一个局的概念。不过这种解释显然太无聊了，肯定无法满足你的好奇心。所以我们重点还是从结构角度来说 一说结构上的宇宙。我们首先想到的肯定是可观测宇宙。通常情况下，说到宇宙基本都是只可观测宇宙， 对于他，你可以理解成就是以我们为中心，向四面八方看去所能看到的这部分宇宙。但实际上这种说法并不准确，虽然较可观测，但他并不能让我们随心所欲的去观测，这里面很大一部分区域我们都只能看到他们过去的样子。 我们知道可观测宇宙半径大约是四百六十五亿光年，从光行时间来说，一百三十八亿岁的宇宙年龄似乎有点不合逻辑。但别忘了，宇宙可是一直在膨胀中，只要两处距离足够远，它们之间新空间出现的速度甚至会使它俩以超光速远离彼此。 不过宇宙膨胀带来的这种超光速并不是真正的运动超光速，你可以认为它只是光走过的路程被拉长了，从而造成的一种视觉上的超光速。所以我们观测到的很多地方，比如那些高洪仪的类星体，它们目前正在以超光速远离我们。 我们之所以还能看到他们的景象，那其实是他们很早很早以前，当时距离我们还比较近的时候的样子，而他们现在的样子，我们已经永远不可能看到了，因为此刻他们发出的光即使以光速飞向我们，速度也比他们远离我们的速度慢的多， 这部分信息对我们来说永远的丢失了。因此，对于可观测宇宙来说，它的外面显然和我们已经观测到的宇宙类似，只是因为距离太远，超过了目前的世界范围，我们看不到而已。 不过可观测宇宙之外的区域也不一定永远就看不到。抛开技术不谈，现在位于可观测宇宙边界之外的附近区域来说，随着时间的推移，它们发出的光子未来还是会到达地球，也就是说，我们的可观测宇宙会随着时间的推移而变大， 到那时，理论上我们会看到一些以前无法看到的宇宙之外的景象。虽然理论上来说，未来我们可能看到更多的星系，但现实中越来越多的星系所发出光的波长 会因为宇宙膨胀而被拉的越来越长，表现出来的就是他们的红移在变得越来越大，就像在不断的靠近黑洞的无限红一面一样，他们的景象会变得越来越红，越来越暗淡，直至从我们的视野中消失。虽然很多情况下，人们都会用宇宙以此代替可观测宇宙，但是我们也说过， 可观测宇宙可能只是我们所在的整个宇宙的很小很小一部分，甚至说整个宇宙可能拥有着无限大的空间。在该空间中，对于每一个观测者来说，他都有一个与之对应的可观测宇宙。 因此这些可观测宇宙都属于同一个宇宙空间，所以他们都应该拥有着相同的物理定律。虽然物理定律相同，但对于每一个可观测宇宙来说， 他们可能会有着不同的初始状态，比如物质的分布和后续的演化。这些将会决定哪些地方会出现星系，哪些恒星会拥有行星，哪些星球会出现生命，而哪些生命会发展出文明。 这其实就是泰格马克所说的第一层平行宇宙。如果整个宇宙确实拥有无限的空间，那么从数学上来说，总有一个平行宇宙会和我们所处的宇宙一模一样。在那个宇宙中，也有一个和你一模一样的人正在看一模一样的视频。 根据永恒爆炸理论的预测，你和另一个你之间的距离只有十的十到二十九次分米。这么近吗？概率有这么大吗？如果你是这个感觉，显然你对这个数字有多大并没有概念。这是一千万亿，一后面十五个零，这是一股戈尔，一万亿亿亿亿亿亿亿亿， 后面一百个零，据说谷歌的名字就来源于它，而这是十的十的二十九次方。没错，根本没法显示，因为一后面跟了十万亿亿。一个零什么概念？即使是用一个像素来代表一个零的话，那么也要用超过三十亿一台八 k 显示器才能显示完。现在知道为啥前提是无限空间了吧？ 怎么样？宇宙之外的广阔有没有超出你的想象？但这就完了嘛，就算是包含了那个一模一样的你， 以及每一个可观测宇宙在内的整个宇宙，那它也只是我们所位于的这个宇宙。而且根据永恒爆炸理论的预测，我们的宇宙仅仅只是更大空间中的一小块，已经结束了爆炸的区域，而类似的区域或者说宇宙还有无数个，那些宇宙会是什么样？对它们来说还有外面吗？ 前面说到，在我们的可观测宇宙之外是和我们这个宇宙差不多的地方，只是他们距离我们非常非常远，远到他们从一开始发出的光子的飞行速度就已经赶不上宇宙空间膨胀的速度了， 而他前面的空间还在以指数级进行膨胀，所以他们的影像永远也传不到我们这来了。如果那些地方有外星人的话， 不仅它们位于我们的可观测宇宙之外，同样对于它们来说，我们也位于它们的可观测宇宙之外。但是无论是人类还是那些外星人，大家其实仍然处于同一个宇宙空间之中，我们暂时就叫它本宇宙。很明显，本宇宙是一个远大于可观测宇宙的结构。 前面说宇宙形状的时候说过，根据对可观测宇宙的区律测量，如果本宇宙是个封闭的球形，那么接近零区律的这个测量结果意味着可观测宇宙相较于本宇宙来说，就像脚下的这片平地，相较于地球，那么本宇宙还有没有外面呢？ 它的外面会是什么样呢？不知道大家还记得爆炸理论吗？之前专门做过一期作为传统大爆炸理论的二点零版本，爆炸理论重点解决了两个问题，一为什么宇宙如此均匀？二、为什么宇宙如此平坦？ 爆炸理论解决这些问题的方法是假定在宇宙诞生之初，宇宙经历了一次极其夸张的快速膨胀过程， 从十的负三十六次方秒开始，只用了十的负三十三次方秒的时间，宇宙自身膨胀了十的二十六次方倍，也就是一百亿亿倍，相当于是从一个原子瞬间膨胀到了一整个星系的规模。 在这之后，爆炸就停止了，空间膨胀的速度迅速慢了下来，接下来各种基本粒子、原子以及背景辐射开始登场，其实这个时候才是我们所谓的大爆炸开始。 换句话说，大爆炸其实并不是宇宙的开端，相反它只是宇宙爆炸的结束。这就是为什么之前一直强调大爆炸理论并不是描述宇宙诞生的理论，它只是描述宇宙是如何演化的理论。传统观点认为，起初的爆炸显然已经结束了，不然也不会演化出今天的宇宙万物。 但是宇宙学家们通过对爆炸理论的进一步研究认为这个所谓的爆炸似乎根本没有停止，而且也永远不会停止。这种理论认为，今天的本宇宙仅仅只是整个爆炸区域中那一小块已经停止爆炸的部分，而对于整个爆炸区域来说，它永远有正处于爆炸的地方， 整体上也会永远的爆炸下去，这就是永恒爆炸理论。对于整个永恒爆炸区域来说，我们暂时叫它永恒爆炸宇宙吧， 每当它里面有一份空间停止爆炸时，就会伴随出现另外两份继续爆炸的空间。而对于另外两份空间来说，每当其中有一个停止了爆炸，那么它则会再次产生两份额外的空间继续膨胀下去，如此一来，整个过程将无休无止。 所以在我们和那些外星人所在的本宇宙之外存在两种区域，一、仍然处于爆炸的区域。二、其他的已经停止爆炸的区域。爆炸中的空间由于仍未发生相变，内部仍然是爆炸场，充满了原始的爆炸物质，所以可以认为这里没有任何我们熟悉的东西。 但是对于那些和本宇宙类似，同样也是停止了爆炸的空间，它们则可以认为是本宇宙的平行宇宙，这就是泰格马克所说的第二层平行宇宙。这些第二层平行宇宙和上次说的可观测宇宙之外的第一层平行宇宙相比，它们有什么区别呢？ 首先，第一层平行宇宙虽然距离我们很远，但是它们和我们仍处于同一个宇宙空间之中，也就是都在本宇宙中。 虽然正常情况下我们无法抵达其他平行宇宙，不过如果考虑非正常手段，理论上我们仍然有到达的可能。 我们知道第一层平行宇宙我们去不了，归根结底还是光速限制，就是说你无论如何也无法超光速运动，那如果我们突破了光速限制，原则上就可以到达其他平行宇宙。哎，方法你可能已经想到了，比如驱速引擎或者虫洞 这类方式由于是通过空间压缩或折叠的方法，而不是真实的运动，所以可以不受相对论的质疑。此外，如果你能让宇宙停止加速膨胀，不需要完全停止，只需要停止加速即可， 那么就像蚂蚁和橡皮绳被论那样，只要你有足够多的时间，你也可以到达目的地。但是如果你的目的地是第二层平行宇宙，那么这些方法将无能为力。 那些地方虽然和我们处于同一个永恒爆炸宇宙中，但是对于和我们本宇宙类似的这些子宇宙来说，它们之间由于隔着爆炸区域，可以认为距离是无限远的。 这些子宇宙就像是一个个孤岛，它们之间永远无法互通。除了能不能到达的问题，这两层平行宇宙还有个很大的区别就是样貌。 第一层平行宇宙除了有着和我们相同的物理定律外，他们的物理常数也和我们一样，唯一的不同仅仅是物质的分布这些初始条件。 但是对于第二层平行宇宙来说，他们虽然也有着和我们一样的基本物理定律，但是他们经历了不同的相变，可能有着完全不同的物理常数，比如暗能量的占比不同，四大基本力的强度不同，基本粒子的质量也和我们的世界不同等等。 这些物理常数不仅决定了每个紫宇宙的样貌，同时它们也决定着这些紫宇宙的命运。这些常数哪怕只是微调一点点，都将让宇宙的样貌天翻地覆。很多紫宇宙因为这些系统设置问题，甚至根本无法通过大爆炸形成稳定的空间和物质， 这些子宇宙中的绝大部分都会因为报的不够好而惨遭淘汰。反观我们的宇宙，各种参数设置的恰到好处，这才让我们的宇宙诞生了世间万物以及今天的文明。 至于这究竟是一种人格原理的巧合，还是某种力量的有益为之，这个问题显然已经超出了科学范畴。无论是第一层平行宇宙还是第二层平行宇宙。平行宇宙作为报账理论的预言，它本身只是一种实体，而非科学理论， 而且科学理论的特点是可证伪，显然平行宇宙这种东西现实中也无法去检验。但是作为一种预言，如果我们能够对提出它的爆炸理论做出检验的话，某种层面上来说，这也是对平行宇宙真实性的一种检验。 像爱因斯坦的广义相对论，它不仅预言了光线弯曲引力中慢效应、水星近日点近动物差这类问题，此外还进一步提出了黑洞引力波这些在当时看来完全不着调的东西。 可是随着广义相对论的预言被一个个的验证，原本那些看似不着调的东西，越来越多的人开始相信他们或许真的存在。最后结果我们也都看到了 今天的事件，世界望远镜和激光干涉、引力波天文台都用足够有力的证据证实了黑洞和引力波确实真的存在。 耐人寻味的是，永恒爆炸理论恰恰也与目前所有的观测证据都吻合。这是否意味着，如果永恒爆炸理论是正确的话，那么前面说的第一层和第二层平行宇宙或许也会真的存在呢？ 其实除了暴涨理论预言的前两层平行宇宙外，泰格马克还提出了第三层和第四层平行宇宙。建于这两层平行宇宙已经脱离了结构上的宇宙，所以这里就先不讨论了。今天说的这个永恒暴涨宇宙似乎已经是结构上的最大宇宙了。可是转念一想，如果他没有外面的话， 那当初的暴涨又是咋发生的呢？而暴涨之前又是什么呢？下期我们就来聊聊宇宙诞生前的那些事，这里是小哥睡前科普，晚安！