粉丝84.1万获赞517.7万



圈内公认的秦腔活戏库,一手捧出一秦娥,一辈子守戏吸财,结局为何这般凄凉? 这位满身傲气,熟记数百本绝版古戏的老艺人,就是陈彦原著主角里的古存孝。他出身梨园世家,和狗存中、周存仁、求存义并称存字辈,忠孝仁义四师兄弟, 早年是曾四派顶门武生,文武功底扎实,年轻时红遍西北各大戏班,台上台下一身风骨,可惜两段梨园姻缘全都破碎,过得一地鸡毛。往后几十年,他一直孤身一人。他常年披着一件黄泥军大衣, 一聊戏说到激动处,肩膀就不自觉一抖,但一跟着往下滑,侄子刘四团时时刻刻跟在身旁,总能及时接住滑落的衣角。两人相伴多年,情同师徒骨。存孝性子耿直孤傲, 死守离殇老规矩,特别看重有天赋的年轻人,就是不擅长打理人情往来。他一直信奉一句话,胆行好事,莫问前程,做人做事全凭本心, 从不计较名利得失。他肚里存着三百多本快要失传的老戏,是剧团独一份的活戏宝库,所有人都瞧不上刚进团木讷吐气的烧火丫头一青蛾,只有他看出他骨子里藏着天生的戏血灵气。 他顶着全团反对,给他登台机会,亲手打磨游西湖,笃定整个剧团只有他能演活。李慧娘 凭着扎实少见的传统戏曲功底,省秦剧团先把他请过去担任首席导演,专门负责副排游西湖。到了省城之后,他翻遍团里所有演员,始终找不到合适的李慧娘人选, 便主动向上举荐易青娥多方奔走协调,才把他从县剧团调进省城,实打实是易青娥人生路上最重要的伯乐,可一身真本事,一生清高傲骨, 终究没能让他安稳待下去。同行疯子和他戏曲理念不合,处处排挤刁难,更麻烦的是,两段失败婚姻惹出一堆是非,两人前妻总跑到剧团吵闹, 原配的儿子受人挑唆,直接拉着横幅当众诋毁他。家里私事被所有人看在眼里,流言满天飞,让他颜面尽失。职场打压加上家世丑闻双重夹击,他实在没有立足之地,只能带着刘四团连夜离开西京。 师徒二人自此四处搭班唱戏谋生。国营剧团嫌他太过守旧,民间草台,只会乱改剧本吸引观众,他不愿随意篡改正同老戏,直接被煤老板开办的戏班赶了出来,长久积攒的观念矛盾彻底爆发。一番争执过后, 一路陪着他的刘四团选择离去。师徒二人就此分道扬镰,只能落脚乡下业余小剧团, 靠下乡演出传授戏曲技艺勉强糊口。一次下乡巡演途中,拖拉机意外侧翻,年迈体弱的他躲闪不及, 走完了坎坷的一生。古尊笑一辈子坚守秦腔正统,会演石材,这份纯粹的戏曲初心格外难得。只是他性子太过刚直,不懂得在世俗人情里便通周旋,耗尽了半生荣光。


谁能料的到呢,当年在宁州戏班里头,陈天年在古全校后头第大一,挨了劈头盖脸的臭骂也不敢吱声的那个愣头青刘四团,时隔多年之后,竟然驾着一辆上百万的豪车,浑身上下西装笔挺,风风光光的闯回了省情大院。 他往薛桂生面前一站,张嘴就要包场,银子由对方开,可台上非得站着一情鹅不可。 薛桂生执掌剧团这些年,见惯了财大气粗的狠角色,可像这样直愣愣往雷上踩的还真稀罕。他只能摊开实情,一情鹅已经不登台了。刘四团眼珠子差点蹦出来追问缘故。 薛桂生长叹一声,说那年戏台塌了以后,头一年是身子骨撑不住,第二年心里那关过不去,到了第三年索性彻底撂下了, 如今连他亲舅舅胡三元都劝不动,你说怪不怪?当初那个连一句胡伦话都讲不利索的傻徒弟,反倒成了最后一个往回赶的人。 那些脑子灵光的,该走散的都散了,该躲远的都躲了,该装糊涂的都装上了。只有这个浑身冒傻气的刘四团,开着车就横冲直撞的奔回来了。 他去找胡三元。那会,胡三元正窝在一家台球摊上穷的叮当乱响,险些没认出眼前这位阔佬是谁。等认出来了,嘴里头还是那副老掉牙的腔调,问古诗怎么样了,又说要不是当年自己造的,他刘四团早就被古诗打死了。 刘四团被这通颠三倒四的话弄得发闷,可他没动气。他心里门清,胡三元和易晴娥是师傅最亲的人,他不想计较,只想靠近。 有位网友说的到位极了,刘四团的傻,是那种认准一条道走到黑的傻,别人算来算去,他只会一样,对师傅好的人,他就对谁好。这话说的太准了, 他不愿意跟胡三元提起师傅,是因为古存孝已经走了,而且走的方式让刘四团这辈子都翻不过篇。 当年古思在省秦待不下去,领着刘四团奔了甘肃,到了那边,有人找古思陪戏,要求很直白,越快越好,越省越好,资金回笼要快,利润要往高处走。可古思这个人,对秦腔有一股执念,而且是那种近乎顽固的执念。 他非得搞艺术,非得精雕细刻,每一句唱腔,每一个身段都要磨到骨子里。结果呢?排来排去,只落下三个字的评价不划算, 越混越没人请,最后狼狈到让人家硬生生撵了出来。古斯带着全部家当坐上拖拉机走了,刘四团没有跟他决定用自己的路子去闯一闯,可他万万没想到,那一回分手就是永别。古斯坐的那台拖拉机半道翻了,人没了。 这件事像一把生锈的刀子扎在刘四团心口,拔不出也烂不掉。后来他跟了一位大哥,生意做的风生水起,钱财赚的盆满钵满。 可他始终想不通一件事,师傅对秦腔那种不要命的死守,到底图个啥?这回重返长安,他就是来找答案的。可眼前的沈秦娥把自己锁在屋里不肯露面, 他听信了胡三原湖边的鬼话,以为是薛桂生在刘洪斌死后,故意刁难易勤娥,为了追求她才死的伴子。刘四团脑子一热,冲进沈勤就把薛桂生揍了一顿。薛桂生被打的鼻青脸肿,报了警,连巧锁都惊动了。 为了息事宁人,刘氏团撂下一句话,你是要赔礼,还是要三十万包一场戏?让人没想到的是,薛桂生也是个爱戏如命的角,他顶着那张打烂的脸,选了三十万包台戏, 这一拳挨的到底值不值,薛桂生心里那杆秤比谁都有数。刘四团为了接近易晴娥,专门订了包间请花采香。胡三元、易晴娥和宋雨吃饭,九百九十九朵玫瑰摆了一整屋子。 其实他心里头那点念想,从林州剧团头一回见到易晴娥时就埋下了,那时候他还是个穷小子,连句话都不敢多说。 后来易秦娥调来省秦末地方住,是刘四团拎着斧头帮他争来的房子。这份心事藏了这么多年,如今总算有了开口的底气。可他费尽心思追易秦娥,说到底不单是为了男女那点事, 他是想离秦腔更近一些,想读懂师傅毕生的执念。易秦娥没答应,他只丢下一句,我不会再嫁了。 胡三元看不懂刘四团的盘算,只是让他别往舞台中央挤,做好陪衬就行。刘四团没有死缠烂打,他一个在长安城算得上有头有脸的人物,转身就走了。他不是放弃了,而是换了条路,用自己的方式守护易琴娥,守护师傅放不下的那些东西。 他跑去歌舞厅喝酒,喝的烂醉如泥。胡三元劝他,他才红着眼睛说了一句,师傅已经死了。 他说要是师傅早点甩掉秦腔,或许就不会死。可他心里比谁都明白,他拦不住师傅,师傅这辈子就是为秦腔活的,为秦腔死的。刘四团说,师傅一辈子没想通的事,他一下子就通了。 胡三元不认,说要替古师把他逐出门墙。刘四团回了一句,凭啥开除我,你连饭都吃不起。这一句话把胡三元噎的哑口无言。 也就是在这一刻,胡三元才真正看清了这个人,他对古诗的死从来没放下过。后来,刘四团跑到胡三元的台球摊上打球,直接拍下一千块钱, 打一局才一块钱,这得打到猴年马月去。胡三元被磨得没了耐性,把价抬到五十块一局。刘四团埋怨他坐地起价,可最后还是改成了五百块一局,速战速决。 胡三元问他到底有多少钱,他说把这一片买下来都绰绰有余。胡三元说,钱再多也有花光的那天。这话说的轻巧,可他不明白刘四团人傻钱多背后的孤独和茫然, 那些钱堆在那里,填不满他心里那个窟窿。为了支开刘四团,胡三元随口湖州,让他去温州做阀门生意,两千进货,两万出手,刘四团还真去了。 他一到温州就被厂商围住了,靠着在工地上攒下的人脉,一下子就赚了六十万。他没有独吞,按口头约定,分了胡三元三十万。胡三元又说,让他把向往公社的戏台修整一番,说那里是疫情讹梦睡的地方,刘四团也答应了。 也就是从这个时候起,胡三元才真正认识了这个人。他重情重义,心里头有杆秤,那杆秤上割着师傅,割着一秦娥,割着秦腔, 一秦娥终于重新站上了舞台,唱五年前没唱完的游西湖。刘四团是第一个观众,那三十万包台戏,说是为了一秦娥,其实也是为了古诗,更是为了秦腔。那天演出很成功,台下坐满了人, 易晴儿在台上唱,恍惚间看见那四位已经远走的恩师,看见宋师,看见黑娃,看见丈夫和儿子,全都坐在台下,她终于又找回了自己。 后来秦巴娃给他写了新戏,名字就叫主角。易秦娥看着剧本,忽然明白了,不是站在舞台中央的,才是主角,每一个在生活里硬扛着没倒下的人,都是他是主角。刘四团也是。有位网友的评论特别戳人心窝子。 刘四团这个人,从头到尾没说过一句我热爱秦腔,可他做的每一件事,都在替秦腔续命。修戏台,包场子,护着一秦娥,他用钱砸出来的不是牌场,是师傅没做完的那个梦, 这才是真正的传承,不是嘴上说的,是用命扛的。你说这世上聪明人有多少? 多了去了,可聪明人算来算去,算到最后把戏算没了,把人算散了,把魂算丢了。反倒是刘四团这种傻子, 认准了一件事就不撒手,用最笨的法子干最实在的活。他不懂艺术,可他懂一个理儿,师傅拿命守的东西,不能断在自己眼前,所以他拿钱去养,拿拳头去护,拿一枪热血去捂。戏台塌了他修, 人不唱了他请,钱花完了他再挣。就这么简单,就这么愣,就这么让人鼻头发酸。谷存孝到死都没想明白的那个问题,刘四团想明白了。秦腔不需要谁为他死,需要的是有人为他活, 活得踏踏实实,活得认认真真,活得像刘四团那样,把师傅的执念背在身上,一步一步往前挪,不回头。戏谢幕了,人散场了,可秦腔还在, 千年万年生生不息。不是因为他多好听多好看,而是因为总有像谷存孝那样拿命去守的人。也总有像刘四团这样拿钱去养,拿拳头去护,拿一辈子去还的人。 一个在前头扛,一个在后头拖,谁也离不开谁。这世上的好东西,从来不是靠聪明人算计出来的,是靠傻子一点一点捂热的。



守存中,你跟我学,只要你肯吃苦,按我的要求做,我保证你唱出名堂, 要不然我就死在台上。周存仁这话今日骨头硬,要想练出来要吃大亏。求存义当初早提醒你,让你早做准备, 你咋给我那意主存笑戏还是那台戏,唱戏的人还是忠孝仁义。