00:00 / 09:10
连播
清屏
智能
倍速
点赞76
00:00 / 00:48
连播
清屏
智能
倍速
点赞209
@小飞哥1周前
我在市郊阳光家园养老院后厨工作多年,想法彻底变了。曾经我也天真觉得养老院是老人的安乐窝,还和朋友约好老了同去。但真正身处其中,才明白这里的冷清与无助远超想象。 现在我反复跟儿女讲,我老了宁愿独居,也不进养老院。我也劝大家,有办法就别把老人送来。 每天凌晨五点,厨房灯亮,对面走廊长椅上便坐满沉默的老人。一楼穿蓝布衫的杨奶奶格外显眼,她总扒着栏杆,踮脚朝门口张望,眼神执拗又茫然。我问她等谁,她满眼失落:“等大孙子,上次他落了玩具,肯定想坏了。”我想起两个月前,她儿子匆匆来又匆匆走,杨奶奶热水都没递出去,护工叫她洗漱时,她一步三回头,栏杆上的手印许久未散。 养老院虽配了护工,但一人照顾十几个老人,根本忙不过来,护工用心程度也参差不齐。三楼小崔姑娘很细心,为糖尿病老人用南瓜蒸发糕还测甜度;可四楼染黄发的小赵却很差劲。上周马爷爷说饺子馅淡,她当场发火:“嫌淡自己回家做!”马爷爷眼眶泛红,默默抹泪。 院里多是高龄老人,院长定制的“低盐低脂食谱”虽软烂,却没味道,老人吃久了没胃口。有回我给回民马爷爷单包牛肉馅饺子,他吃着落泪,说像女儿包的。可小赵却冲过来扔筷子吼他,马爷爷吓得赶紧抹泪抱碗。 一周后马爷爷生日,我送了长寿面。他瘦得脱相,盯着面说小时候给妹妹煮过。我劝他女儿会打电话,他苦笑着摇头。当天凌晨,他走了,手里攥着女儿小时候的照片。他女儿隔几天才来拿遗物,院里老人都很落寞。 我发现,离世老人要么有病,要么无人探望;子女常陪的老人精神好。二楼赵奶奶的闺女卖烤红薯,再忙都会给她送一个,赵奶奶嘴上埋怨,眼里却满是幸福。 昨天杨奶奶被接走,去条件更好的养老院。我收拾房间,看到落灰的奥特曼玩具,像被遗忘的牵挂。 俗话说:“再好住处没家人,终究是凉的。”老人要的是儿女陪伴。年轻人工作忙,想送老人去养老院省心,却不知老人夜里多孤单,他们守在门口,等的是家人身影。老人日子经不起等,多花点时间陪陪他们,比啥养老院都强,家人在侧才是晚年最实在的安稳。
00:00 / 02:54
连播
清屏
智能
倍速
点赞46
00:00 / 00:45
连播
清屏
智能
倍速
点赞19
梅老板6天前
缅怀生父(7) 或许是见不得人间疾苦,他又牵头申请,在姜曹村建起了养老院,既解决了不少人的居住难题,也给留守老人们筑起了一道养老保障。每次翻看他的照片、想起他的事迹,我都由衷地自豪——我有这样一位父亲,他就像活菩萨转世,用善行温暖着一方水土。 他总教导我们:“要做对社会有用、对家庭有担当的人。”也叮嘱我们女孩子不要太过强势,“女人太强会压得男人抬不起头,这样的家庭难有福气”。他用自己一生的言传身教,给我们上了最生动的一课。父亲平日里不苟言笑,我们这些晚辈小时候都有些怕他,可唯独面对孙辈,他总是满脸笑容,格外慈爱。他对我儿子说得最多的就是:“来,让爷爷摸摸。”常常抱着孩子去摘当季的新鲜水果,用最朴实的爱滋养着晚辈。每次见到我,他还会念叨:“男孩不能养得太娇惯,得有阳刚之气。”有时还会把孩子搂在怀里,用胡茬轻轻扎他,直到把孩子惹得哭出声,又立刻软下心来哄。我总是急忙把孩子接过来,笑着嗔怪:“爸,您这哪是疼孩子呀!”可如今想来,那些温暖的时光若是能倒流,哪怕让孩子哭上一整天,我也愿意再重温一次。 可惜,我们的相认太过短暂,我对父亲的记忆,终究停留在了那些温暖的片段里,再也无法续写 婚后的大姐性情大变,整日与表哥争吵不休,最后竟直接离家出走。表哥忍无可忍提出离婚,那段日子,我被表哥误会,又遭舅舅不断骚扰,逼我必须找回大姐给个说法。一边是养父家的亲戚,一边是刚相认不久的亲生父亲,两头为难。有一次我回老家看外婆,舅舅硬是逼着我去找父亲要答复,万般无奈下,我只好带着表哥去了父亲家,提及离婚退彩礼的事。 可这一提,两边都开始埋怨我。我实在无力调解,只能说“你们还是去法院解决吧”,就这一句话,彻底得罪了父亲。那天我提着东西登门,走的时候,父亲却冷冷地让我把东西全部拿走,还说“以后不要再踏进这个家门”。那句话像一记响亮的耳光,狠狠抽在我脸上,瞬间让我从头凉到脚。我以为时间能冲淡一切,父亲总会明白我的难处,可自那以后,我们便断了所有来往,我的微信、电话全被他拉进了黑名单。这是我人生中第二次被抛弃,没有恨,只有满心的寒凉与不知所措—我不知道他是不愿接受女儿离婚的事实,还是单纯想推卸责任。
00:00 / 00:09
连播
清屏
智能
倍速
点赞250
00:00 / 09:03
连播
清屏
智能
倍速
点赞2778