邯郸磁县 "炸串奶奶" : 1 元 4 串的人间温暖 在河北邯郸磁县磁州镇乐善街的一条小巷里,没有醒目的招牌,没有精致的店面,只有一辆略显陈旧的小三轮车,却常年排着长长的队伍。这里就是 "炸串奶奶" 贾美兰的摊位,77 岁的她用一口黑黢黢的油锅,炸出了 29 年不变的实惠与善良,也炸出了一座小城最动人的人间烟火。 一、一口油锅撑起一个家 贾美兰出生于 1949 年 1 月,年轻时曾在村里的造纸厂打零工,丈夫则在家附近修自行车,日子虽不富裕却也安稳。1997 年左右,贾美兰下岗了,家庭经济来源一下子断了。面对生活的压力,这位坚强的女性没有退缩,她凑了点钱买了简单的工具,推着小三轮车走上街头,开始了炸串生意。 命运似乎总在考验这个普通的家庭。后来,儿子先后患上脑溢血和脑梗,失去了劳动能力;老伴也因为眼疾看不清东西,只能在摊位上帮忙收收钱。整个家庭的重担,全部压在了贾美兰一个人的肩上。 就是靠着这个小小的炸串摊,贾美兰给儿子做了植皮手术,帮他娶了媳妇,还出资让他摆了一个水果摊。2023 年,儿子两次因脑梗住院,她毫不犹豫地拿出卖炸串攒下的一万多元交了手术费。如今,孙女也考上了大学,这个被苦难笼罩的家庭,在贾美兰的双手支撑下,一点点透出了光亮。 二、29 年坚守 "1 元 4 串" 的初心 从摆摊第一天起,贾美兰就坚持卖最实惠的炸串。最初是 1 元 12 串,随着物价不断上涨,她慢慢降到 1 元 10 串、8 串,到 2019 年左右调整为 1 元 4 串,这个价格一直保持到今天(2026 年),整整 7 年没有变过。 她的炸串种类不多,只有青菜、土豆片、豆腐串、火腿肠等常见食材,但每一样都处理得干干净净。每天清晨,当第一缕阳光洒向大地时,贾美兰已经起床去市场挑选新鲜食材,然后回家清洗、腌制、串签,所有工序都亲力亲为。她坚持当天的串当天卖完,炸串用的棉子油也每天更换,确保每一位顾客都能吃到干净卫生的食物。 "这么便宜还挣钱吗?" 几乎每个第一次来的顾客都会问这个问题。贾美兰总是笑着回答:"我锻炼身体的,不是为了挣钱的。没钱的多,有钱的少,叫他们有钱没钱都吃干净的。" 很多老顾客心疼她,劝她涨点价,她却摇摇头:"能挣够家里生活费就行,希望大家都能吃得起。"
00:00 / 00:17
连播
清屏
智能
倍速
点赞168