Mozilla/5.0 AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko; compatible; ClaudeBot/1.0; +claudebot@anthropic.com)
精选
推荐
AI抖音
探索
直播
放映厅
短剧
小游戏
2026 © 抖音
京ICP备16016397号-3
搜索
展开
#205女生宿舍
1243
1158
1132
18
举报
发布时间：2025-05-12 11:55
全部评论
大家都在搜：
韩。
...
1年前·安徽
2
分享
回复
一生平安。
...
1年前·江苏
2
分享
回复
无语
...
你不能变猫所以你
1年前·湖南
2
分享
回复
是威威呀
...
1年前·贵州
2
分享
回复
展开2条回复
猛攻人乖
...
不信你能伪装
1年前·湖南
2
分享
回复
在雨中哭泣
...
1年前·广西
1
分享
回复
用户9315696265784
...
1年前·贵州
1
分享
回复
冷剑飞
...
@
1年前·贵州
1
分享
回复
冷剑飞
...
@
1年前·贵州
1
分享
回复
你猜
...
1年前·广东
1
分享
回复
沐霖傻瓜
粉丝
5.6万
获赞
19.8万
关注
猜你喜欢
00:00
中国文化逼疯老外？小姐姐学中文逐浙崩遗
25
00:00
2026元津贴到手！再也不愁没钱花了！
0
00:00
搞笑视频分享第395集#搞笑视频分享 #每日一笑 #失误合集 #倒霉瞬间
188
00:00
彻底被汉化的老外，精髓都被外国人学去了 #逗比搞笑老外#离谱又好笑 #老外迷惑行为 #外国人说中文 #搞笑
6
00:00
他有过两个名字。 第一个，继父给的，叫朱说。用了二十多年。 第二个，是他哭着争回来的，叫范仲淹。 为了争回这个名字，他离开了母亲，一个人走了。 这一走，就是一辈子。 "先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"，是他写的。 一个字，撑。 他这辈子，就靠这个字，撑过来的。 两岁，爹死了。娘带着他改嫁，他随了继父的姓，叫朱说。 少年时在长白山读书，穷。每天熬一锅粥，等凉透了凝成块，拿刀划成四瓣。早晚各两瓣，配几根腌菜。 这样的日子，过了三年。 他不觉得苦。真正苦的，是二十多岁那年。 朱家兄弟花钱大手大脚，他劝了一句。对方顶回来：我花朱家的钱，关你什么事？ 他愣了。跑回去问娘。娘说了实话。 他才知道——自己不姓朱。 那天晚上，他一个人坐了很久。然后哭了。哭完，收拾几件衣服，跟娘辞行。 去应天书院。一个人，走了。 你说，一个二十多岁的人，突然发现叫了二十多年的名字不是自己的，家不是自己的，他得有多慌？ 他没说。他只是走了。 在书院五年，没脱过衣服睡觉。困了，打盆冷水，往脸上泼。 有个同学是官家子弟，看他天天喝粥，心里不忍，送了份好饭菜来。放了好几天，他一口没动。 同学问他。他说：粥喝惯了，心里踏实。今天吃了好的，往后这粥，怕就喝不下去了。 他不是不馋。是不敢。 不敢让自己尝过好日子，再回头过苦日子。他怕自己，变了。 1015年，中进士。二十七岁。 做官第一件事，上书朝廷——恢复范姓。把娘接回来。 从朱说，变回范仲淹。这个名字，他要用一辈子。 在泰州当个管盐的小官，看见海潮年年倒灌，百姓的田变成盐碱地，一家人拖家带口逃荒。 他受不了。上书，要修海堤。 一个管盐的，管什么水利？他不管。 堤修成了，一百多里。当地人不叫它捍海堰，叫——范公堤。 他给了那些逃荒的人，一个家。 官越做越大，嘴，越来越管不住。 三次上书，三次被贬。 第一次，请太后还政。贬。 第二次，拦着皇帝废皇后。贬。 第三次，画了张《百官图》，满朝官员谁是凭本事、谁是宰相的人，标得一清二楚。宰相告他离间君臣。贬。 三次贬出京城。朋友送行的话，一回比一回短。 头一回说：此行极光。 第二回说：此行愈光。 第三回，老友王质正病着，硬撑着赶来，说：此行，尤光。 越贬，越光荣。 可光荣是别人嘴里的。被贬路上的风霜，只有他自己扛。 朋友梅尧臣心疼他，写文章劝：学学报喜的鸟吧，别学报丧的乌鸦，叫多了招人恨。 他回了八个字：宁鸣而死，不默而生。 你说，他图什么呢？图一个被贬的光荣？还是图一个问心无愧？ 他没说。他只是，一次又一次，张开了嘴。 1040年，西北出事。西夏打过来，宋军一败再败。朝廷想起了这个爱说话的人——派他去守边。 西北的风，刮在脸上像刀子。他一个南方人，在那边塞住了好几年。 夜里，营帐外是风沙。他睡不着，写了首词："人不寐，将军白发征夫泪。" 写的是士兵。也是他自己。 1043年，调回朝廷，当副宰相。皇帝让他放手干。 他递上去十条建议，每一条，都砸在官僚的饭碗上。 他想给这个烂透了的官场，动一次刀子。 庆历新政，开张。两年，全废了。 结党，专权，帽子一顶一顶往头上扣。他出京，走了。 没有抱怨。没有申辩。 十年心血，两年归零。他会不会也在某个深夜，问过自己——值吗？ 没人知道。 1046年，老同年滕子京贬在岳州，重修了岳阳楼，寄来一幅画，求他写篇记。 他一辈子，没到过洞庭湖。 对着一幅画，他写："不以物喜，不以己悲。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。" 写的哪是楼。是他自己走了一辈子、没人理解的那条路。 1050年，杭州大饥荒。 他不只是开仓放粮。他组织赛龙舟，让官府在西湖设宴，让寺庙大修佛堂，一天雇上千人。 有人弹劾他：不恤荒政，嬉游无节。 他不辩解。他知道——饥民缺的不是那一口粮，是活下去的活路。工程一开，工匠有饭吃；游船一动，卖茶的、做饭的、划船的，都有生意。 那一年，两浙路只有杭州，没有一个灾民外出逃荒。 他又给了那些快要活不下去的人，一条活路。 同样在这一年，他干了件私事。 把一辈子攒的钱，在苏州买了一千亩地，设义庄。族里的穷人，吃饭、读书、嫁娶、丧葬，全管。 自己家呢？不来客人，饭桌上没有第二样肉菜。老婆孩子的吃穿，仅仅够用。 他给了全族人一个家。自己家，紧巴巴的。 1052年，调颍州。他已经病了，还是上了路。 五月二十，走到徐州，走不动了。死在徐州。六十四岁。 死的时候，家里没攒下钱。 最后一道表，死后才送到京城。按宋朝的规矩，大臣遗表，是给子孙求恩的最后机会。 他写了六百字。一个字，没提自己的家。 全是劝皇帝的话：赏罚要分明，号令要算数，贤良的重用，钻营的裁掉，趁着天下没乱赶紧治——等乱了，晚了。 表的末尾，八个字："言逐涕零，命随疏殒。" 写这八个字的时候，他的眼泪落在纸上。命，也跟着这道表，一起走了。 他到死，都在替别人操心。没人为他操过心。 消息传到西北，羌人的几百个首领聚到一起，哭得像死了父亲，斋戒三天，才散去。 死讯到开封，皇帝停朝一日。谥号——文正。 后来的司马光说：文正，是谥号里最美的两个字，无以复加。 我没写他的政绩，没写他的兵法，没写他当过多大的官。那些，史书里都有。 我写的是——一个人，从小就没有家，一辈子给别人修了无数个家，到死，自己死在赴任的路上，家无余财。 他给了所有人一个家，唯独忘了给自己留一个。 "先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"——他写了，也做了。 代价是，他自己的忧，没人忧过。 （读的是古人，照见的是自己。下一篇，王阳明。） #范仲淹 #文字的力量 #情感共鸣 #历史人物 #真实生活分享计划
0
00:00
今天也没绷住｜演我半夜口渴不想下床 第6期 今天也没绷住｜演我半夜口渴不想下床 第6期 #搞笑 #沙雕 #抽象 #难绷 #逆天
6
00:01
中式美学，不得不感叹老祖宗的审美与智慧#中式美学 #万万没想到 #搞笑
254
00:00
学生满级老师老铁笑一笑搞笑演绎创作营叫泰哥起床 学生满级老师老铁笑一笑搞笑演绎创作营叫泰哥起床
14
00:00
不干人事的最佳损友，珍爱生命远离损友#损友 #不干人事 #专治不开心
3.3万
00:00
抖音优质视频，让你在抖音上找到快乐
0
00:00
搞笑视频更新了 #粉丝一千万话题 #生活碎片记录技巧 #笑不笑由你
2
00:00
别人家的媳妇真逗 夫妻之间的高情商对话 #搞笑 #爆笑 #搞笑视频 #夫妻日常 #情侣日常
25
00:00
观看搞笑视频，收拾每天心情。 #奇葩搞笑段子 #搞笑段子专治不开心 #笑到肚子疼的日常 #创作灵感
2
00:00
搞笑视频合集 #上热门 #笑到停不下来 #搞笑视频分享 #欢乐瞬间捕捉 #看一遍笑一遍
7
00:00
看一眼没错吧#爱要试探几个回合才可以 #情侣的搞笑日常 #爱你是一种天赋 #情侣日常
6
00:00
#盘点搞笑名场面 #笑不活了家人们 #女性主导剧情 #底层女性逆袭翻盘 #论不对等的劳动 离谱又好笑的操作
306
00:00
盘点那些暴躁的人类#搞笑#万万想不到#开心一笑
16
00:00
#老外迷惑行为 百分百死亡率的人生，请开心亿点……
223
00:00
四格漫画。 生病 ##手绘漫画 搞笑 睡前故事。
1
00:00
“生活偶尔皮一下很开心” #男人简单的快乐#笑一笑十年少一笑解千愁
47
00:00
盘点夫妻婚后搞笑日常 #搞笑夫妻 #婚后搞笑 #搞笑视频专治不开心 #实在憋不住了就笑出来吧
84
最新视频
有奖竞猜 看看谁能猜的对#在线蹲答案 #绍兴泰禾自动化 #自动化设备厂家 #有奖竞猜
5
今天不算空军吧
2
换个地方喝杯咖啡😌#小众景点打卡
6
直播间限时狂欢，手慢无，快来看看吧！#抖音美食精选 #周末时光 #美食探店 #网红店打卡地图 #美食打卡
2
有小瑕疵的陶瓷小摆件，12片到手真的很实在呀 都是陶瓷材质的小摆件，共12片存在默认小瑕疵，不影响日常摆放观赏，感谢大家的支持。
0
20年20款大众CC 2.0T 33 #美景配好车 白色大众#好车好风光 20年20款大众CC 2.0T 330魅颜版 最美四门无框轿跑 电动座椅调节带记忆加热 定速巡航 液晶仪表盘 触摸式恒温空调 电动尾门8万公里，江苏出发，几W开走，
116
公主殿下 不知道哪个版本好点都发一下#公主殿下 #清唱
4
🫶🫶❤️❤️
8
人生就像一场梦，酸甜苦辣都在其中，凡事看开，何必想不通，潇潇洒洒度余生…
71
恒大名都这个户型很好，阳台厨房都很大，单价现在是3200看中还可以谈，感兴趣的老板可以联系我#性价比超高 #优质二手房
1
热榜推荐
日本开始第24轮核污染水排海 #日本 #核污水排海
310
经济日报
泰山景区辟谣“躲雨80元一小时”
1780
新京报
日本开始第24轮核污染水排海 #日本核废水入海 #福岛核污水 #日本排放核污水事件
1682
山西日报
#魅影神捕 跟着黎斯走，稳赢。罗弋（#罗云熙 ）#马闻远
2.9万
魅影神捕（1002诡蜜震撼魅味
#魅影神捕 钞能力开路，钱景不要太美妙 罗弋（#罗云熙 ）#方逸伦 #沈羽洁 #王海祥
10.2万
魅影神捕（1002诡蜜震撼魅味
日本开始第24轮核污染水排海
5862
参考消息
“所有球鞋成为了摆设，所有衣服再也没有彩色”一《男人歌》#宝石老舅#歌曲男人歌
5.9万
Egz.7 live
师傅够啦够啦，真的够啦，你连黑色塑料袋都给我了！#李荣浩临沂演唱会 #李荣浩黑马演唱会 #第一排视角
1.1万
J
国庆和父母川西自驾第三天，堪比花少2，吵了两天，现在已经互不说话了#川西自驾途中 #国庆川西自驾指南 #自驾 #川渝父母
3.9万
润铭Ming
#媒体原创#转方向盘变装 1400万人看过的兵姐姐变装第二弹~
20.5万
中国青年报
下次回来就是2027年了，祝各位游子们返程一路平安 #中国高铁 #和谐号 #高铁 #铁路摄影
17.3万
Erany📸
临沂 day2
10.8万
李荣浩
泰山景区躲雨80元一小时？ 泰山辟谣：自媒体拼凑网络视频 最近都没下雨 不存在避雨现象
4303
齐鲁晚报·果然视频
李荣浩临沂演唱会《恋人》神级转场神级间奏 #李荣浩 #李荣浩临沂演唱会 #李荣浩恋人神级转场 #航拍李荣浩演唱会#航拍临沂
6919
珊珊
热门视频
宿州美甲姐妹别花冤枉钱！喜又美甲美睫69.9享半贴全贴套餐，含光疗流平、卸甲，还赠下次卸甲与7天修补，胜利东路店手法贴心，快冲！#教你做美甲 #日式美甲 #怎么让甲型变纤细 #极致单色 #跟着抖音去度假
0
这里资源全、热门剧应有尽有！而且完全免费，更新还超快！
0
嗯，对，也是有了一个正常的女朋友。@疾风
7
我也觉得是这样
9
谢谢你们给我补过生日🌹🌹💕💕💕🌹🌹
51
【沙子烘干机实力厂家主页找我】九合机械，掌握三回程换热、密闭除尘、智能温控等多项核心烘干设备技术。干粉搅拌主机可拆卸搅拌叶片，磨损后单独更换，无需整体更换搅拌轴，降低设备后期维修耗材成本。多层复合柔性密封结构应用于筒体两端，彻底解决热风泄漏、粉尘外溢问题，既减少热能浪费，又保持厂区洁净无扬尘。大型整线项目配备专属驻场技术人员，设备投产初期全程驻厂协助调试，直至厂区操作人员完全独立管控生产线。九合机械自有标准化生产厂区与全套数控加工设备，零部件加工精度统一，整机性能一致性强，长期运转不易老化变形。#商丘砂子烘干机供货厂家哪家权威 #南阳砂子烘干机企业实力排名 #鹤壁成套砂浆设备制造企业十大排名 #洛阳成套砂浆设备定做厂家推荐几家 #开封砂子烘干机生产厂家品排行榜前10名
0
时间慢一点 陪你们久一点#爷爷奶奶和我们 #隔辈亲
35
一部被低估的短剧，两个字评价：精彩！精彩！还是精彩！！
0
免砸砖防水原理是什么，会不会复发？
0
2
2
2
2
2
1
1
1
1
1