4勒克莱尔是什么梗

乐克莱尔最近正式入驻中国社媒，这本来是一件很普通的事，但放在乐克莱尔身上就一点都不普通了，因为他成功成为了第四个入驻中国社媒的 f e 车手。接下来，咱们屡屡各位车手加入中国社媒的先后顺序，第一位，汉密尔顿。 第二位，周冠宇，第三位，拉塞尔，第四位，乐克莱尔。看到这个顺位的时候，我突然觉得特别合理， 合理到不像新闻，像宿命。本来我还以为周冠宇才是最早的那个，但仔细一想，老汉十几年前就已经在中国设媒，留下足迹了。那会儿大家对海外车手入驻中国平台还没什么概念， 汉密尔顿已经提前开除了。然后到了二零二四年，拉萨尔入驻抖音，成为第三位。今年三月，汉密尔顿也跟上入驻抖音。 皇帝和先帝一前一后，遥相呼应。但真正把这件事变成喜剧的，还是乐克莱尔。因为别人入驻中国社媒是拓展影响力， 乐克莱尔入驻中国社媒是把第四从赛道延伸到了互联网。有些数字只是数字，但对乐克莱尔来说，四不是名次，是气质，是标签，是人生的一部分。 所以这次他不是单纯入驻中国社媒，他只是又一次向全世界证明，有些人天生适合冠军，有些人天生自带第四。

让我们恭喜乐克莱尔成为第四位入驻中国社媒的 f 一 现役车手。概念神这一块真是拿捏的死死的。有网友统计过，目前现役 f 一 车手入驻中国社媒并完成认证的顺序是这样的，汉密尔顿第一，周冠宇第二，拉塞尔第三，乐克莱尔第四。果然没人会记得第四名是谁，除非他是，哈哈哈， 有些数字只是数字，可对乐扣来说，四不是名次，是气质，是标签，是人生的一部分。毕竟有时就算他一开始不是第四，也会被各种意外稳稳送回这个位置。去年拉斯维加斯他本来是第六，结果迈凯伦双车成绩被取消，他就又莫名其妙的回到了第四。 今年的乐克莱尔也依然在稳定刷新第四定律，澳大利亚站排位赛 p 四，中国站排位赛 p 四，正赛 p 四。所以说，每一个要上领奖台的人，都要经过乐克莱尔的同意，但好在大部分时间乐克莱尔都同意。

must be the water 去了今年 f 一 上海大奖赛，现场的车迷估计都被饮水机上的这两张小纸条给硬控了。只要是看了上赛季比赛的老车迷，看到这几个字绝对会当场笑出声。这句 火圈的顶级废话文学到底是怎么来的？上个赛季澳大利亚大奖赛，当时乐克莱尔正在赛道上疯狂赶路，突然感觉屁股底下一阵凉意，座舱里居然全被液体给泡了！要知道在 f 一 这种精密的性能怪兽里，漏液可不是闹着玩的，轻则直接退赛，重则引发起火、刹车失灵等致命事故。乐扣赶紧呼叫车队 he's still leaky 工程师的神经瞬间紧绷， a leaky of what i have the seat full of water like full of water？ 结果你猜怎么着？在排查遥测数据，确认赛车没坏之后，法拉利的工程师用极其淡定的语气回了一句废话， must be the water fascia and the fascia let's add that to the world of freedom。 极度紧张的退赛风险和这句轻描淡写仿佛说了一句废话的台词星， 极强的反差萌瞬间戳中车迷笑点。这段 t r 录音立刻在 f 一 围场和全球车迷圈疯传，成为二零二五赛季最初圈的 f 一 名梗。这里是懂车更懂赛道的懂车赛道制。下次喝水的时候别忘了来一句， must be water 我 们下期见！

没人会记住第四名，除非他是乐克莱尔。截止目前为止，他职业生涯已经斩获了三十一次第四名，谁想上领奖台，都得经过他的同意，就连入驻国内社交媒体，他都是第四个。为什么上帝关上了他通往领奖台的门，却给他留了一扇第四名的窗？这到底是法拉利的锅， 还是命运的安排？本期君说带你回看概念神帝第四名场面。 勒克莱尔的老四之路，离不开法拉利二零一九年，是勒克莱尔加入法拉利的第一年。全年二十一场比赛， 勒克莱尔在排位赛斩获四次第四，正赛拿下三次。最重要的是，那年车手总积分榜，他也排在第四。从这时开始，勒老四这个名号就缠上了他。二零二零年，他在正赛一共拿下三次第四，其中最玄学的当属土耳其。在土耳其站，他在施华赛道上站 展现了大师级的控车技术，一度拼到了全场第二。而在距离终点只剩几个弯道时，赛车轮胎突然锁死，错失亚军也就罢了， 可偏偏拿到了第四。到了二零二一年，他第四转化率大大提高，正在一共拿下六次第四。紧接着的二零二二赛季，可以说是他离总冠军最近的一次， 但这个赛季，勒扣依然斩获三次第四。这三次中，离不开法拉利策略组的完美配合。如果说二零二零赛季土耳其战是命运的恶作剧，那二零二二年摩纳哥大奖赛就纯粹是策略的锅。主场夺冠是所有车手的梦想，更何况是被誉为摩纳哥王子的勒扣。而这一天，他本该加冕，可谁能想到，法拉利的策略组 再次发力，在正赛他甘为出发，强势领跑。所有人都以为剧本将是摩纳哥王子加冕，可天宫不作美，雨水降临，法拉利策略组那著名的天才大脑上线了一次毫无逻辑的错误进展召回，让勒克莱尔硬生生的从低跌落到第四。看着身后的队友塞恩四 在车队电台里强势拒绝指令并登上领奖台，乐克莱尔那一刻的心理防线简直比他的赛车悬挂还要脆弱。接下来的二零二三和二零二四两个赛季，乐扣一共获得九次第四，而二零二五赛季他又拿了六次。 到二零二五赛季就不得不说拉斯维加斯了。如果说上面两场比赛都是法拉利的锅，那么二零二五年的拉斯维加斯绝对是概念神发力了，你永远想不到他会以什么形式归位。当比赛结束，明明是以第六名完赛的乐克莱尔，没想到这也能有反转。赛后，迈凯伦双车被通过底板磨损程度检测，排在第二的诺里斯和第四的皮亚斯 斯特里被取消成绩，我们的老四再次归位。到了二零二六赛季，仅仅才跑了三场比赛，他已经拿了四次第四了，澳大利亚排位赛第四，中国战争赛排位赛全是第四，日本站排位赛也是第四。看到这，谁能不称他一声四爷？ 从二零一九年加入法拉利，被视为天旋之子，到如今被车迷调侃为乐老四，乐克拉尔的经历仿佛一部写实版的大片。他拥有全场最快的单圈速度，却总是在正赛起跑后的第一圈就被阴云罩，这不仅仅是赛车的底盘问题、引擎故障， 更多时候是法拉利那套安全第一、冠军第二、友谊第三、勒克莱尔第四的玄学战术。而这也一次次 阻断了他通往香槟喷洒区的路。看着他在围场这些年一次次排在榜上第四，车迷在调侃之余也有数不尽的心疼。 在三十一个第四名的背后，是他无数次在排位赛中把赛车逼向极限，也是在和那台爱发脾气的 s f 系列赛车博弈。数据告诉我们，他是现代 f 一 中单圈能力最顶尖的车手之一，但现实也提醒我们，天赋在平庸的策略和捉摸不透的运气面前显得多么脆弱。对于乐克莱尔而言， 乐老四这个绰号既是车迷对他那份带着心疼的爱，也是对他那颗永不言弃，在逆境中依然能顽强把车带回终点的职业精神的褒奖。 现在的法拉利正走在复兴路上，而这位第四名收集者还在战斗。你觉得乐克莱尔这个赛季能够彻底摆脱魔咒，占上年终积分榜的前三席位吗？又或者哪一次乐老四的经历最让你意难平？

好家伙，热老师干练神还在发力，你没有看错， f 一 职业车手乐克莱尔又拿下新玩具了，这已经是他的第四艘游艇了。巩固人设这一块， 就在昨天，意大利拉斯佩奇亚船厂正式交付了乐克莱尔的全新定制游艇瑞瓦一零二 cross super。 乐克莱尔与妻子在游艇上举办了传统的制平礼，随后把它命名为赛迪奇。意大利与十六的意思，也就是他的生日和 f 一 比赛的车号，四个平方吧，有点意思。 整艘游艇的造价高达一千五百万英镑，下面依旧是没事找事环节，这是他的第四艘 river， 船上有四间客用独立卫浴，内饰有四种主色调选择，标配四台柴油发动机，驱动四大核心休闲区。这时可能有人会问了，有的新的游艇旧的怎么处理呢？当然是放在 勒克尔，莱尔倒是把他们全部保留了，对于他来说，这可能还真是小钱。二零二四年他与法拉利续了长约基础，年薪就高达三千四百万美金左右，赛场外的代言也不少， 查德米勒、阿玛尼、彪马、雷鹏等等等等，并且在摩纳哥这个地方不收个人所得税，一年代言全金自己兜，保底也有小两千万美金，这艘游艇估计也就是他三四个月的收入，小贵就当匆匆洗了。

我要给你们解说一下，为什么法拉利在 f 一 内永远都是第四名？首先呢，是车手原因，车手是乐克莱尔和汉米尔顿，乐克莱尔大家还有一个外名知道吗？ 乐老四，呵呵， ok， 答对了，乐老四为什么在总在第四名呢？为什么呢？ 因为前三都是维斯塔潘诺尼斯，皮亚斯特里他们，法拉利他们运营的有个二零几几年的赛日勒克莱尔抢到了第一。然后呢，前头那个玩给报错，玩了，撞了。 hi， i'm stupid。 hi， i'm stupid。 每个礼拜四 yes， yes yes q 三 q 二 q 一 的时候训练赛 yes， 正赛的时候周日绑状的 no， no， no， no。 有 名的梗就出来了， no， who's that got off leclerc， leclerc show leclerc。 还有一个有名的梗，开始那个下雨，然后湿滑，然后就晴赛，然后又过了一会，由于那个 alpen 车队奥康选手出现了错误，然后给那个洛克莱尔逼到自闭了，他坐车上在那哭， 对，成为经典了。还有那个乐扣，呃，也是一个梗，就是比赛的时候座椅 f 一 正常有饮用水，一边开车一边喝水，然后饮用水漏了，机械员说， what？ 这座里是啥玩意？工程师说，有可能是你喝的水。然后乐乐扣就说了一句搞笑的话，那那一会是不没喝的，我现在 祝你娶他也娶了，哈哈哈哈。 there's nothing to separate these two cars round the outside go shell leclaire you don't overtake the front the outside and that's why leclaire goes off into the gravel hold on this goes the get on the way。

你有没有想过，一个在排位赛里能把维斯塔潘都死死按在身后的男人，为什么到了正赛就跟第四名拜了把子？乐克莱尔职业生涯三十一个冠位，比大部分世界冠军都多，可你看看他的年终排名，两千零二十二第四， 两千零二十三第五，两千零二十四第四，再往前两千零二十第八、两千零二十一第七，冠位狂魔，正赛老四， 中间的落差，到底藏着 f 一 多少不为人知的硬核门道？今天咱们不煽情，就借乐克莱尔的赛车线，把 f 一 那套赢排位不算赢赢政赛才算数的底层逻辑彻底扒开。顺便让你搞明白，为什么全世界最会开车的二十个人，有时也会像新手一样上墙。 再讲个硬核知识点，赛道温度对勒克莱尔的影响比大多数车手都大，他的驾驶风格需要前轮在一百一十度左右才能发挥最大抓地力。一旦赛道温度偏低，他的前轮就始终吃不进工作区间，结果就是推头锁死掉位置。 二零二三年卡塔尔站地表温度高达五十度，勒克莱尔反而跑得飞快，因为他恰好不需要暖胎，一上来就是最佳窗口。 所以你看，他不是不稳定，而是温度敏感型车手。这也解释了为什么他在巴黎、阿布扎比等炎热赛道表现极佳，在匈牙利、英国这种凉爽赛道却频频失误。好了，回到常规节奏，咱先把 f 一 的比赛框架捋一遍，方便新朋友跟上。全年二十四站 从三月跑到十二月，每站分三个阶段练习赛，周五两场，周六一场排位赛，周日晚上，勒克莱尔每次练习赛都像实验室里的研究员， 一圈接一圈的测试不同刹车平衡，差速器设定，就为了在排位赛里炸出那神之一圈。排位赛采用三节淘汰制， q 一 淘汰五人， q 二淘汰五人， q 三决出前十发车顺序。 勒克莱尔在 q 三的单圈模式堪称艺术，挽刹入弯带刹尽兴，出弯前就全油，这套动作，方向盘修正次数比队友少一半。 正赛就没那么简单了，三百公里下来，车手要管理的不只是轮胎，还有 e r s 电量分配，每圈只有三十三秒的额外一百六十匹马力可以用，刹车温度超过八百度就会衰退，燃油余量，赛季初每场只能烧幺零零公斤。勒克莱尔激进的开法，在正赛里就像欺商权，杀敌一千自损八百。 说到事故，二零二三年澳大利亚战，安全车重启后第一个弯塌直接上墙，很多人笑他低级失误。但你不知道的是， f 一 赛车没有 abs， 没有车身稳定系统， 刹车踏板行程只有两厘米，力度差五公斤就能让前轮抱死。当时他刚从安全车后面跟了两拳，刹车碟温度从正常的六百度降到了两百度，第一脚刹车完全没感觉，换做维斯塔潘大概率也锁，这不是给他洗地，而是 f 一 的物理定律就是这么残酷。那为啥有的车队总能赢？ 红牛靠的是纽维设计的空气动力学、地面效应底板，加上维斯塔潘对胎温的变态感知力，还有策略组每次都能掐准进站窗口。 法拉利呢，赛车单圈不慢，但长距离下压力衰减比红牛快约零点三秒每圈，再加上策略组时不时寄出反向操作，勒克莱尔能常年守住第四，已经是把车的潜力压榨到极限了。二零二四年，摩纳哥他终于赢了。那场比赛他像换了个人，全程压制节奏， 不给候车 d r s。 机会，进站选择最保守的窗口，最后用一套硬胎愣是扛了三十八圈。冲线后，他趴在赛车上哭了，全莫纳哥的游艇都在鸣笛，那一刻你会明白，他不是不能赢，他是太想赢了。 而 f 一 这个游戏，有时候太用力反而会输。学会收着开，才是真正的成长。如果你到现在还没认真看过一场 f 一， 那现在入坑就是最好的时候。二零二六年，全新规则已经开跑，主动空气动力学取代了 d r s 赛车看起来更凶，超车也更刺激。你可以现在就关注他，看看一个岗位比冠军还多的男人，能不能在这个混战的二零二六年，终于把那座世界冠军奖杯抱回家。

这个男人是围场里唯一一个坐在法拉利上哭的男人，也是围场里最忧郁的车手。明明可以靠颜值吃饭，却偏要用实力在围场证明自己。他也是围场里的千年老四，更是摩纳哥的天才少年法拉利的红色希望，他就是围场最帅赛车手夏尔。勒克莱尔 handsome man on the grid there he is yes， it's the man my fiance imagines when make love hell is the guy i imagine when me and my fiance make love he shall look like。 一 九九七年，勒克莱尔出生于摩纳哥蒙特卡洛。童年的勒克莱尔梦想始于一次逃学，不到四岁的他假装生病不愿上学。父亲带他去了好友的卡丁车场，第一次握住方向盘，他便再也无法放手。回家的路上，他郑重告诉父亲，我长大了，要开赛车场。第一次握住方向盘，他便再也无法放手。回家的路上，他郑重告诉父亲，我长大了。埃尔维 和像亲哥哥一样的教父， f 一 车手朱尔斯比安奇，两人倾尽所有守护他的天赋。甚至在他因资金匮乏险些退役时，比安奇将他推荐给经纪人尼古拉斯托德，扭转了他的命运。然而，命运的弯道残酷无情，比安奇在二零一四年事故离世，父亲也在二零一七年 f 二赛季前突然病逝。 接连的打击没有击垮这个少年，他在父亲逝世的比赛中强忍悲痛夺得冠军，带着两人的一梦驶向 f 一 的舞台。二零一九年，勒克莱尔身披法拉利战袍，在蒙扎上演了红色狂想曲。意大利大奖赛的压力如同阿尔卑斯山的巨石，从 周一就开始的车迷狂欢，整个意大利对胜利的渴望，全都压在这位二十一岁少年的肩上。正赛中，汉米尔顿和博塔斯像影子般紧咬在他身后，差距始终不超过两秒。勒克莱尔回忆道，整场比赛，我没有一刻喘息，当他最终第一个冲过终点，站上蒙扎颁奖台时， 眼前是漫天跃马旗帜和疯狂欢呼的红色海洋。那一刻，他叹言，我浑身起鸡皮疙瘩，终于明白了身为法拉利车手意味着什么。这场胜利，是法拉利时隔九年再次在主场夺冠，也是他向天堂的赋予，教父最炙烈的告白。 命运的直道与弯道从来交织而行。二零一九年巴林战，他手握杆位一路领先，却在终点前遭遇引擎故障，眼睁睁看着到手的首冠被对手超越，遗憾远不如此。 同年的阿塞拜疆大奖赛，在排位赛 q r 阶段，他在斯丢皮德湾撞上护墙后，由于太过自责，在无线店里说出了那句经典名言， hi， i'm stupid。 hi， i'm stupid。 就是 因为乐扣的这一名场面，这个弯道从此成为斯丢皮德湾。二零二二年法国战，领跑的他一次失误撞上护栏，将胜利拱手相让，但真正的战士 总能在低谷中重生。二零二四年摩纳戈战，他终于在家乡父老面前从单位出发，全程零失误夺冠。当赛车冲过终点线的那一刻，他无限店里的呐喊 混杂着哭泣。二十七年的等待，化作蒙特卡罗海岸线最动人的浪涛。二五年最后一战，他拼尽全力追击迈凯伦，想帮助维斯塔潘夺冠和站上领奖台，让无数车迷动容。本赛季勒克莱尔所开的法拉利赛车充满竞争力， 他很有可能夺得自己生涯首个世界冠军。赛场之外，勒克莱尔的灵魂同样丰沛，他能流利使用三国语言， 指尖在钢琴黑白间间游走，甚至发行个人音乐一批。如今，他承载着父亲的基因，比安琪的托付，与七届冠军汉密尔顿并肩作战，继续在每一个排位赛的飞行圈燃烧自我。

我还是从前的那个少年，没有一丝丝改变，这很奇怪，没有分站冠军，没有较为亮眼的战绩，但我依旧认为，这个赛季的勒克莱尔正在悄然步入他的竞技巅峰步数。与法拉利的二零二五赛季终于结束了，随之到来的是车队积分榜排名第四，同时勒克莱尔也获得生涯第三十 次第四。晚赛不知道从何时开始，四便紧紧围绕着这位摩纳哥车手，但是第四只是法拉利赛车的极限，根本不是勒克莱尔竞技水平 的真实反馈。巴林大奖赛变身防守专家，戏耍深厚的诺里斯，沙特保胎策略完美执行，拿下本赛季首个领奖台。摩纳哥主场作战将 s f 二五带到不属于他的高度。西班牙最后时段抓住维斯塔潘轮胎劣势 实现关键超越。奥地利前不着村后不着店，单机游戏再登领奖台。比利时顶住雨帝调教的红牛一整场施加的压力。匈牙利一股妖风改变排位赛格局。赛季首夺冠位美国奥斯汀冲刺赛当做练习赛，不断尝试对赛车极限的探索。正赛面对诺里斯的冲击，贡献 出大师级别的细腻防守。墨西哥拿下亚比时刻关注勒克莱尔的动向， 毫无疑问，他最了解这位从卡丁车开始就一直争斗的对手，他一定会永不言弃，他也一定会尽出全力。除此之外，还有荷兰大奖赛退赛后的落寞，巴西英特拉斯撞车提前退出的不甘， 帕特二排位惊险，旧车后的一言不发，再加上一九赛季黄金一代新秀诺里斯的夺冠，这一切都在刺激着这位一直怀才不遇的顶级赛车手，就像梁诗阿里瓦贝内说到的那样，勒克莱尔总有一天会成为世界冠军。我不知道会不会是在法拉利，但他肯定会赢得那个荣誉。

他是 f 围场里最帅的男人，却总带着一丝挥之不去的忧郁。夏尔勒克莱尔，这位摩纳哥出身的车手，用方向盘书写着一部对抗命运的史诗。四岁接触卡丁车，勒克莱尔的天赋被比安奇发掘， 这位年长八岁的教父不仅是他的导师，更是他赛车路上的守护神。在比安奇的资助与引荐下，勒克莱尔横扫卡丁车赛场，却在转战方程室前夕遭遇晴天霹雳。二零一四年事故不幸离世， 痛失恩师的乐克莱尔选择背负一院前行，然而命运并未收手。二零一七年 f 二赛季前夕，父亲病危，为了给弥留之际的父亲最后的慰藉，二十岁的乐克莱尔撒谎称自己已签约法拉利。几天后，父亲去世， 他用一座 f 二分站冠军兑现了那句善意的谎言。次年，他如愿登陆 f 一， 并在第二年加盟梦寐以求的法拉利车队。荣耀背后是沉重的代价。二零一八年，比利时战，乐克莱尔首冠后卫庆功， 而是单手指天致敬此前在 f 二事故中逝世的挚友安德尼。此后的岁月里，他屡因赛车性能与车队策略措施胜利，却从未松开手中的方向盘。二零二四年摩纳哥大奖赛，命运终于眷顾了这个苦命的男人。 排位赛夺冠，正赛全程领跑，乐克莱尔在家乡摩纳哥加冕，终结了长达九十三年的等待。冲现瞬间，他眼含热泪，这笑容背后，是恩师、父亲与挚友跨越生死的托举。乐克莱尔做到了，他将所有的思念化作燃料， 在赛道上替那些爱他的人继续飞驰。天行健，君子以自强不息。关注跑神咖啡，遇见更好的自己！