bambola是谁

为什么埃尔顿塞纳被尊称为车神，而舒马赫是车王？神和王之间的最大区别在于，神是不朽的，而王是可以被取代的。塞纳是 f 一 史上最伟大的车手之一，但这个说法在年轻的车迷中颇具争议，毕竟他只手握三座冠军奖杯，连历史前五都排不进。 围绕谁是史上最佳的论战一直都很激烈，且永远不会有标准答案。但在一些观赛经历超过三十年的老车迷看来，伟大远不止于成绩本身。一九九四年塞纳离世时，超过三百万人涌上街头为他送别，这个数字甚至超过了约翰肯尼迪、马丁路德金与戴安娜王妃葬礼人数的总格。 而他在三十四岁这个公认的生涯巅峰期意外陨落，意味着他本有机会斩获更多冠军。所以不妨先把七冠王汉密尔顿和迈克尔舒马赫放到一边。今年我们就来讲讲为什么埃尔顿塞纳是这项运动史上最伟大的车手。 首先给刚入坑的新车迷科普一下塞纳的传奇。这位巴西车手于一九六零年三月出生在圣保罗市，在卡丁车和单座赛车领域横扫所有对手后，他于一九八四年正式亮相 f 一 赛场。 在十年的职业生涯中，他效力过莲花、麦凯伦和威廉姆斯等传奇车队，共拿下三次世界冠军、四十一场分站胜利和八十个领奖台。在很多车迷眼中，他能完成许多旁人望尘莫及的壮举，比如在新秀赛季，他驾驶托雷曼赛车从第十三位起步，最终在摩纳哥大奖赛拿下亚军。 要知道，当时的托雷曼车队实力堪比如今的威廉姆斯，理论上完全不具备争夺领奖台的实力。四年后的摩纳哥大奖赛，他更是以一点四秒的优势里压两届世界冠军兼队友普罗斯特，拿下甘位置，在 f 一 的赛场上堪称红沟级的领先优势。 再回看一九九三年的欧洲大奖赛，他驾驶竞争力平平的迈凯伦，在多宁顿公园赛道的第一圈就从第四位一路超车，以崔库拉朽支持登顶并最终夺冠。 时至今日，这一圈的表现仍被奉为 f 一 史上最精彩的单圈。这样的风神时刻，塞纳职业生涯中比比皆是。 简单梳理他的生涯轨迹，一九八四年，塞纳加盟当时的云南车队，托雷曼凭借经验表现迅速被豪门莲花车队看中。在莲花的三年里，他在葡萄牙大奖赛拿下生涯首胜，领先第二名超过一分钟冲线。可惜莲花赛车受困于稳定性问题，塞纳始终无缘总冠军之争。 直到一九八八年加盟迈凯伦，他才迎来生涯巅峰，在一九八八、一九九零和一九九一年三度加冕世界冠军，尤其是一九八八赛季与两届世界冠军阿兰普罗斯特的巅峰对决，堪称载入史册的经典之战。但到了一九九二和一九九三年，随着威廉姆斯车队凭借革命性的主动悬挂系统统治赛场， 迈凯伦的竞争力下滑，塞纳也无力再向总冠军发起冲击。于是在一九九四赛季，他做出重磅决定，转会威廉姆斯，限制个人第四座世界冠军奖杯。 然而天妒英才，在赛季第四站伊莫拉大奖赛上，塞纳在领跑过程中遭遇严重撞车事故，不幸离世。这位传奇车手的突然陨落，让整个赛车界陷入巨大的悲痛与震惊之中。所有 fe 车手都对塞纳心怀敬意，不仅因为他超凡的驾驶天赋，更因为他的人心与担当。 两年前的一九九二年比利时大奖赛，他的竞争对手埃里克科马斯遭遇撞车事故。塞纳驾车经过时发现科马斯已失去意识，而赛车引擎仍在运转。危急关头，塞纳果断停车并横穿赛道，亲手关闭了科马斯的赛车引擎，挽救了他的生命。 正因如此，塞纳离世后，许多车手甚至一度队继续参赛。新生有预，那一天无疑是 f e 史上最黑暗的时刻。如今人们讨论史上最佳时，总会第一时间想到迈格尔、舒马赫和汉密尔顿，这是基于他们辉煌的战绩。 但正如开篇所言，伟大的内涵远不止于成绩，他还关乎传承与精神遗产。而塞纳的遗产至今无人能及，他不仅会为了拯救对手而致自身安危于不顾，还曾捐赠数百万美元帮助巴西同胞摆脱贫困，扶持弱势群体。 时至今日，塞纳基金会仍在助力巴西贫困人权，提升文化水平，帮助他们走出贫困，而数百万民众为他送葬的场面，正是他影响力的最好证明。 毫不夸张地说，塞纳在巴西就是神一般的存在。更何况，如果不是职业生涯戛然而止，塞纳本有可能成为六冠王。 一九九四赛季，他的威廉姆斯队友达蒙希尔就击败了迈克尔雄马和夺冠。试想，如果塞纳没有意外离世，且继续留在威廉姆斯， 凭借车队在一九九六和一九九七赛季的统治级表现，他大概率能再添两座冠军奖杯。我知道很多人或许不认同这个假设，但不可否认，塞纳是 f 意识上最具天赋的车手之一， 甚至没有之一。若非天不假年，他的生涯数据绝对能与舒马赫和汉米尔顿并肩。更值得一提的是，埃尔顿塞纳正是汉米尔顿毕生的偶像，如果没有塞纳的精神感召，汉米尔顿或许难以取得今日的成就。 总而言之，论生涯成就，汉密尔顿和迈克尔舒马赫的确是史上最佳，但如果谈论最伟大，衡量的标准决不能局限于冠军数和升场数。伟大的意义在于你走后为世人留下了什么，在于你对身边的人，对这项运动产生了怎样的深邃影响。 塞纳不仅被全体巴西人奉为传奇，更收获了全球亿万车迷的爱戴，这份成就是单纯的成绩无法换来的，这就是为什么很多老车迷坚信他是史上最伟大 f 一 车手的原因吧。

说到废中的天煞孤星，你会想到谁？我想到的是他啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊 啊啊啊 啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！ 住在远离村落的半山腰，当地天赋异禀的少女夏蕾被举贤的魔术魅力吸引，主动成为他的助手，也成了切四童年重要的伙伴。与沉甸学术的父亲不同，切四乐于融入当地社群。夏蕾一念不准他的日文名字， 便发音相近的凯丽相称。即便切四特意纠正这个绰号也始终伴随左右。未功举贤的研究直指魔术的终极根源，但庞大的演算量迫使他另辟蹊径，钻研死兔化之一不老不死技术。这项研究的代价较为残酷， 实验对象正是奥利蒙港岛的居民，而尚未完善的药物中将被用于无辜村民身上。夏雷因沉醉于时间魔术的奥秘，私自服用了死图化药物的半成品，却因此陷入吸血冲动难以抑制的绝境。对研究者而言，无法控制本能的死图化意味的后续研究彻底失去意义，这无疑是宣告失败的作品。当切斯在岛上找到已燃一边的夏雷时， 人生中第一次重大抉择悄然降临下来，哀求他在自己彻底失控前终结一切。可与生俱来的常人情感上，切似迟迟无法下手，这份犹豫最终酿成滔天灾难。死徒的凶性在岛上蔓延，察觉异动的圣堂教会与魔术协会迅速介入，净化教会戴行的与黑剑无差别斩杀疑似感染者，协会执行者则纵火烧倒，妄图彻底销毁此图画技术的痕迹， 眼睁睁看着因自己的迟疑而诞生的惨剧，切斯心中埋下了深刻的烙印，这让他日后坚信，为避免更大的牺牲，必须果断舍弃少数人的性命。将他从火场中救出的是拥有梦魔血统的赏金猎人娜塔利亚卡明 斯基，他向切斯揭露了父亲的真实面目。为公举贤早已是被魔术协会列为封印指定的魔术师，其研发的私图画要务必在多地进行人体实验，而利芒狗倒的灾难不过是他蕾蕾饿击中微不足道的一笔。为弥补自己的过失，面对第二次抉择时，切斯不再动摇。 短暂之开，纳塔利亚返回住所，找到正收拾行李准备潜逃的父亲，将此前未能刺向下来的匕首刺入了亲生父亲的身体。 在魔术可以维系的残命消散前，切四第一次扣动扳机，彻底终结了未功举贤的生命。当纳塔利亚赶回时，势富的少年已站在血泊之中，他将切四带离孤岛收为弟子与搭档。经纳塔利亚从中握拳，切四继承了父亲约两成质量欠佳的魔术刻印。即便如此，这些刻印也足够支撑他踏入魔术师的行列，正是开启魔术师杀手的生涯。 随后数年，切斯追随那塔利亚游走于魔术世界的阴影中，专司抹杀被封印指定的魔术师，再将其魔术刻意转售牟利，过着雇佣兵般的漂泊生活。师 徒二人的理念分歧却在一次次任务中逐渐凸显。一次行动后，切斯在一行魔术师体内发现了一枚扭曲的魔术刻印，这枚刻印足以覆盖任务成本并带来巨额收益，但他深知如此畸形的刻印流入市面必然催生新的怪物。最终他恍称为发现刻印或使那塔利亚炸毁尸体。 此次任务已亏损告终。尽管里面有别切斯早已将这位引路人事做置之妻，这份亲情最终仍倒在了大义面前。在围角魔风使用的波尔扎克的任务中，意外骤然发生。那塔利亚虽在高空航班上成功击杀目标，但其操控的死徒风却瞬间席卷全席。 退手驾驶舱的纳塔利亚外机舱内已无声者，而这架航班一旦降落，便会将灾难引向地面无数无辜者。以保命为首要原则的纳塔利亚选择优先，自保正确，与切斯的正义观完全相背。当飞机进入低空领域时，切斯发射低空导弹击落了这架死亡航班，以导师的生命为代价，阻止了一场可能夺走数千人生命的浩劫。 不同媒体中，那塔利亚的最后时刻各有刻画。漫画里他喃喃自语，我就知道你会这么做。动画中他在火焰吞食前露出微笑，小说则为讲述其神态。唯有这场抉择，成为切斯心中又一道无法愈合的伤疤。这位偏执的理想主义者始终将众生置于天平两端，坚信牺牲少数是拯救多数的必要之厄，但他内心深处从未真正接纳这种残酷。 直到一九八六年，德国爱因兹贝伦城堡为他带来了新的希望。这个古老的魔术是加以预祝，只为雇佣切斯参与第四次圣杯战争，不仅允诺他迎娶爱丽丝菲尔，更让他入队家族获得了实现拯救世界理想的捷径，切斯第三次拥有了家庭 妻子爱丽丝菲尔与女儿伊利亚，可这份幸福从诞生起就注定破碎。爱丽丝菲尔是承载圣杯的小圣杯，终将成为战争的祭品， 便逃避女儿伊丽亚未来也会踏上同样的绝路。带着以妻子牺牲换取世界救赎的决心，切斯投身圣杯战争。爱因兹贝伦家族将在康沃尔发掘的亚瑟王尖叫，阿瓦隆教与他。凭借这件圣物，切斯成功召唤出从这 caper 阿尔托利亚潘德拉贡。当发现传说中的亚瑟王竟是位少女 铁。秉持着与自己截然不同的歧视到理念时，切斯彻底放弃了与他沟通，将从者的指挥权权权交于爱丽丝菲尔，会为光荣与名誉而战的杀人者多说无益，这是他对 cebber 的 评价，也注定了二人的合作从始至终充满隔阂。通过魔术协会的情报网络，切斯摸清了其他御主的底细，唯独对言风起礼这个男人感到莫名的警惕与恐惧， 无法理解对方深不可测的动机。抵达东幕后，切斯与助手救狱务民潜伏于暗处以狙击战术猎杀敌的御主。爱丽丝菲尔则作为 cebber 的 代理御主，活跃在明面上，形成明暗配合的战术布局。仓库间的混战中，切斯本计划趁 cebber 与 lancer 交锋时狙杀肯尼斯，却因萨森呢突然介入而被迫终止。 在 cebber 被 lancer 的 宝驹飞去手臂后，他将目标重新锁定为肯尼斯，一心四炸，要彻底炸毁了对方下他的酒店。在后来卡斯特率部袭击艾英斯贝伦城堡正门的同时，肯尼斯也趁机从内部入侵。 一番周旋后，切斯移弃原坛重创肯尼斯，摧毁了他八成的魔术回路。尽管 sir 后来主动为兰特让路，让其将重伤的肯尼斯救走，但切斯并未善罢甘休。他命令五米绑架肯尼斯的未婚妻索拉，以此要挟失去战力的肯尼斯。 为取信对方，切斯立下绝不伤害二人的自我强制气约，迫使肯尼斯以令住命令兰特自杀。可气约仅约束切斯一人，五米在气约生效后立刻开枪扫射，所 拉当场死亡。冰死的肯尼斯恳求切斯自他解脱，却因弃约限制被拒绝。最终不忍不睹惨重的 c 倍出手为肯尼斯借错。这场闹剧让他与切斯的矛盾彻底激化，命运的桎索逐渐收紧。爱丽丝菲尔预感自己时日无多， 将阿瓦隆托付给切斯。不久后，伪装成 rather 的 伯斯特鲁走了，爱丽丝菲尔久与伍米也被打成重伤，切斯紧急令众命令 c 倍进行空间转移驰援，却已回天乏术，伍米在他怀中含笑逝去，爱丽丝菲尔则被言逢其力亲手掐死。 frog 阵亡后，圣杯战争的幸存者仅剩切斯与 sabre， 岩封其里与 rch 两组。在市民会馆的地下空间，切斯凭借体内阿瓦龙的治愈力，以固有时治愈重创岩封其里。就在胜负降分之季，圣杯涌出的黑泥压垮天花板，强行中断了决斗。在圣杯制造的幻象中，切斯终于窥见其本质，所谓圣杯竟是承载此时全部之恶的容器。 绝望之下，他亲手击碎了妻子与女儿的幻象，也因此承受了圣杯的诅咒。返回现实后，切斯以枪击穿岩风其里的心脏，随即以两道令毒下令 c 伯摧毁圣杯。圣剑虽击碎了小圣杯，连接大圣杯的孔洞却涌出大量黑泥。 在炎风其里的恶意引导下，黑尼引发东路大火，将心都化为一片焦土。身心俱疲的切斯在废墟中艰难跋涉寻找幸存者。当他从瓦利堆中挖出尚有一息生机的少年时，绝望的心中终于燃起就熄的微光。他将阿瓦龙植入少年体内，以圣物的力量救下对方。那一瞬间，切斯脸上绽放的幸福笑容，成为少年一生无法磨灭的记忆。 他抱着少年喃喃自语。当被温吉院进入炎风其里的福利院，还是被他这个陌生人收养时，少年选择了后者。这个名为侍郎的孩子 从此改姓为公。成为切四的杨紫，借助当地黑帮腾村组的关系，二人住进一处。可是宅底，切四彻底脱离魔术世界，开始了奔着确认真的育儿生活。他虽向侍郎传授基础魔术知识，却刻意隐瞒了魔术回路的正确原理，他绝不怨杨紫重蹈自己的覆辙。圣杯的诅咒让切四日渐衰弱，身体承受着常人无法想象的痛苦。 爱因自贝伦家族，是他为叛徒与失败者，彻底断绝了他与亲生女儿伊利亚相见的可能。即便如此，切四仍在东路大空洞外的山体上设下魔术机关流， 计划在六十年后大圣杯能量盈满前引发探索，彻底终结圣杯战争。他未能预料的是，当年让 c 本摧毁小圣杯导致魔力一出，竟是第五次圣杯战争提前五十年降临。千禧年临近的一个夜晚，当狮郎在他床前许下代替你成为正义的伙伴的诺言时，切斯终于找到了毕生追寻的救赎， 平静的闭上了眼睛。这位中年三十四岁的魔术师杀手的死后被安葬在柳洞寺后山，他的故事与信念则在杨紫未攻狮郎的人生中开启了新的篇章。

从开赛至今，谁才是你心目当中二零二五级新秀的最强前三？本期为您分享！

如果这个身高一米五五的女生要跟你打一场单挑，你敢应战吗？只见拿到球的女生唾液不起手，舒展的动作，流畅的衔接背后胯下，各种调动你的防守重心。然后被黄岛的你只能目送他来上这么一记极具想象力的终结。 授势之际，神龙摆尾，让央视新闻、新华浙人民日报相近转发，数百万人为其点赞。再看看他四十公斤杠铃高攀做组在门框上的饮品向上三分线外的二段式跳投，单手抓起的篮球，你就明白他能有这样的水平一点都不奇怪。 叫冯敏敏，今年十七岁，来自广西崇左龙州县，目前是一名高二学生。自小热爱篮球的他得到了家人的支持，父亲在家门口为他安装的篮球架，成为他篮球启蒙的开始。 县城里资源有限，没有专业的训练设备，他便在家门口用装满稻谷的袋子当做锥形筒练习运球。白天黑夜、晴天雨天都能在球场看到他的身影。看看 他运球训练的方式，打球的兄弟们自然知道含金量。除了球场上的训练，冯敏敏的力量训练也没落下。四十公斤杠铃高攀做组，二十公斤杠铃卧推，哪怕平时在学校里，也会在宿舍整上几组引体向上， 手臂上的肌肉线条就是他努力训练的证明。当然，长年累月的刻苦训练带来了一定的负面效果，小姑娘腰和大腿都有些小伤病，还要抽时间去做针灸和干扰电治疗。看到这，可能会有人质疑，一名高中生把时间全部放在这些体育项目上学习，岂不是荒废了？ 还真不是！冯敏敏深知文化课的重要性，写满了卷子，和同学交流难题时的认真态度，都说明他没有落下文化课。高一下学期年级联考中获得的一等奖就是很好的证明。在校完成学业任务的同时，他还会利用课间等零碎时间在球场上练球，并 且在学校的操场、在学校器材室完成各种体能训练。文体两把抓的冯敏敏，今年在广西第十四届学生运动会上拿下冠军，还代表崇左市参加省级三人篮球比赛，获得国家二级运动员的称号。 除此之外，冯敏敏二十三年开始在抖音发布自己的练球视频，本意是记录自己的成长，可以看到他当时的篮球水平并没有现在这么出色。两年的沉淀不仅仅是球季的上涨，还是能收获近二十万的粉丝。期间他虚心接受网友的建议，也会请教网友们关于练球的问题。 上涨的粉丝数也给小姑娘带来少许的商业收入，这样他就能在自己妈妈过生日时准备鲜花和生日蛋糕。正所谓自助者天助之， 冯敏敏沉淀后的球场表现被越来越多的人看到，更是让不少接球圈网红前来一探究竟，于是便有了和小黄单挑时的神龙摆尾。这一幕被央视新闻、人民日报、新华社详细转发。 希望突然爆火所带来的巨大流量能够带给冯敏敏正向的助力，让他的追梦之路更加顺畅。身高一米五七的他，让我们看见了强大的另一种定义，他不是天赋的馈赠，是让梦想的弧线最终越过所有预设的高度。