粉丝2031获赞8.4万

为什么说造门迷豆子才是鬼灭之刃你真正的主角?从表面来看,他只是一个悲惨的受害者,一个需要被哥哥炭之郎保护和拯救的妹妹。但如果你只看到这一层,那就大错特错了。米豆子的存在,恰恰是整个故事从复仇升华到救赎的灵魂关键。 如果没有迷豆子,炭之郎的路就是一条单纯的复仇之路,他的目标只剩下斩杀鬼武十五惨。但正因为妹妹还活着,哪怕是以鬼的身份活着,炭之郎的目标就多了一层更深刻的意义。 拯救他要找到让妹妹变回人类的方法,这让他的战斗超越了仇恨,充满了希望。米豆子一人一鬼的特殊状态本身就在不断拷问着那个世界非黑即白的价值观,善恶的界限究竟由什么来界定? 是族还是本心?一个常常被忽略的细节,揭示了米豆子的灵魂底色。在造门家惨案现场,身受重伤的他最后的姿势是趴在弟弟六太身上,试图用身体保护他。这证明了守护家人是他刻在骨子里的本能。 所以变成鬼后,他才能将玲珑所近刺,把人类当做家人的嘱托奉为铁律,才能在祝贺审判时,以惊人的意志力抗住不死川石谜吸血的致命诱惑。他从来不是被动的等待被接纳,他一直在用行动为自己正得一席之地。 米豆子的成长从来都是主动的,在无线列车上,他发现自己受伤流出的血竟然能削落眼梦的梦境写鬼书。这是他第一次将守护化为实质的武器, 而且是以燃烧自己带有净化能力的血液为代价。随后在那田蜘蛛山面对强大的下弦之舞类,看着哥哥陷入绝境,他第一次主动觉醒了血鬼术。暴血烧断了束缚一切的蛛丝,他的力量觉醒永远与保护哥哥的强烈愿望同步。 他的进化之路充满了凶险的平衡。在油锅面对上弦之路时,绝境迫使他踏入完全鬼化的边缘,险些失控。是炭之郎的呼唤和他自己残存的人性将他从深渊拉回。这种在人的理智与鬼的本能之间惊险走钢丝的经历,让他对自身力量的控制越发精妙。而真正的神技发生在断刀村的黎明。 当炭之郎必须在追击恶鬼、拯救村民和保护被阳光灼烧的妹妹之间做出选择时,他本能的紧紧抱住了米豆子。 但米豆子却用尽全力,一脚将哥哥踢向了需要他的方向。自己坦然暴露在足以令他灰飞烟灭的朝阳之下。这一脚不仅踢开了碳之郎对小家的眷恋,将他推向了守护大家的更高境界,也让他自己完成了从为光之鬼到不畏阳光的奇迹的终极进化。


如果说鬼灭之刃李谁把暴躁两个字写在了脸上,那必须是封住不死穿。石迷这位老哥的脾气简直像装满了火药桶,一点就炸。祝贺会议上,他二话不说就拿刀捅向箱子里的泥豆子, 逼得探知郎当场暴起,送上一个结结实实的头锤。这份对鬼的极端憎恶与不近人情,让他出灯,常识比某些反派还招人恨。 如果你只看到这一层,那就大错特错了。石谜的暴躁,是他亲手为自己披上的最坚硬的铠甲,铠甲之下,藏着一个被命运反复撕碎,又独自把碎片拼凑起来的温柔到笨拙的哥哥。他那份对鬼近乎偏执的恨意, 源头是一场无法愈合的噩梦。小时候,母亲深夜未归,他外出寻找鬼化的母亲,却趁机回家屠杀了他的弟弟妹妹。当他抱着母亲冲出去,在黎明中眼睁睁看着他在阳光下化为灰烬时,他的世界就已经崩塌了。更残酷的是,这一幕被仅存的弟弟玄迷看到。年幼的玄迷将他误认为杀害母亲的凶手, 至亲的惨死与至亲的误解,双重独刃将他捅了个对穿。从此,他认定诡计是恶,所有的温柔与信任也随之埋葬。所以他才会用吸血疯狂测试米豆子。 他不是在针对探智狼,他是在对抗自己内心最深处的恐惧与痛苦。他决不允许鬼不伤人这种希望存在,因为希望破灭的代价,他再也承受不起了。他对弟弟玄迷的态度,是这种扭曲心理的集中体现。他爱玄迷爱到骨子里, 所以他才要用最凶狠的辱骂和拳脚,把弟弟赶出鬼杀队这个地狱,他宁愿玄迷恨他怕,他也不愿玄迷步上家人的厚沉。 得知玄冥靠吃鬼这种异端方式变强时,他愤怒到想亲手废了弟弟,本质上是一种极端恐慌,他怕这条邪路最终会吞食掉玄冥所剩无几的人性。他的爱是裹着荆棘的拥抱,扎的彼此鲜血淋漓。 而探智郎则像一面照妖镜,精准的照出了石谜坚硬外壳下的所有破绽。两人的互动堪称全剧的喜剧精华。探智郎一句我也不认同你, 为你赐过迷豆子,能让食糜在风中凌乱。著名的秋饼事变中,探知郎当着腹刚一勇的面,把食糜爱吃甜食的底细抖了个干净,更是让这位疯注当场,破房一记怒肘送探知郎升天。这些令人捧腹的场面,恰恰揭示了一个事实, 一个会因为爱吃秋饼这种小事而羞恼倒跳脚的人,内心能凶恶到哪里去呢?探知郎的嗅觉也给出了答案,他从食糜身上从未闻到过对玄冥真正的增悟之气 执迷。最极致的反差在断刀村面对上贤之一黑死谋时轰然爆发。当玄冥为保护他而身躯崩解时,这个一生不信神佛, 唾弃软弱的男人信仰彻底崩塌。他抱着弟弟跪在血泊中,向从未眷顾过他的天空发出了撕心裂肺的哀求。神明啊,求求你别带走玄冥!这一刻,什么封住的尊严、强者的骄傲,全都灰飞烟灭,他只是一个即将再次失去一切的绝望的哥哥。

你真的看懂幽灵公主了吗?这个被誉为宫崎骏巅峰之作的故事,用现实的笔墨大肆描写了人性的丑陋。当自然与钢铁碰撞,究竟谁才是正义的一方?他是阿桑,是被遗弃的人类婴儿,尚在羌堡时,他便被人类父母作为祭品献给山泉神莫娜, 从而确保族群平安。然而,莫娜并未吞食这个婴儿,反而将他收养,视如己出。他虽然长着人的面孔, 流淌着人类的血液,却拥有着一颗完全认同山犬族群的兽之心。在遇到阿西打卡之前,阿桑是纯粹仇恨的化身,他与莫娜及其族群一起对抗换季的火炮。这个所谓黑帽大人领导的达达拉城,为了炼铁不断砍伐森林,掠夺资源,这也成了他最仇视的对象。 他无法理解人类行为的复杂性,在他眼中,人类就是侵蚀森林的瘟疫,是需要被驱逐或消灭的纯粹之恶。直到少年阿习打卡的出现,这位幽灵公主才正式迎来了命运的第一个变奏。这个为化解自身诅咒而从东方远道而来的少年, 身负人类的身世与超人的力量,却怀有与森林沟通的善意。他们的初次相遇在西边,阿桑正给莫娜吸出淤血,对和安的阿西打卡充满敌意。而阿西打卡则看到了他凶狠目光下与人类少女无意的清澈眼眸。 他也是第一个以平等的目光看待他的人,并敢于介入他与人类之间仇恨的人类。当阿桑刺杀患疾失败,深陷重重围困之时,是他冒着重担的风险将他救出。 在生死时刻,阿习打卡说出你好美食这句完全超脱于仇恨与物种隔阂的纯粹赞叹,像一颗石子投入他冰封的心湖, 激起了连他自己都无法理解的联谊。阿习打卡的善良坚韧与他身为人类却试图理解森林的立场,强行在他对人类仇恨的世界观中撕开了一道裂缝,尽管依旧对他人类的身份警惕,但已经愿意在身边陪伴他。故事的高潮 随着麒麟神被唤机射下头颅而到来,冰冷的火炮偷袭了脆弱的麒麟神,一切源于头颅可以让人永生的传说。这一刻,森林瞬间凋亡,化为吞食生命的死亡之潮。在这场由人类贪婪引发的席卷神受人的终极灾难中,阿桑的仇恨达到了顶点, 他是要与人类同归于尽。这次阿习打卡与他并肩作战,两人经历了生死于共的斗争,成功夺毁了头颅,在归还给麒麟神的那一刻, 死亡得以平息,森林也重现生机。这场共同历经的生死劫难,让他亲眼目睹了人类之中也存在像阿习打卡这样愿意为森林牺牲的一类,也让他被迫面对一个现实。 纯粹的付出无法让森林重生,也无法带来真正的平静。电影的结局没有俗套的和解惑童话,阿桑没有跟随阿习打卡去人类村落生活, 他喜欢阿习打卡,但依旧讨厌人类。这句看似矛盾的话正是他人格完成升华的体现。他开始能够进行区分,能够将对个体的情感与对群体的憎恨分开,他是永远的幽灵公主。之后他将行走在两个世界之间,虽然依旧孤独,但却不会再孤单。好了,点赞关注,下期继续!