双轨姜暮赛车绕的圈是什么

为了在晋朝生日那天给他一个震撼又浪漫的惊喜，江木暗下决心，偷偷踏上了学习赛车漂移的酷炫之路。江木这家伙每次上完厕所都有个不走寻常路的小癖好，放着大门不走，偏爱翻窗而出。 可这天刚从窗户溜出来的他，眼前的一幕让他瞬间瞪大了眼睛。晋朝那个让他心心念念的家伙，竟然正在进行一场神秘的交易。在好奇心的熊熊燃烧下，江木像只机敏的小猫悄悄躲在一旁，生怕错过任何一个细节。 更让他心跳加速的是，靖朝竟然从口袋里掏出一个信封递给了对方。这一幕像一把钥匙，瞬间打开了江木心中的疑惑之门，他再也忍不住，像一阵风似的冲上前去。面对突然出现的江木，靖朝却像座沉默的冰山，没有解释，只是淡淡的让他上车准备回家。江木哪里肯罢休，追问声像连珠炮一样发射出来， 可晋朝呢？却像是个封闭的盒子，紧闭着嘴一言不发。江木的心瞬间提到了嗓子眼，那种被冷漠包围的感觉让他浑身不自在，仿佛掉进了冰窖里。为了揭开晋朝的神秘面纱，江木像只嗅觉灵敏的小猎犬，直奔晋朝的修车行。 殊不知，此时的晋朝正站在不远处，静静地听着他们的对话。看到被两人戏耍的自己，江木又羞又恼，气呼呼的转身就走。可他哪里知道，晋朝对他的感情早已深入骨髓，只是不知道该如何表达而已。 就在那个夜晚，晋朝坐在书桌前，手中的素描本上画满了姜木的模样。他的笑，他的愁，他的每一个小动作都被他细腻的捕捉下来，仿佛要把他永远留在纸上。晋朝并非讨厌他，而是将那份爱意深深的藏在了心底。 为了完成那个危险的计划，隔天晋朝的父亲在帮他整理车辆，训练他与人车合一的默契。而与此同时，江木也来到了晋朝的房间，准备整理一下被褥。怎料一本素描本从床上滑落，掉在了地上。江木好奇的捡起来一看，瞬间愣住了，这竟然是晋朝的素描本，上面画满了他的模样。 这一刻，江木终于明白了晋朝的形影，他激动的拿出手机将这一幕拍了下来，仿佛要把这份爱意永远定格。为了给晋朝一个惊喜，一个大胆而疯狂的计划在他心中悄然萌生，他也要学会赛车，在晋朝生日那天，用一场华丽的漂移向他献上独一无二的告白。一场针对晋朝的阴谋也正在暗处悄然酝酿。 赛车联盟的林穗已经找到了几位顶尖的赛车手，准备对晋朝下手，一场惊心动魄的较量即将拉开序幕。回想起上一场赛事，晋朝本有着大好局势，无奈对手暗中使坏，耍了些见不得人的手段，这才让他只拿了第三名。 晋朝在赛车方面的天赋太过耀眼，引得万际车行都心生忌胆，那万际车行竟狠下心把市面上所有能让晋朝赛车升级的进口零件统统买断，妄图把晋朝这颗钢帽尖的赛车星星扼杀在摇篮之中零碎。听闻这些，心中对这个神秘兮兮，被大家称作有九哥的晋朝瞬间燃起了强烈的好奇与兴趣， 他暗暗下定决心，一定要成人之美，帮进朝搞到那些零件。这时车手又提起了比赛时的领航员，原来就是上次在派对上晕倒的那个女孩江木。车手还一脸笃定的说江木也绝非等闲之辈。林翠一听，眼神瞬间亮了起来，仿佛发现了什么宝藏，对这两人的欣赏之情溢于言表， 他当下就决定立刻去找江木。江木正和娜娜在练车，看到林穗他们到来，江木嘴角微微上扬，提出了一个让人摸不着头脑的要求，林穗，你教我赛车吧。还没等林穗反应过来，江木又抛出了第二个奇怪的要求， 我想用漂移在地上画出一个横躺的数字三，这可是只有我和晋朝才懂的秘密符号。林穗虽是一头雾水，但身为顶级的漂移大师，这点挑战对他来说不过是小菜一碟。 他轻松的完成了这个高难度动作，在教学的过程中还时不时的和姜木有着一些亲密的肢体接触，而这一切都被有心人故意录了下来，不过姜木学的很快，效果立竿见影。与此同时，晋朝也在进行着地狱式的训练，他的父亲原来是个深藏不露的赛车高手， 父亲用炒菜来比喻赛车，那火候就好比赛车的抓地力调料对应着赛车的加速，食材则象征着赛车的制动。 父亲语重心长地告诉晋朝，在赛道上弯道快才是真的快，要学会利用惯性，而不是被惯性牵着鼻子走，要把 nice 弯当成一条直线来过。晋朝就像一头即将觉醒的猛兽，准备在下一场比赛中以雷霆万钧之势撕裂所有对手的防线。

双拐合语这一段直接让我梦回秋名山拉档挑一，一气呵成，就连路过的花都要调戏一下。看了花絮才知道他是真会赛车啊！剧中许多赛车动作都是本人上场完成的， 说何宇是本色出演，那后面这些娱乐圈里的天才赛车手更是圈内的老玩家了。周毅然在阿布扎比耐力赛上素颜坐在车里，一身红黑色的赛车服，这妥妥的女友视角，感觉下一秒就要坐在然哥的副驾兜风了。上海八小时耐力赛，头盔一摘，俯身趴在桌前，汗水湿透的发型都恰到好处。别以为只是参与，这哥们 真会在厦门国际赛场上，凭借两次完美超车拿下了厦门国际赛场房车赛第一名。欧瑞鹏直接把公路便踢台平时抽象的棚子，只要戴上头盔就直接蒙上了一层野性的滤镜，肆意张扬，举手示意，这一下少年的热血活力体现的淋漓尽致。在重庆山火的摩托车队里， 欧瑞虫也是其中一员。这一刻，机车是爱好，也是救援的工具。黄景瑜作为累于硬汉越野的代表，反推关车门这一块的权威就不用多言。 在沙漠越野，面对恶劣的环境和地形，红色只有满脸的兴奋，在赛场上漂移的同时还不忘伸手和粉丝打招呼，安全感这一块真的是被我黄哥拿捏的死死的。王一博一九年作为新人车手， 在亚洲最高级别公路摩托赛事上，骑着自己的雅马哈 r 三获得第一组双回合冠军。在今年 g t 三中国赛车锦标赛上，暴雨打滑的赛道上上演各种极限操作，先是救回打滑的赛车，然后在弯道上上演漂移过弯。 我说二零二五年单人的最快圈速，当八十五号车手站上领奖台和队友开箱并庆祝，少年的喜悦就是成长路上最亮眼的勋章。这么多个热血赛车男主，所以内娱的导演们多久给他们递个赛车本？我是真的很想看啊。

晋朝在地下拳坛以铁拳闻名，却隐藏着另一重鲜为人知的身份，赛车手。他带着久别重逢、眼神中满是依赖的江木，于蜿蜒曲折的盘山公路上展开了一场与死神竞速的壮丽篇章。晋朝正被拳击场上的宿敌穷追不舍，危急关头，他无奈的将早已吓得泪眼婆缩的妹妹江木推上了领航员的宝座。 他将手机轻轻递入他颤抖的手中，直到他开启那数字世界的导航之光。未曾料想，正是将梦娜断断续续，带着几分稚嫩的之意，与晋朝娜如神迹般的车技相得益章。他们在分叉路口巧妙设局，让仇家误入歧途，于无尽的盘旋中迷失方向。 而在这场意外的追逐中，他们竟不经意间闯入了一场赛车盛宴。面对车友们的步步紧逼，进朝做出了一个大胆的决定，让姜木紧握方向盘，自己则在他耳边倒数，与那个惊心动魄的弯道猛打方向，上演了一场震撼人心的极限漂移。他探出身子，精准取下目标，将对手远远甩在身后，直奔目的地而去。 不久，他们抵达了一处隐秘的地下赛车据点，那里灯火昏黄，氛围紧张。将手中的物品交给对方后，对方冷冷地说，我们这规矩严明，不准带外人来。 晋朝却微微一笑，眼神坚定，谎称姜木是他的女朋友，以此化解了危机。姜木听闻，心中五味杂陈，这份突如其来的身份转变让他既惊讶又惶恐。 就在这时，刚才一同参赛的车友也寻踪而至，目光中带着几分挑衅，你的领航员有价吗？晋朝文言毫不犹豫地站到姜木身前，如同守护神一般，声音坚定而有力。不好意思，他无价。 由于姜木出门时太过匆忙，执着单一，在这微凉的夜风中显得格外单薄。晋朝见状，立刻张开双臂，用自己宽厚的胸膛为他筑起一座温暖的港湾。 那一刻，姜木感受到了十年未曾有过的温暖，那是来自哥哥的深沉而炙热的爱。随后，两人驱车来到路边，进朝缓缓将这一切的缘由告诉了姜木，将一个沉甸甸的信封交到他手中，直言不讳的说，这一切都是为了生存，为了在这异国他乡站稳脚跟。 但姜木却难以理解，为何要选择这样一条充满危险与未知的道路。这场惊心动魄的亡命之旅，让他质问进朝为何要过这种刀尖舔血的日子。 面对妹妹的质问，晋朝终于缓缓揭开了埋藏多年的秘密。原来，在他和父亲出到泰国时，贫穷如影随形，像一张无形的巨网，将生活压得喘不过气。那潮湿又昏暗的空间仿佛是生活的囚笼，每一口呼吸都带着压抑与苦涩。 更雪上加霜的是，遭遇了骗子的算计，所有的积蓄被一卷而空。后来，父亲和继母再婚了，小妹妹被查出患有先天性心脏病，那高昂的如同天文数字般的手术费和治疗费像一座沉重的大山，瞬间压垮了这个本就贫困不堪的家，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。 为了那能支撑生活的钱，父亲最终和母亲选择了离婚，并且净身出户。为了生计，为了小妹妹的医药费，晋朝咬了咬牙，无奈又决绝的踏上了那条充满危险与未知的赚钱捷径。姜木听闻晋朝的遭遇后，心疼的眼眶都红了， 他那温柔又坚定的眼神，满是关切与怜惜。他毅然决然的决定，放弃那梦寐以求的出国留学的机会，一心想要带晋朝回国内发展，用他那瘦弱却又无比有力的肩膀，为他撑起一片安稳的天空。 晋朝却苦笑着摇了摇头，告诉他，我已经回不去了。没过多久，父亲打来电话，声音里满是焦急与无奈，说姜木的母亲已经来到了泰国。第二天，晋朝开着车送姜木去见他的母亲。 一路上，车内气氛压抑的让人窒息。送到目的地后，他默默的开车离去。车轮滚滚，仿佛带走了他的不舍与担忧。姜木的母亲不仅要卖掉那承载着一家人无数回忆的老房子， 而且他还要跟新丈夫去加拿大定居。更让姜木震惊不已的是，他竟然和晋朝没有血缘关系。这个消息如同一把锋利的匕首，直直的刺进了姜木的心窝。 那一刻，他终于恍然大悟，原来这么多年来，不是晋朝无情无义，而是母亲在背后精心制造了我们之间的分离与误会，让他们在痛苦与迷茫中挣扎了这么久。

就因为近朝最后一场赛车被自己人背叛，车辆失控出现车祸，导致腿差点截肢。为了不让姜木看见自己残破的模样，他狠下心不见他，就是想让他立刻回国。姜木，回去吧。 姜木从此便断了他的消息。他发疯似的找，可身边的朋友明明知道他在哪，却都守口如瓶。他渐渐觉得，或许他是真的不想再和自己有牵扯了。 星象被泡在冰水里，又冷又沉，他不知道静昭正躲在无人角落偷偷哭泣，他宁愿他恨自己，也不想让他跟着承担这份沉重，只想他回去过安稳日子。最终，姜木独自带着闪电回了国，把那只他们一起领养的小狗养大。而静昭的爱，从来都写在细节里， 江木哪怕有一点不开心，他都心疼的皱眉。但换做小青蛇，无论做什么，他脸上只有挥之不去的不耐烦。搞什么，跟他喝那么多酒干嘛？嗯，是我自己要喝的。对我们姐妹之间说点贴心的话怎么了？ 你管得着吗？泰国那段日子，姜木一点点捂热他藏在坚硬外壳下的脆弱，摩天轮下的表白更是撞碎了他所有防线。在一起后，两人总黏在一起，吻得旁若无人，连闪电都似懂非懂的扭过头。他们都走了，都知道了 他在饭馆帮忙，他就守在旁边，细心的为他擦汗。他懒得吹头发，他便默默拿起吹风机，暖风拂过发梢，动作轻的像怕碰碎什么。 可安稳日子没过多久，就迎来了不幸。姜木在赛道边亲眼目睹那一幕，心脏像被生生攥住，疼得几乎窒息，过度的恐惧让他当场晕了过去。六年后，国内一家咖啡馆，两人不期而遇，往事瞬间翻涌上来。姜木看着他，眼里裹着委屈和愤怒。他始终沉默，不肯解释当年的消失。他气急了，转身就要走 近朝，这才慌了。他猛的意识到自己不能再失去他，于是他追出去，把所有隐忍和苦衷都说了出来。那条差点被截肢的腿， 那些独自扛过的日夜，那份怕拖累他的私心。江木听完，心里的火气全化成了心疼。他伸手抱住他，像抱住当年那个在泰国雨夜里为他暖手的少年。破镜重圆的瞬间，仿佛过去六年的空白都被填满。这一次，他们再没什么能分开了。

之前那场抢夺赛，他是我的领航员。领航员？老妹，你知道一个领航员对一个车手意味着什么吗？那就是爱人，他能成就一个车手，也能要了一个车手的命。有酒以前可从来不会轻信任何人的。 上上桌上桌。哎，等我吃。新年快乐。新年快乐，这个送我吧，你应该不需要了。你又知道了？当然知道了，我人都在这里了，还用得着朝思暮想吗？ 送你的新年礼物怎么样，喜欢吗？谁教你？莱莱哥说教你是最好的泡妞神器。我好奇，所以就来试试。 还没回答我喜不喜欢嘛？喜欢，这是我收到过最好的。真的，那我再去挑一个。等一下我付一下，我来。

警告你啊，别用这么迷恋的眼神看着哥，我这单身久了，门口的西施我都看着眉清目秀的，什么事啊，这么开心？小赖哥，你真是个好同志！姜木来找晋朝跨年，路上下了点小雨，晋朝贴心的为他擦拭身上的雨水， 还把姜木的手放进自己口袋取暖。姜木意外发现他的钥匙扣上的朝思暮想，回想起三赖先前的暗示，得知了靖朝对自己的心意。靖朝看着姜木拿着钥匙扣，本想拿回，但看着姜木的眼神便沦陷了。两人在这一刻都明白了对方的心意。 姜木随后夸赞三赖真是一个好同志，向他表达感谢。什么情况啊？真爱上我了，你还爱谁？三赖给姜木捞丸子，姜木却称想吃晋朝给他捞的。三赖也很识趣地停下了手中的动作，还开玩笑称自己的丸子是下毒了吗？ 晋朝去帮江牧拿饮料时，江牧把钥匙扣亮出来给三赖看，瞬间明白江牧先前的夸赞是何意。金峰子得知江牧先前当过晋朝的领航员，感到十分震惊，还表示领航员相当于是车手的爱人，且之前晋朝从来不信任任何人， 三赖怕他在乱说话，便将人拉走。 晋朝送姜木回家，像小时候一样宠溺的背着他上楼，到门口后把姜木放下来踩在自己脚上，两人就这样一步一步的进入房内。 晋朝帮姜木取下拖鞋之后，姜木慌乱的像只小兔子般跑进房间，平复紧张的心情。 自日，姜木精心打扮了一番，带着靖朝去空旷的地方，用漂移给他画了个爱心当做新年礼物送给他。靖朝称这是他收到的最好的礼物。随后让姜木坐副驾，用漂移也画了个爱心，还将两个爱心连了起来，当做回礼给你回礼。 两人与三赖一起逛新年庙会，姜木在许愿术前虔诚许愿，此时三赖助攻询问姜木是不是有很多心上人，怎么许愿这么久，姜木反驳称别乱说，只有一个 晋朝听后压不住嘴角的喜悦。两人去看武士的路上，姜木主动牵起了晋朝的手，借口称人多怕走丢。 看武师时迎来第一个名场面，路人不经意的注目下，使姜木亲吻了晋朝的脸颊。事后姜木解释称不是故意的，晋朝此时却听不进任何解释，只有藏不住的喜悦。没想到这里的庙会还挺热闹的，下下单一会。

一个细节埋了十二集，从退学到去万家打工，晋朝到底在谋划什么？一、晋朝在谋划什么？忙完手头的事我就不玩了。其实通过晋朝和三转子孟楠的对话，我们能发现一个关键信息，那就是晋朝现在赛车并不是因为喜爱，而是为了生计， 又或者是为了别的目的。以及小青蛇昨晚说静昭去当修理工时，虽然别人都开始堕落，可他却书不离手。我们基本上可以发现，当年静昭退学是被迫的，其实他的心底还是想要继续读书。 但是呢，静爹和吴阿姨都是不错的人，即便星星有先心病，也不会为了小女儿就坏了昭昭的前途。所以能让他这样的， 只可能是他自己发生了什么问题。而从江木县我们会发现，静昭在上学的时候就在从事改装车的生意，并且因为想帮欣欣凑医药费，所以改装车出现了问题，导致了他沾染上了麻烦。小金蛇说是三赖卖了资产才帮他躲过官司。 可如果真的是这样，静昭没有退学的理由，所以当年肯定还有隐藏故事。结合一下当时静昭死活不要小青蛇的钱，就知道静昭可能一早就清楚万家害了自己，那么他再回万家当学徒就很好品了。昭昭那次回去会不会是为了拿到万家的罪证？ 结合镜照不止一次在酒吧和其他人接头，并且提到什么积分榜到第一才能帮人运货什么的，真相不就很明显了吗？镜照在做卧底，想要揭开万家的灰色产业。 而援助中，镜照之所以拼了命的赛车，也是为了进入走私团伙内部，帮助机司警察出更多的引擎，但这可不是一件意识，所以援助镜照为此还截了一条腿，就是希望剧版可以改改吧，不然不敢想的有多虐。二、 四处月亮和被磨平的思字其实静昭这个人就是这样，嘴巴里啥都不说，可私下里却没少想妹妹 静昭对于姜木的思念，不仅仅是绣着月亮的帽子和刻着月亮的打火机，以及那个朝思暮想的钥匙扣，更是藏在他手臂上的月亮标记和已经被摸的有些平坦的思字。并且注意哦，这些东西都是姜木来泰国之前静昭就有的。 所以我们可以理解为，如果问晋朝他到底是什么时候喜欢姜木的，那一定是小时候。因为对于晋朝来说， 他拥有过的东西不算多，即便是被晋家收养，但我们通过小时候的回忆就能发现，因为寄人篱下的生活，早说的晋朝一早就发现了自己尴尬的地位，妈妈不喜欢他，爸爸并没有过多的参与他的成长，只有妹妹是他的，妹妹是这个家里晋朝唯一拥有的东西。 再加上离开后姜木经常给他写信，这种被人牵挂的感觉肯定让静昭感动啊。所以在静昭没有意识到自己喜欢姜木的时候，就已经在不停的思念他的月亮，这不就是尾骨磕里最好磕的，带着禁忌的心动不自知吗？ 因此小青蛇让小神婆给他算塔罗的时候，小神婆其实算的非常准，毕竟月亮都抽出来了。 三、光影小徐还是得承认双轨的光影真的很绝。因伪将原著中的北方小城改到了泰国，所以整部剧的滤镜就有点五光十色的味道，并且导演可的心思可不仅仅如此。 不知道有没有诡异发现，江木与镜朝的同框镜头总是一冷一暖两种色调共存，并且是暮暮暖朝朝暗， 甚至有时候连光都是一明一暗，为的就是用光影和色调来展现人物的处境和心境。近照冷色调加处在暗处表现的就是他在经历了一系列变故后开始冰封的内心。而姜木就像是一缕阳光，冲破了他对于自我的囚笼。

之前那场抢夺赛，他是我的领航员。领航员？老妹，你知道一个领航员对一个车手意味着什么吗？那就是爱人，他能成就一个车手，也能要了一个车手的命。有酒以前可从来不会轻信任何人的。 上上上桌上桌。哎呀，是谁？新年快乐。新年快乐，这个送我吧，你应该不需要了。你又知道了？当然知道了，我人都在这里了，还用得着朝思暮想吗？ 送你的新年礼物怎么样，喜欢吗？谁教你？莱莱哥说漂移是最好的泡妞神器。我好奇，所以就来试试。 还能回答我喜不喜欢吗？喜欢，这是我收到过最好的。真的。那我再取掉一个。等一下，我数一下，我来。

江木万万没有想到，竟招竟瞒着他去比生死赛车，这让好兄弟三赖都看不下去了，告诉他呀，总之我做的这一切都是为了他好，你知道人家是怎么想的吗？怎么就变成你为他好了呀？我告诉你，为他好这个词我从小就俩，听了太多次了，屁用都没有，你知道吗？他是我女朋友， 我不需要你教。姜木是否会发现呢？就在不久前，姜木好不容易鼓起勇气和静昭一吻定情，静昭也不再掩饰自己心中的爱意，主动给出了回应，隔天更是将他亲生母亲留给未来儿媳的项链亲自带到姜木的身上。两人也在这一刻彻底的走到了一起。可两人因为表面上是兄妹关系， 所以他们都选择了地下恋，一有机会就待在一起各种秀恩爱。结果姜木在帮静昭换衣服的时候，他们的父亲带着后妈和妹妹回来了，这可把心虚的姜木吓得不轻，你躲进去，我出去杀了 我躲进去干嘛？这是我家！哎呀，万一被他们发现，我们俩关着灯在屋子里肯定是不好的，咱俩谁都不用多给点心，做在心虚你不虚啊，嘿，怎么做到的？结果怎么真没给你看？ 你到底想玩什么？谁想玩呢？我眼尖的妹妹一眼就发现姜木的房间里有异样，果然，来到房门口时，静朝便大方的从里面出来了，然后又震惊的看着姜木也跟了出来，便意识到他们关系不一般，所以在吃饭的时候直接就开口问了起来，你是不是很喜欢静朝哥哥？ 为什么这么问啊？因为有一次你找不到静朝哥哥都哭了，真的还抹眼泪了。 不是我哭是因为因为我看到几封信，几封藏在键盘后面的信。 哥哥我们明天去海边玩吧。好啊，小赵小赵啊，你有时间吗？有啊，哎呦那就太好了，多久没一起出去玩了，太好了，来来来再喝一个。近朝见姜木的脚还挨着自己的脚便故意将他的鞋子给踢飞， 这好好的吃着饭，李长良我帮你捡，你故意的，对我故意的。 隔天他们一起来到了海边游玩，在游艇上两人又忍不住偷偷的亲了起来，结果却听到了后妈和妹妹的声音，心虚的两人连忙躲了起来，为了不被发现静昭更是直接跳进了海里，什么声音啊，没事一条大鱼。默默姐姐你怎么在这 那个那个房间里闷，我出来偷偷个脱口器，一个人啊。哦，放心吧，我不会下水的， 姐姐给你啊，一个就够了。不，你需要两个。看来还是妹妹机灵确定他们在偷偷恋爱了。 然而很快他们就要开虐了，这天江木参加一眼，不料发现静昭竟和一群朋友在一起，甚至还搂着旁边的金发美女，这让江木如遭雷击，有些不敢相信的看着这一切，正好静昭也看到了他 别去啊，好生来看看。江 木见晋朝没有追自己心里更加的难过，泪水不受控制的流下来，然而正当他失落的来到家门口时发现晋朝正在等着他。看着眼前让自己伤心的人江木越想越来气，对着晋朝就是一顿输出，就是 不是你想那样的 小小招。

你还记得什么是宇航员吗？记得，到东面的时候直接九十度角进入第二道弯，听你的， 前面有条岔路右拐， 我倒数我无数，摸着犯法。

双轨的精妙不仅在细腻推进，男女主的关系也很好的塑造，展现了场景中的光影和质感。另一个也很好的点就是配角真正活了起来，他们不再是推动主线的扁平棋子，而是被赋予了血肉与筋骨。他们的助攻源于自身情感， 也因此拥有了自成风景的高光时刻。男女主的高光与甜蜜已是大家有目共睹，而故事中那些耐人寻味的场景与鲜活的配角，同样值得细细品味。先说光影，暖光中的女主与蓝调里的男主仿佛是两个世界， 当他奔向他时，不仅是情节推进，更是一次色彩意义上的相容，预示着女主将为男主沉寂的世界带来温暖与光亮。剧的光影运用很有想法，时而是人物的高光笔，凸显其神采与魅力。时而是情绪的催化剂， 渲染出微妙的荷尔蒙氛围。时而是给场景秀映见，直接凸显实景的高级感。能把光影用到这个份上， 在如今的内语偶像剧里真挺难得的。男儿迈克这个角色的亮点在于他以事业为轴心，他所有行为的出发点都是对赛车运动的热爱与野心。 他致力于发掘优秀车手，壮大团队，这种对专业的执着反而在无意中成为推动男女主感情发展的关键齿轮。女人小青蛇是一个成功的反套路角色，他不屑于词境与陷害， 反而以坦荡的姿态与女主结交，两人间奇妙的 cp 感正源于此。在一场关于男主过去的坦诚交谈后，他为自己这场无果的暗恋画上了体面的句号。 他本身就是一个优点鲜明、受人喜爱的角色，这让他的一切行为都拥有了自洽的逻辑与魅力。这部剧让人舒适的核心在于所有角色都自洽的生活着，他们的互动自然推动剧情，而非制造狗血。男女主的直接沟通 更是避免了无谓的误会消耗。同时他对赛车、拳击运动和泰国风情的展现也远超背景板，成了真正的亮点。借用其他博主的话，不要让饭圈文化毁了一部好剧， 在确认舆论是否真实之前，请不让偏见成为国产剧的阻碍，观众的讨论应该要回归作品本身。

给我看哭了，眼睛都哭红了。就是不知道大家有没有发现，就很多的偶像剧， 嗯，就是两个人的相爱过程会有一点像流水账，尤其是看的比较多偶像剧的人就会发现男女主基本上都是相识，而从喜欢熬到在一起到最后 呃，有插曲，然后再到最后有和好，就是那个感情是递进的，就是你可能他这一步干了什么好，下一期你就知道啊，那肯定要清，就是哪怕没有预告你也知道他们之后的发展，但是双轨不一样，就是 我其实都不知道他们是什么时候产生的情愫，有的时候看的云里雾里的，但是因为太甜了就也没有去思考那些，直到看到评论区有人说，啊，这个事情是这样的，那个事情是那样的，我才意识到，哦，原来他们是这个时候开始行动的， 然后原来他们当时做那些事情是那个意思，尤其是今天新更的这一集。就是其实男男主昭昭早就早就在那个 呃呃木木说要他要送他新年礼物的时候偷亲的木木，哦，所以所以突然就是又想到他们在聚会上亲亲的时候。 怪不得就是可能朝朝就是惊讶的成分透，也有这个，就突然就是发现自己可能猜不到接下来会发生什么，就很有那种惊喜感，而且 而且今天这集我不知道怎么了，就是看完彩蛋之后又开始哭，又觉得我觉得木木和朝朝特别特别好，他们两个人在一起然后 就是特别幸福，希望他们能永远幸福，然后他们幸福的又让人有点想哭。嗯，我真的会舍不得，舍不得双轨的大结局。

回头再说吧！姜木的心里仿佛被一场突如其来的风暴席卷，他猛然间意识到，晋朝那个平日里寡言少语的他貌似有了女朋友。几月前的夜晚，姜木独自踏着月色归家，却在不经意间贴见了父亲，蜷缩在垃圾堆旁沉睡如泥。 他俯下身试图唤醒父亲，却只迎来一阵刺鼻的恶臭直冲鼻腔。他刚想伸手拉他回家，父亲却又沉沉睡去，任凭他如何用力拖拽，那烂醉如泥的身躯却如同千钧重担纹丝不动。 无奈之下，他只能拨通了晋朝的电话，那头传来的声音如同救命稻草，让他瞬间找到了依靠。晋朝晋在接到电话后火速赶来，二话不说便将父亲稳稳的背在肩上，朝着家的方向疾行。 回到家中，一片漆黑，原来是电路烧坏，进朝熟练的掏出工具，如同夜航侠般在黑暗中默默为家修复光明。 姜木站在一旁看着他忙碌的身影，心中涌起一股莫名的暖流，如同冬日里的阳光，温暖而明媚。父亲醒来后，得知姜木一夜未食，竟亲自下厨为他炒制了一份蛋炒河粉。看着父亲那熟练的手法，姜木的心中不禁涌起一丝触动， 这简单的蛋炒河粉竟是他十年来第一次尝到。父亲亲手为他做的饭，他小心翼翼的尝了一口，惊奇的发现这味道竟比晋朝做的还要美味几分，仿佛蕴涵着父亲深沉的爱意。 次日清晨，晋朝早已为他准备好了早餐，虽然他自己并不喜欢吃水果，但还是强忍着咽下，毕竟这是哥哥为他准备的爱心早餐，怎能辜负？晋朝发现牛奶已凉，便立刻转身回厨房为他加热。看着他忙碌的身影，江木的脑海中突然浮现出前天晚上娜娜说的话，他的心里一直都有你啊！ 眼前的晋朝虽然外表高冷，但内心却藏着无尽的温柔与细腻。一场重要的职业比赛即将来临，获胜将让他积分跻身前十，可他的赛车却偏偏缺少两个关键零件，全程都寻觅无果，显然是有人暗中作梗。为了弄到零件，晋朝连夜动手，自己制作了两个出来， 经过加班加点的组装与调试，终于完成了动力目标。比赛之夜，晋朝与车友们并肩作战，一路顺利稳居第二。可谁曾想，比赛中竟有人捣乱，故意在路面上洒水，湿滑的赛道让本就危险的比赛更加艰难。 晋朝的车胎较薄，更是险象环生，所有人都为他捏了一把汗，心中默默祈祷。雨沐如沙，晋朝犹如一位驾驭风雨的骑士，凭借着他那出神入化的车技，在与斯交织的赛道上疾驰而过，留下一串串飞扬的水花。当他满怀信心的冲向终点时，眼前却赫然出现了两辆赛车，仿佛两座不可逾越的山峰。 不出所料，意外还是悄然降临，湿润如镜的路面成了他前行的绊脚石。赛车在原地无助地打滑，如同一只被困在漩涡中的鱼儿，无助地旋转了一圈又一圈。 而此时，后方的车影已如影随形，步步紧逼，为了那梦寐以求的前三之位，尽朝心一横，挂上倒挡，猛踩油门，与追赶者并肩疾驰，宛如两道闪电划破雨夜。 终于，在终点线的那一刻，他以一种近乎奇迹的方式赢得了这场与时间的赛跑。比赛的尘埃落定后，晋朝第一时间拨通了电话，喜悦如同潮水般涌来， 他的积分成功跷身前世。另一边的江木却正陷入一场意想不到的风波之中。继母偶然间撇见一位男士送江木回家，心中顿时警铃大作，生怕这个如花似玉的女儿会被那些风流倜傥的公子哥所迷惑。于是他急忙将这一重大发现告知了晋朝，恳求他去管教这个性格倔犟的妹妹。 挂断电话的那一刻，晋朝的心仿佛被一阵突如其来的狂风卷走，彻底乱了阵脚。他匆匆找到姜木，开始了那场略显笨拙却又满含深情的恋爱教育。他讲述了自己同学如何玩弄感情，将女孩视为炫耀的资本，最终酿成悲剧，逼得对方走上绝路的故事。 他希望通过这个血淋淋的例子能让姜木警醒。姜木却像一朵纯洁无瑕的白莲，天真的反驳到他的世界里，也有着从校服到婚纱，携手共度一生的美好爱情。眼见说教无效进朝，情急之下一把将他拉回身边。

晋朝又因为江木和富二代林穗杠上了，原来林穗一直想试探晋朝的赛车实力，想要他参赛，但是晋朝对他总是爱答不理， 可林穗知道晋朝喜欢江木，于是他假借叫江木漂移拍下暧昧视频给晋朝，而促狭发的晋朝担心他会伤害江木，立马约见林穗，让他不要靠近江木，林穗提出只要晋朝陪他飙一局就可以。最后晋朝也凭实力警告着林穗，你离他远点，我感兴趣了， 从来都不是他，那你就离他远点，你要再靠近他，我就一脚给你踹海里去。而焦木也在晋朝的话里发现了晋朝对他的爱意，只是挣扎于他们兄妹关系和眼下困境。于是在两人躲雨时，焦木提出要捂手，并主动握住了晋朝伸过来的手不放，回家后也让晋朝帮他吹干头发， 两人之间的心动瞬间暧昧十足。近朝甚至调侃姜木南伺候没人要，暗示他不要喜欢上别人，别祸害别人了。哎，我才不会祸害别人呢，我就祸害你。 姜木更是借着演出唱了月亮代表我的心，主动要含蓄的想近朝，表达着自己对他爱意。而近朝的眼里也都是姜木木光丽全是藏不住的温柔， 脑海里也都是与姜木之间的美好瞬间。这是分别多年后两人第一次一起过年，于是他便告诉姜木，除了天上的月亮，姜木要什么礼物他都会满足他，因为姜木一直都是他心中的月亮，我才不要天上的月亮呢，我都已经是月亮了。