美国的斩杀线到底是怎么回事?大家好,我是没有小号的张成。斩杀线,这本来是游戏的术语,说明敌人血少了,你这一套连能把他带走。而这里所谓的斩杀线呢,就说这个人呢,破产了,欠钱了,资金链断了,让美国的资本家一套给带走了。 但是呢,破产那不哪哪都有吗?咱这也有不少,我没想到这个事能在咱们这掀起这么大的波澜。可能很多人对于美国的滤镜还在,知道美国现在是不行了,但没想到这么不行,真实的美国,他能这样吗?还真这样,熟悉我的朋友呢,可能都知道,我之前在美国呀,待过好几年。 大家见过身边的人去美国的无外乎两种,一种呢,特别有钱,上那边留学啊,玩啊,贼潇洒,美国真好。另一种呢,普通小老百姓上美国属于掏心去了,吭着吭着干了好几年,还真把钱挣着了。美国能挣着钱真不错,而我呢,正好两种都不是, 家里呢,有点钱能给你送出去,但不足够我在那边潇洒,所以得自己挣生活费跟学费,基本上啥活咱都干过,真真实实的接触很多底层的老百姓,当然也包括那些被斩杀的人。今天咱就好好讲讲我身边经历过这些关于斩杀线的故事。 在美国有一句话叫做美国的中产,它不如狗。中产这个词啊,可能很多人对它理解不同,我觉得啊,就是比上不足,比下有余,有房有车有工作,老婆还是热炕头,就可以称得上是中产了。我刚到美国的时候,就认识过这么一位在后厨炒菜的厨师, 天天白天吭着吭着炒菜,晚上吭着吭着溜狗溜着,这条狗一天三顿不用愁,在家吹着小空调,他瞅他家狗都来气,没事就倒了。这句话巧的是,美国很多人家里都有狗,所以这句话在美国广为流传。 这老哥呢,三十多年老美国越南人,一个月也不少挣四五千刀呢,半个月一开工资,但每到月底都得提前跟咱老板预支点工资,他得跟他老婆出去潇洒去,但凡家里添点东西,钱就不够花了,得提前预支工资。 房子是租的,车是贷的,工作都是现找的。可以说,这个老哥应该是常年处于现在的斩杀线的边缘,左右横跳。那为什么他一直没有被斩杀呢?因为人手艺还在,工作了,丢了一两天,马上人能找个新工作,能把这念续上。但是很多白领他可没有这项手艺, 一旦出现了经济危机,公司破产了,他失去了这份工作,他很难再找到一份新工作去匹配他原先的薪水,那这些人不就成为了被斩杀的对象? 我去的城市呢,叫休斯顿,熟悉的朋友都知道这是航天城,但这还有一个支柱产业,就是石油。我刚去那几年, 石油是最贵的时候,我加一箱油得四五十刀,我这一算,也没比国内便宜多少啊,哎,但没几年的油价就下来了,加一箱油二十刀那阵呢,我送外卖一天得一箱油,一天省二十,那一个月不少钱呢。我这倍高兴, 但是干石油工作的,那可就没那么高兴了,大批的石油公司裁员,因此我认识了不少新同事,一打听都石油工程师年薪都十来个二十来个, 那之前风光的时候老潇洒了,现在是钱消了,人傻了,开始跟我一起送外卖来了。我那五单都送出去了,他那一单还没摆弄明白呢,天天让老板骂,那也没招,也得忍着,因为他拿不到这个钱,就会成为被斩杀的对象。 很多博主聊斩杀线这个事,都说了这美国税重啊,各种各样的,这个只是原因之一,而核心的原因就是因为美国太多人提前消费了,从上到下都灌输了这种意思,因为美国其实没有什么大型消费,除了房子以外都不贵。在美国一个月挣个两三千刀不难。 他一看,那我买个手机就一千刀,还能二十四个月免息,一个月才三四十块钱,这不就一两顿饭的事吗? 我买个电脑两千刀,这不就三四顿饭的事吗?买个冰箱彩电洗衣机,那不就七八九顿饭的事吗?那一个月才吃几顿饭呢?算来算去那可不就没钱吃饭了吗?但凡这工资一停,他不就到了陕沙县。前一段时间美国政府停摆了, 停了不到半个月,很多人就已经扛不住了,开始上街得领救济粮了。之前爆出来个新闻,说美国超四成的家庭拿不出来四百美金救济,国内很多人听这事那都惊呆了,四百美金,那不就三千块钱,这都拿不出来?我听完也惊呆了,四百块钱,我觉得两百现金他们都够呛啊。 我之前呢还做过一次餐馆的前台接待,主要负责呢,接电话帮客户点菜,然后让司机给他们送外卖。美国的银行卡呢,挺有意思,你只要把卡号还有上面的日期,再加上背后有一个码,输到这 pos 机里就直接能花钱,不需要告诉你密码。说实话,我知道这事也挺惊讶,但是这么多年了,我还真很少被盗刷,就算被盗刷了, 你给银行打电话,他也能先把这钱赔你。哎,就这么神奇。然后我开始接电话以后,我就会发现,每天至少得有我们一起,有人因为这卡 余额不足刷不过去。但有这么一回,遇着了个狠人,就想吃这口,一连换了三张卡都没过,我合计完了,又是个倒霉蛋,又吃不上饭了。结果一会电话又过来了,问我,刚才我点那些多钱,一共二十是不?你先这个卡号给我扣五块,那个卡你给我扣八块,剩下的你用第三张卡扣。 我这边听完都惊呆了,三张卡加一块可能都凑不出来三十块钱,他能拿二十块钱点外卖,咱这当年苦日子也过过,那二十块钱你省点花能扛一个礼拜呢。等我干时间长了,我发现像他这样的老哥不止一例, 而且这老哥啊,还是个常客,隔俩仨月就得整这么一回。这我就理解了,应该是第二天就发工资了,今天就馋这么一顿,必须得把这顿饭给吃了。正所谓是及时行乐,你看看人家不斩杀他们,那斩杀谁? 而现在大家对于美国有滤镜,就是因为他们根本看不到,这些人见到的要么就是特别有钱的,要不就是吭着吭着挠钱的。而在早些年,凭借这汇率差,吭着吭着在美国干活是真有可能挣到钱的。我之前认识一个沈阳大哥,在阿拉斯加干了八年, 今天早上十点上班,晚上十点下班,一天干十二个小时,吭着吭着就炒菜啊。阿拉斯加很冷,白天时间很短,所以当地的工资比较高,在里头包吃包住,也没有时间出去消费。 所以他这八年还真攒了不少钱回来给自己儿子买套房,手里还剩了不少积蓄。所以人家一看,哇,这美国真好,真能挣到钱。但只有他自己才知道,他这些年在美国到底吃了多少苦,受了多少罪。 但这个苦,那是一般人能够承受的,而更多的人是出去了以后,他也想过自己的生活,当你有了资产,有了生活以后,你几乎就攒不下来什么钱。很多人说,哎呀,我在美国非常轻松,挣了不少钱,美国好回来不适应,那是不想回来吗?是因为他不敢回来,他也不好意思回来。 因为在过去的几十年里,我们觉得出国是一件非常荣耀的事,你没挣钱,你哪好意思回来?而这些人,他不会把自己的伤疤展现给你看,只会把光鲜亮丽的一面告诉你。 所以很多人就觉得,哎呀,美国太好了,都得去。而实际上,咱们之前讲到的那些人,他们过的才是真实的美国。聊到这,可能有朋友纳闷了,那美国这么烂,那不早就该崩溃了吗?但这些问题对于美国人来说,他不觉得这个是什么问题, 因为在美国,阶级早已经固化了,底层、中产、富人完全生活在三个不同的世界。在我们这,可能很多人住在同一个小区,有人骑着自行车,有人在宝马里哭,但在美国这个是不可能发生的, 富人区跟贫民窟境未分明,房价就已经把这些圈子给隔开了,甚至很多富人根本就不能理解为什么会有人能流浪。肯定这些人就不努力,但实际真是不努力吗? 是这些底层的百姓,他想要完成阶级的跃迁,只能依靠教育,而教育就成为了美国社会划分阶层的一个重要手段。人说美国那教育多好啊,快乐教育。对呀,光快乐了,狗屁学不着, 只要你想考一所好的大学,在美国你根本就不可能快乐。而且大学的教育就已经把人的阶级分开了,很多人在美国实际上是上不起大学的。 其实我最开始去美国也是有点宏图大志的,我合计我读个研回来英语不好,到那现学呗。学了一年以后,我发现这大学好像也没那么好上。美国的大学很多出名的大学都是私立学校,越好的大学价格越贵,读研一学期就得两万 一年两个学期四万得读两年,学费就得八万刀,再加上吃穿用度,我还得学两年语言,里外里这一百多万就进去了,但凡有点差头,可能奔两百就去了。 就这个钱,咱家给咱拿完不说,倾家荡产也差不了多少了,我直接化成全村的希望了。我要是成了,那还行,我要是不成,那我不成千古罪人了。而且就算我毕业了,就这个钱,我得攒多少年,我能把它给攒出来呀,所以及时止损了。 因此有很多人问我,哎呀,要不要给孩子送出国呀?我基本上都是否定的答案,除非你家孩子确实是那块料,还真申请到了奖学金,那还值得一出?要不连国内学习都狗屁不是,出去还得现学英语。那我劝你趁早断了这个念想,除非你家那钱是大风刮来的。 尽管美国念大学对于当地人来说没有费用那么高,但很多家庭也是无法负担得起的,但这个又是唯一一个能够跨越阶层的路,因此很多学生就背上了那个高额的教育贷,甚至三十岁四十岁都在还他当年上大学的那个债。 这里头肯定有很多底层走上来的人还了自己当年的教育贷,成功的上岸了。但这一路坎坎坷坷,沟沟坎坎,更多的人可能不一定在哪个坎就被绊住了,一不小心就踏入了万丈深渊,甚至成为了别人眼中那个不努力的流浪汉。但回过头来看这些人,他真的没有努力过吗?
粉丝335.0万获赞2004.4万

最近美国斩杀线一词忽然在国内就火了。啥叫美国斩杀线?就是一个人收入低于,比如三点五万美元,随时就被生活斩杀没了。我一看美国的新闻和数据,发现数据更冷冰冰,直接上一个和斩杀线有关的新闻, batman's body was found in white oak bayou, this is the seventh such discovery in just the past month, while city leaders say there is no evidence to link the cases and no signs of a serial killer many of the victims are believed to have been experiencing homelessness。 这个是今年九月十五号到十月八号,在休斯顿各条河里就发现了七具尸体。 另外的数据说,二零二五年一月一号到十月八号,休斯顿各条河里一共捞起来二十三具尸体。换成现在流行的说法 就是,被斩杀的,也就是自杀的,多数是在经历无家可归。后面还有高手,大家可以猜一下,美国一年有多少人被饿死。 x 上有一个叫凯文的独立记者,一直在波特兰街头拍吸毒,无家可归者等等。他十一月十六号发了一个帖子,说在过去一个月, 波特兰的维拉米特河里发现了十一具尸体。这条河沿岸恰好是无家可归的聚集地。波特兰都会区穆尔特洛马县警方五月六号在脸书上发了一个官方帖子,说今年四月一号到五月六号,他们就在两条河里捞起了八具尸体。去年同期捞 挑起来了六句,这些人都是被生活斩杀的,不是什么连环杀手啥的。为啥这么残酷?原因非常简单,他们的生活一直高压状态,稍微有个风吹草动,比如工作没了就无家可归,随后陷入 死循环。那我们肯定会说,没有工作就去找呗。美国找工作需要固定住所,都无家可归了,就没有固定住所,没有固定住所就找不到工作,这就是死循, 除非有人能暂时找朋友的地址啥的。美国这个斩杀线主要是说中低收入人群的。美国有很多中产阶层的生活也是在走钢丝,有工作的时候有房子,妻子孩子,甚至还有小船,当然背后还有贷款, 只要一失业,贷款全还不上,房子车子小船都会被银行收走。还有更搞笑的,我小时候读国内的文章说看看啊,看看,人家美国人按揭买房子, 工作三十年后还清房贷,把房子一卖就出国旅游,享受退休生活了,当时羡慕到死,这是生活吗?这明明就是神仙生活呀。后来才知道啥卖房子旅游 汤姆的是因为退休后就那点退休金,承担不起房产税,医保以及自己的日常开销,把房子卖了,要么去东南亚享受退休生活,要么去和其他老头老太太群租抱团取暖。 很多中国人肯定是不会相信的,毕竟嘛,大家都能刷到美国工作一小时能上超市,买多少多少东西,送外卖,一天光小费就能收到五百美元。美国又是快乐教育培养出来的人,学校不填鸭式教育,注重素质教育,大家不 戴眼镜,没有压力,人人都快乐。现实数据非常辣眼睛,二零二二年,美国人口三点三四亿人,有四万九千四百七十六人自杀。美国二零零零年到二零二零年, 自杀率增长了百分之三十点三,夸张吧。对了,这一年里美国还有两万零五百人因为饥饿和营养不良死了,就是俗称的饿死。 堂堂阿美丽卡一年饿死两万人。我补充一下,因为在发达国家不会直接用饿死这个死因,饿死的人会被登记为营养不良或者其他病因。总之和落后国家的饿死不同。

美国人自己知道美国有斩杀线吗?当然是不仅知道,而且百分之四十二的美国家庭,三分之一的美国人生活在斩杀线。美国人自己的斩杀线还专门指有工作的家庭,就是有工作有收入,但一家人随时被斩杀带走。 现实远比这个残酷,连昔日明星一样会被斩杀的哟。这两天,美国人拍到了三十六岁的前童星泰勒蔡斯流落街头。哎,我是在用哪个部位说话的哟?在美国,一个人工作就能养活一家三五口人,不信问这 中国人重申知我在美国送外卖一天赚一千两百美元。美国劳工短缺,纽约环卫工人年薪三十万。看来还有这么多的美国人自己不知道的呀,干嘛非要辛辛苦苦去当两三份工呢?听下美国人自己说的, it's really important for people to understand that alice is anyone alice, it can be your next door neighbor, it can be your family, it can be the child that's playing with yours on the playground gets a break, i've lost both grandparents that raised me this year, i'm facing losing my house i don't know how much more of this shit i can take y'all they're challenged with very difficult decisions every month do they buy food do they their rent do they go to the doctor when they don't feel well all of those kinds of things are decisions that they have to make every day and they're struggling to do that。 美国的斩杀限一词叫爱丽丝,就是爱丽丝这个词。中文斩杀限是来自游戏,就是说当血量低到一定程度,就可以一 一击斩杀美国人自己的斩杀线。爱丽丝同样和游戏对上了。美国爱丽丝这个游戏游戏风格很黑暗,主角爱丽丝饱受创伤,内心挣扎痛苦,受到虐待。对应斩杀线爱丽丝一词完美契合。 这个爱丽丝是 asset limited income constraint employee 的 缩写,旨意就是资产有限,收入受限,有工作。书面说明是指这些家庭无力负担住房、食物、育儿、医疗保健、科技产品和交通等基本生活必需品。 尽管他们努力工作,阿丽丝家庭仍然入不敷出,无法储蓄,随时可能因突发事件而陷入经济困境。这个词二零零九年 由新泽西一个慈善组织首先提出来的。美国有一个 slap 补充营养援助计划,就是给低收入人群免费发放食品券,钱不多,平均每人每月大约一百八十七美元。 我就在想史密斯状元究竟吃了多少钱。因为中国人都知道的呀,美国流浪汉每个月都能领两千七千啥的,为啥实际发到手就只有一百八十七呢?上次美国政府停摆, slap 的 资金耗光了,导致四千两百万人挨饿。 slap 是 对收入有要求的, 比如二零二五年,单身个人的毛收入不能高于一千六百九十五美元,家庭不能高于三千四百八十三美元,超过了你就不能去领取免费的食品券。在 snap 的 收入之上,美国还有一个 lower mid class 的 人群,就是低收入中产阶层。这个阶层最可能是斩杀现家庭, 就是资产有限,收入受限,有工作。生活在展沙县的美国家庭总数百分之四十二,人数占美国总人口的百分之二十九,占人口比例少是很多是单身狗家庭。也就是将近 每三个美国人就有一个生活在展沙县。辛泽熙先提出了关注展沙县家庭计划后,各个周也都在陆续跟进。随手一搜就是不同周的 alice 关注计划。还有一个冷冰冰的数据,个个周都在说生活在展沙县的家庭总数一 一直在增加。路易斯安纳州就说,从二零一零年到二零二三年,全州贫困家庭增加了百分之十七,斩杀县家庭数量增长了百分之二十一,百分之四十九的家庭收入低于斩杀县域值。 现实远比这个残酷呀。在中国有一句话,混不下去了就回老家。每个人都有一个老家可以回美国。不一样啊,所有鼓吹美国房子永久产权的人都不会告诉你,永久。有钱才永久产权, 你没有钱想回家,对不起,请交房产税,交不起你的家就没了。所以美国人才发明了自己的斩杀线。

到底啥是美国人的斩杀线?最近一个词火了,叫美国人的斩杀线。孤陋寡闻的我赶紧查查到底是啥。斩杀线原本是游戏术语,甚至对方的血量降到能被瞬间击杀的临界域值。那这个词怎么和美国扯上关系了呢? 先看个电影故事,十几年前的一个励志电影当幸福来敲门,主角克里斯因为被裁员,生活陷入困顿,老婆也因此离开了他。 孩子还在上着那种最便宜的整天让看电视的幼儿园,他付不起房租,被房东赶了出去。最艰难的时候,他带着儿子排队领救助,和流浪汉抢位置。运气好的时候,今晚就有住处,运气不好时,他们只能睡在地铁站的厕所里。 当他用脚顶住厕所门,护着熟睡的儿子,一个大男人被逼的无声流泪的画面触动了多少人的心。但克里斯又是幸运的,他抓住了一个在知名投资公司实习的机会,并脱颖而出,最终获得了正式的工作机会,成功转型为股票经纪人。电影的最后,他成功了。可现实里大部分情况都没有这么美好。如果克里斯没有成功怎么办?好莱坞当然不会告诉你, 其实科里斯就处在这个斩杀线的临界之上,他只差一点就沦为流浪汉了。另一个是二零二五年初,小红书拥入了大量美国人,其中有个让人印象深刻的姑娘,他十六岁时因父亲失业,支付不起两个人的食物,他被赶出家门,成了流浪汉。 这些年,他夏天去繁华一些城市,靠打多份零工,饥一顿饱一顿的维持生活,白天打工,晚上睡在公园里,勉强还能存一点钱, 冬天就去到暖和的城市流浪乞讨,等天暖和了,继续去好一点的城市打零工。就这样年复一年。在这个过程中,她认识了她的丈夫,也是一名流浪汉。 他们不努力吗?他们很努力,然而再努力也仅仅只是能够勉强维持活着。因为在美国,没有固定住所,就不能得到正常的工作。即便成为流浪汉,他也一定要支付自己的电话账单,否则他连零工都找不到。转机发生在几年后,他的爸爸辛辛苦苦存了两年,存了八百美元 寄给他。他和他的丈夫用这八百美元租了房子,有了固定住所,终于能够找到工作,他们的日子也终于好起来。你敢想,八百美元,几千块人民币,在美国竟然能决定一个人的生死存亡?当初我在看到这个帖子时,还在想,他父亲怎么会如此绝情,将他赶出家门,可 后来他能翻身,还是多亏了父亲存了两年的八百美元。如果当初他父亲没有把他赶出去,那会不会父女俩就一起被斩杀,然后就永远坠入深渊了?这样一想,就更地狱了。所以,什么是美国人的斩杀线?它是指一种界限,一种一旦掉下去就无法摆脱的社会临界点。 再看这张图,全球家庭财富在不同的阶段,不同国家的占比。我们惊讶的发现,百分之二十到百分之四十里边没有美国,小于百分之十的里面没有我们。什么意思?你看纵坐标,横坐标都是比例,横坐标代表的是家庭财富,超过了百分之几的人,纵坐标代表的是某个国家在那个财富阶段的家庭数量,占全世界的比例。 以灰色的我们为例,主要集中在百分之五十到百分之九十。百分之十以下是没有的,意思就是世界上最穷的百分之十的人在我们这是没有的,这主要得益于我们多年的实实在在的扶贫。然后美国就是最上面那块出现了一个很令人惊讶的现象,在百分之二十到百分之四十之间不存在, 也就是说美国社会上出现了一个明显的断层,只要你在美国还有一个稳定的住所,有收入,你再穷也超过了市场百分之四十的人。但是一旦阶层滑落,那就不是缓慢的滑落,而是直接掉到一个极端情况去,那就是 homeless 流浪汉,这个就是美国的斩杀线,而且几乎难以翻身。

最近 up 主撕盔记大王提出的斩杀线这个词很火,但你真以为这个词是他编出来哗众取宠的吗?还真不是。这条斩杀线 真实存在,甚至是美国官方认可的,也就是 alice 线。 alice 是 资产受限、收入拮据,但有工作人群的英文缩写,意思是哪怕你有收入,但收入只能勉强支付生活成本,几乎没有任何储 绪和抗风险能力。一旦低于这个 l s 线,那么随便一个意外就会触发斩杀机制,让你成为随时可能被系统清理的期货死人。 那么这个斩杀机制是怎么运作的呢?它不是随机的,而是一条精密的流水线,分为四个阶段,挂伤、流血、暴击、破防、信用崩盘、收割、处决。首先就是挂伤流血。在美国生活最直观的感受就是,这也要钱,那也要钱, 房产税、车贷、房贷、强制保险、小费、文化服务费、消费税等等等等,全是刚性支出。这就好比在游戏里被挂上了无数个持续伤害,你的血条每分每秒都在自动下降。这意味着, 一个处于爱丽丝线上的美国人,不能犯错,不能生病,不能有任何意外,他必须像走钢丝一样,小心翼翼的维持着这种脆弱的平衡。 第二阶段是暴击破防。当你的血条长期被压制在低位时,系统会等待一个触发器。比如生一次病在美国叫一次救护车两千美元,急诊时挂号费几百美元。而美国的大型医保公司是有一万种方式拒绝你看病报销的。 就是说,哪怕一场流感,一次骨折,甚至一颗蛀牙,就能瞬间击穿你的积蓄,让你账单逾期。然后就到了第三个阶段,信用崩盘。一旦你违约,你的信用分瞬间暴跌,然后社会会对你进行全方位的封杀,你无法租房,无法求职,也无法低息贷款, 能去借高利贷去支付账单。这时候你就陷入了一个死循环,因为穷,所以借高利贷,然后更穷,然后信用更差,然后借更高的高利贷,最后房车都被拿走,拍卖还贷。但你失去了车和房,就意味着你不再被视为一个完整的人。 你收不到法院传票,就会缺席审判,直接败诉,背上更多债务,你无法申请原本属于你的大部分救济金,更无法获得银行服务。 这个时候你就会成为一名 homeless, 而 homeless 的 平均寿命不过几年而已。或许是死于一次寒流,一次街头枪击,甚至一次警察的暴力执法,哪怕你死了还不算完,会有各种各样的尸体, 经纪人把你的头颅、脊柱、韧带拆解,然后卖给医学院、牙科诊所,甚至博物馆。这就是斩杀线的终极逻辑。它通过高昂的生存成本、掠夺性的金融体系和冷酷的法律制度,将一切不再产生价值的个体高效的从社会基体中 剥离粉碎,然后耻干抹净。那么为什么美国会出现斩杀陷呢?很简单,这是社会制度决定的。美国经济高度金融化,意味着利润主要来自资本增值,而非生产劳动。这就导致了严重的真空内爆现象,财富疯狂向顶层集中,底层被抽成真 空。当社会的资源不足以支撑所有人的体面生活时,系统就必须设定一个域值,通过高昂房租、医疗、教育等等生活成本作为筛子,将那些不够格的人筛选出来。 在美国的顶层设计中,这些不够格的人无法提供高额剩余价值,自然被视为不良资产。美国处理不良资产的最佳方式不是就济、教育、戒毒这种 资产重组,而是肉体消灭这种资产清盘。年初小红书对账的时候,很多人无法理解为啥美国人非要打三份工,为啥有些人愿意接受四九六甚至零零七这样的工作。 现在大家明白了,因为他们都看到过斩杀线下的惨状,那种对掉入深渊的极度恐惧,是鞭策他们拼命拉磨的最好鞭子。说白了,只有保持一个庞大的可见的悲惨的底层群体, 中产阶级才会为了保住现有的位置而接受资本的无限压榨。而且这种残忍的机制是美国人司空见惯、见怪不怪的。美国社会的精神内核是扭曲的,清教徒论理与社会达尔文主义的怪胎结合。在东亚儒家文化圈,侧隐之心是道德的基础。 我们认为猪门酒肉臭,鹿有动死骨是社会的耻辱。但在美国的主流价值观里,贫穷不是一种罪恶,起因一定是因为你懒惰,你愚蠢、你不 自律。这种受害者有罪论为斩杀线提供了完美的道德借口。他让中产阶级在面对路边的冻死骨时, 不仅没有愧疚,反而产生了一种优越感和厌恶感。他们认为清除这些垃圾是理所应当的,是为了净化社区。所以不要天真的以为美国没有能力解决流浪汉问题,或者没有钱建立医保,美国不解决是因为不需要解决,甚至不能解决 是美式资本主义的内核所决定的。斩杀线不是一道简单的贫富分界线,它是一台全天候运作的绞肉机,时刻准备着将那些跟不上队伍的人碾成粉末。而这个又是美国斩杀线的残酷真相。

一个叫劳 a 的 博主,用一种近乎残酷的黑色幽默撕开了美国社会最血淋淋的一角。他不像那些只待在美国舒适区的甜美留学生,他在西雅图干着一份让常人毛骨悚然的兼职,处理无主的遗体。 在他的口中,那些死在街头无人认领的尸体被称为高达,而那些在高达上肆意狂欢的虫子,被戏称为迪斯科大米。 透过劳 a 的 镜头,我们并没有看到遍地黄金的美国梦,反而看到了一个令人脊背发凉的新概念,斩杀线。如果你理解了这个概念,你就会瞬间读懂为什么美国会有几百万流浪汉,为什么年薪十万美金的中产会因为一场小病而瑟瑟发抖? 为什么这个世界第一强国的繁华之下,涌动着一种难以名状的焦虑与暴力?这一切,都要从那条看不见摸不着却时刻悬在每个美国人头顶的斩杀线说起。 什么是斩杀线?玩过游戏的朋友都知道,当 boss 或者对手的血量低于一定百分比时,系统会触发一种机制, 无论你之前的防御有多高,血条有多厚,只需要在恰当的时触发处决,你就会被瞬间秒杀,强制清零。 在劳 a 的 描述里,美国社会就是一个巨大的游戏服务器,而每一个在美国讨生活的普通人,无论你是刷盘子的非法移民,还是写代码的硅谷精英,头顶都顶着一个血条。 大多数中国人的认知里,穷和富是渐进的。我今天没钱了,可以吃馒头咸菜,再没钱了,可以找亲戚借点,实在不行回老家种地, 或者去天桥底下摆个摊,总归能苟活着,等待东山再起。因为在中国,我们的社会结构里有无数层缓冲网,有家庭,有廉价的生存物资,有兜底的医保,甚至有那个不让一个人掉队的国家意志。 但在美国,没有缓冲,只有生或者死。斩杀线理论的核心在于,美国社会的容错率极低,低到只要你的现金流出现哪怕一个月的断裂,系统就会自动打出一套丝滑的连招, 直接将你从文明社会里踢出去,物理消灭。我们来推演一下,这套连招是怎么打出来的。 假设你是一个在美国生活的还不错的中产,叫杰克,你在西雅图做程序员,年薪十五万美金,听起来很不错对吧?换算成人民币,也是百万年薪,妥妥的人生赢家。 但别急,我们来算算账。根据美国的税务体系计算,年薪十五万,联邦税、周税、社保税,一扣到手可能也就九万多。西雅图的房租或者房贷,一个月三千刀是起步价。一家人的医保一个月一千刀,两辆车的保险邮费维护一个月八百刀, 加上吃饭、水电、网络通讯,一个月又是两千刀。你会发现, jack 虽然赚的多,但每个月雷打不动的刚性支出高达七八千美金, 他每个月能存下的钱顶多只有几百刀。这就是美国中产的普遍现状,高现金流、低储蓄率、极高的负债率。他们像一只只不知疲倦的仓鼠,在滚轮上疯狂奔跑,只要不停下来,看起来就是体面的、光鲜的。 然而,意外就是那个让滚轮突然卡住的石子。某天,杰克开车上班,不幸发生了车祸,人受了伤,车报废了。在美国,交一次救护车的费用大概是两千到五千美金,急诊室的账单更是天价。 虽然有保险,但那种名为免赔额的东西会让你先掏个五千刀。车报废了,保险公司的赔付流程漫长而刁钻,但在没有车的美国,杰克寸步难行, 他没法去公司,也没法送孩子上学。这时候,第一道斩杀来了。因为没有积蓄,杰克付不起这一笔突如其来的医疗费和修车费,他只能刷信用卡或者动用下个月的房租钱。 紧接着,因为受伤无法工作,或者因为车坏了迟到。在就业随意的美国法律下,老板可以不需要任何理由在几分钟内让杰克滚蛋。没有 n 加一,没有劳动仲裁,只有一个保安盯着你收拾纸箱子离开。 失去了工作,杰克的现金流瞬间归零。但请注意,哪怕你没有收入,那每个月七八千刀的刚性支出,一分钱都不会少。第二道斩杀接踵而至,房东或银行发来了催款单。在美国,保护私有财产是第一铁律。 你交不起房租,房东驱逐你是不需要讲什么人情的。法律流程走得飞快,警察会荷枪实弹的上门把你和你的东西扔到大街上。这时候杰克想,我能不能去找个便宜点的房子,或者先找个工作?对不起,系统连招的第三式来了,信用破产。 因为你拖欠了信用卡、车贷或者房租,你的信用分瞬间暴跌。在美国,租房要查信用分,找好一点的工作要查信用分,甚至买手机卡都要查信用分。当你的信用分跌破斩杀线,你不仅租不到房子,连正经工作都找不到。 现在的杰克没有地址,没有车,没有信用,身体还带着伤,他还能去哪?他只能睡在车里,或者去流浪汉营地搭帐篷。你可能会问,他,不能去洗盘子吗?不能去送外卖吗? 这就是美国斩杀线最恐怖的地方。他是一个不可逆的单向阀门,一旦你失去了固定的居住地址,你就无法接收银行账单,无法接收政府文件,无法办理入职手续。 你身上的衣服开始变脏,散发异味,你的牙齿因为缺乏护理开始脱落,你的精神因为巨大的压力和街头的危险开始崩溃。 没有一个老板会雇佣一个看起来像流浪汉的人,哪怕是洗盘子。从年薪十五万的中产到街头捡垃圾的高达预备役,这中间只需要三个月甚至六个星期。 这就是斩杀现理论结实的残酷真相。美国社会并不存在一个能够拖住你下坠的底部。在资本的逻辑里,人不是目的,而是燃料。当你能燃烧时,系统给你高薪, 给你信用卡,给你超前消费的快感,让你在这个巨大的游乐场里尽情透支。而当你一旦因为生病、失业或意外而熄火,系统会立刻判定你为废弃电池, 然后通过那套精密的法律和金融联招,将你从机体上通过斩杀的方式剥离出去。老 a 在 视频里讲过一个细节,在西亚图的行业里,很多流浪汉并不是因为懒惰而流浪,他们中有退伍军人,有钱工程师,有破产的小老板, 他们只是在某一次人生的赌局中不幸踩中了那条线,然后就再也爬不起来了。为了对抗冬天的寒冷和伤病的痛苦,他们开始吸食芬太尼,而最早的药品多是源于漫长的医疗预约与等待制度。 那种只要几美元就能买到的廉价快乐毒品彻底摧毁了他们的神经系统,让他们变成了街头行尸走肉般的丧尸。 最后,在一个无人知晓的雨夜,他们悄无声息的死去,成为劳埃工作车上的一具高达,成为生物实验室里的标本,或者被草草火化不知所终。 这难道不荒谬吗?一个拥有美元霸权,拥有华尔街资本,拥有十一艘核动力航母的星球上最强大的国家,却无法给他的人民提供一张最基本的防止跌落悬崖的安全网。 其实这并不荒谬。如果你读懂了美国历史,读懂了昂萨文明的底层代码,你会发现, 斩杀线没有什么稀奇的,美国就是一个由清教徒、冒险家和资本家建立的国家。从五月八号开始,这里信奉的就是社会达尔文主义。优胜劣汰,适者生存,被写进了这个国家的基因里。 在美国的精英设计者看来,高福利是养懒汉的毒药,是阻碍经济效率的绊脚石。他们需要维持一种极度的不安全感,像一条鞭子一样抽打着每一个美国人。 你不想被斩杀吗?那你就要拼命工作,就要购买昂贵的商业保险,就要把你的钱投入股市,就要去借贷消费来维持体面。这种极度的焦虑感,让每一个美国人都是在悬崖边跳舞,这逼出了他们的潜能,也透支了他们的生命。 那大部分中国人是无法理解这种生存环境的,因为在国内,你可能月薪只有五千,但你有一套在这个城市或者老家的房子,哪怕很破,那也是你的退路。 你生病了,虽然 i c u 很 贵,但普通的感冒发烧、阑尾炎手术,医保能报销大半,且价格被国家谈判压到了地板价。 你失业了,可以在路边摊个煎饼,可以在小区门口送个外卖,没人会因为你没有信用分而拒绝你租房。 中国的逻辑是兜底逻辑。国家像一个大家长,虽然有时候管的严,唠唠叨叨,但他绝对不允许家里的孩子饿死冻死。我们的扶贫攻坚,我们的基建下乡,我们的医保覆盖,本质上都是在抬高那个底部,让斩杀线离我们的普通人远远的。 而在美国,逻辑是筛选逻辑。国家像一个冷酷的考官,或者一个精明的赌场老板,他只欢迎赢家,而对于输家,他会哪怕在你倒地的时候还要上来补一刀,把你身上最后一点剩余价值都榨干。 劳 a 的 斩杀线理论之所以在中国互联网上引起如此巨大的轰动,不仅仅是因为他满足了我们的猎奇心理,更因为他击碎了长久以来弥漫在简中互联网上的一层滤镜。 曾几何时,我们被灌输了太多关于美国梦的神话。大别墅、大皮卡、永久产权、自由空气, 我们以为那是普遍的幸福,但现在我们才明白,那是幸存者的偏差。那些大别墅和大皮卡,是建立在你必须永远健康,永远不失业,永远不犯错的极其苛刻的条件之上的。一旦你犯错,一旦你倒霉,斩杀线就会像死神的镰刀一样挥舞下来。 这也解释了为什么美国社会现在的利器这么重。零元购枪击案,手足冲突,本质上都是那些处于斩杀线边缘的人的垂死挣扎。 当一个人知道自己只要稍微不慎就会万劫不复时,他怎么可能心平气和?他只会把枪口对准别人,或者把针管插向自己。回到劳 a 视频里的那场雨,似乎永远也下不完。 他冲刷着西雅图阴冷的街道,也将那些被系统剔除的高达冲刷的干干净净,仿佛他们从未存在过一样。 夜色依旧迷离,摩天大楼的灯火与街角的帐篷共享着同一片天空。而连接这两个世界的,是一条只有下行没有上行的单行道。这条道把美国人切成了两个截然不同的物种。 无论华尔街的财报多么漂亮,都掩盖不了那股从下水道里散发出的腐臭味。那不是垃圾的味道, 那是被这套贪婪机制碾碎的无数普通人的血肉。斩杀线不仅是一条经济线,更是一条道德的审判线。他审判的不是那些流浪汉,而是这个看似强大,实则早已丧失了人性光辉的资本帝国。

颠覆认知,美国斩沙县一词爆火,震撼全网,上亿网友激烈讨论,为什么普通美国人能够一夜沦为流浪汉,甚至连中产精英都无法幸免?为什么美国作为高生育率的移民国家,人口增长却极其缓慢?为什么美国影视作品里面的主角那么害怕失业,要同时打几份工,甚至只是扭了腰 反付了账单,就有可能面临破产?这些不符合人类常识的社会现象背后,其实藏着一个被斩杀线笼罩的真实美国社会。综合人民日报、红星新闻等全 权威媒体的报道,今天我们就来撕开美国社会光鲜的外衣,聊聊这条令人毛骨悚然的生存红线。美国斩杀线,斩杀线啊,本是游戏术语, 玩家血量低于临界值时,会被一套连招瞬间带走,毫无还手之力。听起来很刺激,很危险对吧?但是你可能想不到,这个概念如今成为无数普通美国人现 现实中面临的冰冷生存法则。所谓的美国斩杀线,简单来说,指的就是一个普通人或者家庭,其财产状况、社会信用,因失业、疾病、交通事故等意外跌破某个看不见的底线,整个社会系统就会像触发了预设程序一样, 一连串的连锁反应,高额账单、信用、破产、失去住址、无法就业,最终将人彻底的推向无家可归甚至死亡的深渊。在美国,流浪汉的平均生存时间只有三到五年,他们大多的最终结局就是被美国社会斩杀。 观察者网的报道指出,这不是贫穷本身,而是系统在你低于预值以后不再尝试修复你反而启动了清理程序。 那么,这条斩杀线到底有多高?数据令人心惊。华尔街投资者迈克尔格林测算,在美国,一个四口之家,想要维持住有房住、有病可医、孩子有人管的基本体面生活,年收入至少要达到十三点 六万美元,约合九十八万元人民币。这远高于官方贫困县的三点二万美元,甚至比美国家庭收入中位数约十点九万美元还要高。这意味着,海量看似光鲜的中产家庭,实际上都悬掉在这条体面的门槛之上。血条啊,薄的像一张纸。 更可怕的是,哪怕你站在这条线之上,也可能毫无安全感。数据显示,百分之三十七的美国成年人,连四百美元的应急现金都拿不出来。就算是收入前百分之十五的高薪群体,扣完税和贷款以后,每个月可以支配的收入也只剩下三四千美元,根本就没有积蓄抗风险。 一次意外的失业,一场突发的疾病,甚至是一张罚单,就足以让超过三分之一的美国人瞬间财务崩盘。就算他们买了医保,很多救命治疗的药物根本都不在报销范围内。这条斩杀线最可怕的地方,还在于他的连锁性和不可逆性。他不是让你慢慢的 滑落的斜坡,而是一道一旦跌落就难以翻身的悬崖。在美国,债务违约会导致信用分暴跌,而信用分堪称是第二张身份证。租不到房、贷不到款、找不到正经工作,甚至开手机卡都会受到影响。没了固定的住址,雇主呢,会把你当成不稳定因素,更难重返职场。 长期失业又会让医保断供,小病拖成大病,陷入到没钱看病、债务加重、更难就业的死循环。更狠的是美国的驱逐制度,只要欠租,房东拿着法院令,就能够立刻把人赶出门,连个人物品都扣押。这一脚,直接就把人踹过了斩杀线。 可能有人会说,这是不是只发生在底层啊?事实恰恰相反。数据显示,美国街头的流浪汉中,近七成并非天生的懒汉或瘾君子,而是曾经体面的中产。比如家喻户晓的童星泰勒蔡斯,如今成了美国几十万流浪汉之一。西雅图有位年薪四十五万美元的程序员杰克, 每月要扛一点二万元的房贷、三千美元的车贷和一千五百美元的保险,工资刚到账就被账单瓜分。一场裁员让他现金流断裂。房贷断供以后,房子被拍卖,一场急诊花了六万美元,医保只报了一点二万,剩下的债务直接让他信用破产。从 cbd 的精英到桥洞流浪汉,他只用了半年的时。 甚至有调查显示,收容所里面近一半无家可归者,又正式工作,户外露宿的人群中,约有百分之四十也在工作。他们白天穿戴整洁去上班,晚上却不得不带着孩子睡在停车场,假装一切正常。 为了不失去对孩子的监护权,那这种努力工作却无家可归的现象,是美国社会最刺痛的认知失调。更让人揪心的是,斩杀线的魔爪,早已经伸向年轻人和老年人。二零二四年,美国二十五岁以下的流浪人数同比大增百分之二十九,每十个十八到二十五岁的年轻 人中,就有一个人经历过无家可归。无家可归的儿童数量暴增百分之三十三,至少有十四点八万名未成年人漂泊街头或收容所,而五十五岁及以上的老人成为无家可归群体中增长最快的部分。预计二零一七年到二零三零年的人数将增至 三倍,很多退休中产的退休金根本扛不住飙升的房租。芝加哥无家可归者联盟更是指出,如果计入隐形无家可归者实际人数可能是官方数据的十二倍。那么这条斩杀线到底是怎么形成的? 复旦大学教授审议一针见血的指出,美国资本主义真正的特征就是有斩杀线的存在。在这个制度下,所有的政策设计的首要出发点是保障资本的 完整性,而非守护人的生存尊严。资本眼中只有两类人,一类是能够为资本增值,活在斩杀线之上。另一类是暂时无法带来价值,就是被淘汰的对象。当你的财务出现危机,系统被 触发的目的不是救人,而是减少损失,以最快的速度把你的身上还能够抢救的资本剥离止损。更让人无法接受的是,美国政府不仅不兜底,反而在补刀。最高法院裁定禁止露宿不算残忍惩罚以后,加州州长拆除了一百四十多个流浪汉的 四年,花了一百七十亿美元应对无家可归的问题,却大多用在了清理街道上,而非提供住房和救助。这种惩罚性治理,让流浪汉的生存空间越来越小,他们的平均寿命只有五十岁,比美国人均寿命少了二十六岁,百分之七十五的人会在三年内。 更加讽刺的是,美国的福利体系存在一个福利悬崖,低收入时能够享受各种补贴,一旦努力工作,收入提高了,那你的补贴又被大幅的削减。但是高昂的医疗房租成本却要全额的承担,导致许多的中产可支配现金反而更低,完全暴露在风险之下。 努力在这里似乎成了一种惩罚,原来我那么努力的奔跑,只是为了停留在原地。对比之下,很多人就会问,那中国为什么没有这样的斩杀线呢?答案很简单,因为我们有一张覆盖全民的兜底安全网。这张网的核心是以人为本,通过系统化的监测帮扶机制,对于 存在返平制平风险的群体,早发现、早干预和早帮扶。在住房问题上,中国持续改造危房,确保低收入群体人人有房住住的安全。 就业上,不仅提供援助,更通过技能培训、帮扶车间、公益岗位等方式,帮助老百姓在家门口找到生计。再不济,回农村老家几亩地种点菜,不攀比 也能够得到安逸。在医疗上,治病医疗保障网推进大病保险和医疗救助,坚决防止因病致贫、因病返贫。截止到二零二五年的十月,全国已经累计识别并帮扶超过七 七百万的监测对象,稳定消除反平制平风险。需要强调的是,我们讨论的美国斩杀线,不是为了否定美国的所有成就,他依然是发达国家,他有顶尖的科技和精英的教育体系。但是斩杀线的存在恰恰暴露了美国社会的残酷双面性,他允许成功者登顶 巅峰,却放任失败者坠入深渊。而一个好的社会,不仅需要向上攀爬的梯子,更需要一张能够兜住底,托起希望的安全网。当美国的制度让努力工作的人无家可归,中国的制度却在为每个身处困境的人托底,不管遇到啥困难,背后永远都有国家 在撑着,这不是一句口号,而是中国社会制度最温暖的底色。美国斩沙县一词的破圈,不仅是一次深刻的认知颠覆,更让我们看清了所谓的完美社会并不存在,而我们脚下土地,正用制度的力量守护着每个普通人的生存尊严。

电影当幸福来敲门在中国高达九点一的评分,但不久前在美国随机采访,一些网友却骂这部片子是神剧。当年口碑那么好的励志电影,为什么会沦落至此呢?这都源于最近一个词,美国斩杀线。 如果站在美国观众的角度去看电影,细节就解释了通了。斩杀线这个词起源于游戏,当 boss 剩下百分比血量不多的时候,就可以用大招去秒杀他。 而美国明明是个移民国家,大量非洲、亚洲人抢着前往,很多家庭都生三四个孩子,但人口却维持在三亿多人不变。你以为多处的那些人是逃离美国了,实际上却是被清理掉了。电影中克里斯才失业不过半年,直接一家人无家可归。 有人好奇,难道他没有积蓄吗?其实这只是斩杀线的开始,因为在美国有很多隐形的刚性支出,房产税、强制保险、小费服务税等五花八门的税,就算是个中产也未必攒得下钱。电影中克里斯没钱交税,妻子直接大发雷霆。很多人当年看到这不理解,没钱交不上不就行了吗? 但在美国,如果你不交税,不但要交税费,百分之五的罚款,还要支付利息,更是直接加入你的信用报告里,购房、找工作都会受到影响。电影中,克里斯一直找不到工作, 妻子马上跟他离婚。这里有很多人吐槽他妻子不地道,而实际上他妻子真的很好了。因为美国斩杀线的厉害之处就是离婚,财产分割, nba 退役球星破产率高达百分之六十,沦为乞丐的也不少。 举个例子,当年的顶级三 d 阿里扎被起诉离婚,而他妻子分走了百分之六十的资产加房子,每个月还要支付两万八美刀的前期抚养费和小孩抚养费。 离婚官司打完后,阿里扎退役,但根据美国的法律算,资产分割是按起诉时的总资产计算,当时的阿里扎资产正在最高点,退役后没有其他收入,也要支付当时判定的抚养费,结果三年后就破产,成功被斩杀线斩杀。 这就是大量美国妇女会算计之处。而电影中克里斯的妻子是在他没钱后才离婚的,和会算计的人比已经不错了, 不然抚养费就会击碎克里斯。这部电影的厉害之处就是最后的强行反转,克里斯带儿子睡了几天厕所后,突然被公司录取了,后面还创办了公司,咸鱼翻身。但在现实中可能吗?当然不可能, 因为后面的情节可能是幻想,可能是童话,但绝对不是现实。在美国,如果没有住所,就根本收不到法定文件的寄送。美国法律规定, 雇主必须向国税局和员工邮寄税表和工资单,如果没有有效地址,根本不合规,企业就会被罚款,而开工资更要住址证明,没账户领不到工资,再加上克里斯前面没有交税,早就上了信用记录,在这种情况下,不可能有企业去录用它, 只能做日结去度日。而真实的结局应该是,克里斯没工作,也没钱去养孩子,只能借钱去偿还账单。而在美国,借钱会有高额的利息, 有人不清楚利息有多高,人中龙凤,奥巴马四十三岁才还清助学贷款,克里斯还不上会被起诉,但因为没有房子,收不到法院传票,就会直接被判败诉,信用分直接降没了,连救济金也没法领, 最后变成流浪者,也就是乞丐。这就对应了电影开头的镜头,那个乞丐才是克里斯的结局,流浪汉打架子古古怪,他们也曾是中产的人,斩杀限制下很难出现咸鱼翻身,这才是美国网友吐槽这是神剧的原因。

老婆,为什么美国老百姓会有所谓的斩杀性,一旦出现急事,就容易彻底破产,流落街头啊?因为在西方经济学里面有一个特殊的名词,叫做社会系统鲁棒性。 也就是如果你是美国总统,现在想要让社会非常稳定,每个人都胆战心惊的,不敢辞职,拼命加班,同时又不想花太多的钱去搞扶贫的话,那最简单的方式 就在暗中牺牲掉一分之一的人,也就是百分之三十六点八左右的美国底层老百姓,让他们充当被社会淘汰的样本,每天流落街头,食不果腹,用来警示给那些想要偷懒不努力内卷的小中产阶级们,告诉他们你们不努力工作就是这个下场。 之所以这个鲁棒性的边界会确定在数学里面的一分之一,是因为在无数次的统计之下,美国的经济学专家们发现,当睡大街饿死的流浪汉不足百分之三十六点八左右的时候,威慑力不够,仍然会有人想着摸鱼偷懒。 而当冻死饿死的人数超过这个数字的时候,维护治安就需要更多的人手器材,社会管理成本就得提高,衙门就得掏出更多的钞票,也不划算。 可以这么说,如果你信奉的是冰冷的西方经济学,那你会在生活中的各处地方都使用这一分之一百分之三十六点八左右的斩杀线规则。 这也是近些年来不少互联网公司每年年底的劝退裁员比例都是百分之三十六点八左右的原因之一。他们会用末位淘汰制先裁掉一部分老员工,给剩下来的人留下恐惧感,然后在第二年再招新人,把人员给补齐。 而在社会这个大公司里面,怎么挑选出的百分之三十六点八左右的美国倒霉蛋呢?西方经济学家是这么做的,他们先是提高了受教育的门槛,就比如美国的助学借款利率普遍固定在百分之六点五到百分之九上下结合当地公立大学普遍高于一万美元, 也就是咱们这七万多的学费。很多家庭都够不起后代学习的费用,哪怕抢美国的某位黑人总统,也得花上二十亿年才能把助学借款全部还清。 接着西方的经济学家们又提出了房地产的年税,也就是每年都需要为你手上的房产再交一笔税费。一旦当你失业,没有了收入来源,交不起这个税费以后,你的房子就会被衙门收走拍卖。而失去了固定住所的你就很难再找到稳定的工作。 总有时运不济的家伙会陷入这个恶性循环。而当他们遇到突发事件,不得不流落街头的时候,就进入了经济学家们提前布置好的斩杀线之中。很快他们就会彻底堕落,再无翻身的机会,直至浑浑噩噩的去世。为什么欧美会进化成这么冷冰冰的样子啊? 这真的是进化吗?早在一百年前,一九二五年的分析这篇文章里面点名了斩杀线的存在。 他写道,他们过去过着好日子,后来逐年下降,负债渐多,渐次过着凄凉的日子,瞻仰前途不寒而栗。这不就是美国现在想要做到的社会斩杀线实验吗? 但是教员当年压根就不认同这种做法,他认为老百姓不应该担惊受怕,过着不寒而栗的生活。所以从他开始,中国就没有彻底放弃过哪一部分的同志,无论是城市还是农村,都有靠着学习翻身的机会。 比如你一不小心失业了,不知道自己能干什么,那你就可以找当地的社区街道办,或者当地的人社部门,只要能够拿出身份证、户口簿和能够证明自己失业的文件,就可以免费参加中西式面点、电工、育婴师、养老护理等等方面的专业培训。 在培训结束以后,不但能够按照证书等级拿到相应的补贴,当地的社区还会尽量的帮你介绍工作。 虽然刚开始不会有太高的工资,但好在全程免费,还能学一门手艺,保持最基本的温饱不成问题。 而对于一些山区农村的小伙伴,一旦出现生存上的难题,更会有专业的扶贫队伍一对一给你送猪仔送鸡苗。像贵州沿河县养一头外省来的肉牛,三个月补贴五千,母牛每生一头小牛就能再补一千五。 我们的扶贫工作在整个地球上都算是独一份的,存在这么多年,无数热血的年轻人远赴农村山地竭对帮扶,把中国彻底拉出了绝对贫困的泥潭, 这个成绩是西方没有做到的,也是他们不敢承诺自己会做到的。我们应当庆幸,在一百三十二年前,有一个伟大的教员团结了所有能够团结的力量,带领着全中国走向了胜利。 后来的扶贫前辈们,前夫后姐才打造出了这个时代,这是整个中华民族的幸运,也是我们后辈儿女的幸运,懂了不?

美国人都到哪去了呢?为什么全球最大的移民国家,人口却诡异的稳定在了三亿左右?这个问题的背后,是美国社会对于个体近乎为零的容错空间,以及一套精确运行的清除机制, 被称为斩杀线,一旦触发,就会将普通人从正常生活中彻底完全的清除。大家好,我是歪歪 卖火柴的小女孩,大家都看过吧,但他如果不是生活在丹麦,而是在资本主义的灯塔过,那么他的结局会有所不同吗? 当然了,因为在美国啊,死亡并不是故事的结束,而是另一场掠夺的开始。他的遗体或许会被冰冷的评估,切割成为器官移植清单上的一个条目, 或许会被肢解成医学部件,明码标价,最终会化为猎奇展览的一部分,又或许会变成某个人体组织库的战略储备。这并非惊悚小说的虚构片段,而是正在美国发生的系统性的现实。斩杀信啊,原本是游戏中的机制,只当对手的血量降低到特定的临界值时, 玩家呢,就可以发动致命一击。在如今美国社会语境下,斩杀线不再是一个虚拟的概念,它描述的是美国普通人生活中那条无形的警戒线,一旦财务状况越过这条线,医保、 住房、信用体系等一系列社会机制就会连环触发,最终呢,将人斩杀出正常生活。而这种斩杀不是瞬间完成的, 而是一个逐渐加速的下滑过程,从失去工作,再到失去住所,再到流落街头,每一步都加深着个体的困境。 它的核心是一套精心设计的金融角所,一步步的将普通人推向崩溃的边缘。据统计,美国购房贷款的国民人均负担达到了三万八千一百美元,是中国的七点三倍。而 每年呢,还需要缴纳高额的房产税,比如说在加州,一套一百万美元的房子,每年的房产税可以达到一点二五万美元。房产税呢,甚至是美国地方政府财政的主要来源,占很多地方收入的六成以上。那么一旦断缴啊,房屋呢,就会被没收, 就相当于啊,你哪怕还完了房贷,还要交一辈子的房租。美国的学贷系统呢,更是被设计成了终身债务陷阱, 学生贷款总额高达一点八万亿美元,国民人均负担五千三百美元。令人震惊的是,有一千二百六十六亿美元的助学贷款,借款人啊,已超过了六十岁,退休后人在偿还学生时代的债务, 不少人甚至表示,死亡可能是唯一摆脱学生贷款的方式。而医疗系统呢,更是精心设计的检查工具。前总统奥巴马曾指出, 每三十秒就有一个美国人因医疗费用破产,每年呢,有一百万美国人因此陷入了财务崩溃,几分钟的医生咨询可能收费六千美元,一项 ct 或核磁共振的检查费用可达上万美元。不然为什么路易吉会被美国人视为英雄呢?在这些巨大的经济压力之下, 美国那些表面上光鲜亮丽的中产阶级,实际上都处于财务崩溃的边缘。美联储的报告显示,百分之三十七的美国人无法拿出四百美元的应急资金,近五分之一的美国人紧急储蓄不足一百美元, 许多家庭不得不削减食品开支,或选择更便宜、营养更差的食物。因为一次意外的车辆事故,一颗必须医治的蛀牙,一张突如其来的小额罚单,都有可能成为压垮骆驼的最后一根稻草,让一个看似体面的中产迅速变为一个无家可归的 homeless。 另外呢,美国部分州和地方政府 通过细致甚至苛刻的法规,限制居民自给自足的行为,如私自种菜、收集雨水、养鸡等等, 系统性的堵死了低成本的自救路径。这迫使所有人必须依赖高成本的市场经济体系去生存,一旦支付能力丧失,便无路可退。 而那些被斩杀的人呢,不会凭空消失。首先,他们会成为看不见的底层挣扎者。有的呢,可能还保有手机,打着两三份的零工,但收入仅够支付最廉价的汽车、旅馆或合租床位,甚至呢,不足以果付他 疲于奔命,没有时间上网,发生是社交媒体上沉默的大多数,一旦遭遇伤病,就会失去所有的收入来源,迅速滑向下一阶段就会变成下水道的漕蜀人。美国各大城市,尤其是纽约、拉斯维加斯,这些城市的下水道系统、桥洞、废弃的建筑物中, 牺牲着规模庞大的无家可归的验收人。他们为了生存在这些黑暗潮湿的环境中,形成了临时性的社区,在靠近供暖管道处较暖和的地方睡觉,从垃圾堆里找食物,要面对洪水、暴力、疾病叶子的威胁,甚至呢,要躲避市政用强酸清洁地下通道, 他们构成了一个被遗忘的地下。美国这些流浪汉的平均寿命只有三到六年,在下水道被洪水冲走溺亡, 甚至呢,都算得上是一个比较好的结局了。他们中的很多人的归宿是成为商品与数据庞大的底层人口和流浪汉群体,客观上为美国的医药研发提供了丰富的临床试验样本 和大体老师。美国啊,是全球器官移植手术最多的国家之一,但其充沛的器官和组织来源一直存在争议。所以呢,美国人都去哪了?他们呢?加入了资本主义终极形态下的资源循环系统。

就在西方圣诞节来临之际呢,一名美国网友在路边看到了一位流浪汉,攀谈之后才发现他竟然是曾经在奈德的校园生存指南中饰演马丁奎尔利而走红的童星泰勒蔡斯。 谁能想到连曾经的明星都会沦为几十万流浪汉当中的一员,要知道他才三十六岁而已啊! 而这件事正好印证了最近网上的另一场大讨论,美国社会的斩杀线。那斩杀线是啥呢?就是一个普通中产,如果生一场病,或者说是一个官司,一个天灾,就会被快速的推到边缘,最终被淘汰。 带火这个词的是近期爆火的赞美中国留学生 up 主斯培奇大王,人送外号老 a, 他 就读于美国西雅图某医学院生物化学专业,因为学校实验室常年缺人体研究材料呢,于是他就接到了一个特殊的任务,去法医实验室当助手,说白了就是收尸人, 工作内容并不复杂,就是把那些无人认领的遗体接回来,再按照流程配合做各部位的研究。也正是因为干了这份工作,他才亲眼见到了很多教科书里绝对不会写的魔幻现实。他透露,在纽约、拉斯维加斯这些大城市的下水道里呢,长期住着大量的严熟人, 他们曾经是白领,失业之后无家可归,只能够躲进地下,靠捡垃圾,或者说是吃一些过期食物活着,甚至呢,还在下水道里形成了社区,选出了自己的市长。 然而美国政府对此基本上是视而不见的。而最恐怖的是,他在一次工作当中,在下水道交汇处见过一座无法行空的肉山,清理管道时,高压水枪和强腐蚀性液体把来不及躲避的流浪汉连同垃圾一起冲走,最终堆积成山。 那一刻他才明白,有些文明的繁华只存在于地面之上,或许这就是一些流浪汉最后的归宿之一吧。昨天写稿时,刚好看到一条视频,一个美国大姐面对镜头哭诉,说自己这个月可 要失去房子了,他现在很害怕,原本他有一份全职工作,另外呢,还申请了兼职,但是架不住两次降薪,他已经无力承担房子的租金和上涨的物价,每天不得不周旋于租金账单和食物之间做出抉择,实在是撑不下去了。 看到这里,有人该问了,美国中产咋就这么不经造说反频就反频呢?托尼梅森格的蒋宇城里写着一个离谱的案子, 单亲妈妈贝尔根二零一六年的时候偷了一只八美元的睫毛膏,被店员报警抓了,警察要三千美元的保时捷,不然呢,就坐牢。可是他穷的连四十美元请公益律师的钱都没有,于是只好认罪服刑。 结果坐了一年牢,反而欠了美国政府一万五千九百美元的坐牢费。没有听错啊,坐牢是需要费用的,人生直接被套上了债务大山,再也翻不了身, 一支八美元的睫毛膏竟然成了压垮他一生的稻草,说出来谁信呢?还有部叫纽约拾荒者的纪录片,里面的场景看的人心里发酸。 纽约街头,一个美国女人和一个中国女人为了一袋空瓶子吵得面红耳赤,最后还是旁人给拉开的。这个美国女人叫苏珊,六十二岁, 说出来你可能不相信,他有科学学士学位,以前在微软、康博这些大公司上班,一九九零年还拿过 ibm 精英圈奖项,全美国就二十个顶尖销售能够拿到这个荣誉。可是退休之后,社保金少的可怜,不够糊口,于是他只能够放下身段去拾荒。 纪录片里还有一个叫约翰的日本人,他曾经在世界贸易中心做 it 精英,失业之后一夜坠入谷底,只能够流浪拾荒勉强活命。单亲妈妈扭危更难了,独自带着两个孩子 送完大女儿上校车之后呢,再带着小儿子迎接拾荒。他妹妹一家也是靠拾荒营生,两个七八岁的孩子早就辍学,跟着妈妈捡瓶子换钱, 你以为这就完了吗?今年年初 tiktok 禁令那会,大批美国网友涌入小某书跟中国网友对账,其中一个话题吵的是最凶的一美元在中国能吃什么? 咱们网友纷纷晒出自己的一美元早餐,俩包子加一杯豆浆,一碗胡辣汤配两根油条,甚至还有一碗拉面。看到美国网友直接怗烦了,原来一美元能吃这么好呀, 可是在美国呢,一个单层汉堡都要五美元,那些网上吹的什么一元炸鸡两美元牛奶,纯属是自欺欺人的谎言。让人记忆深刻的是,还有一个美国单亲妈妈发帖说,为了养活女儿,他已经卖血两年了,平时就靠超市最便宜的土豆和罐头活命。 你敢相信吗?美国一年光卖血相关的经济规模就高达四百二十五亿美元,当然不是因为医疗需求都旺盛,而是 太多底层人收入低,没有保障,只能够靠卖自己的血来换生活费。这个人均 gdp 超八万美元的超级大国,每年居然有两千万人不得不走进血江站,相当于说是十六个美国人里就有一个。这个数字背后全是说不出口的生存艰难。 接下来就是第二个问题了,为什么这么多人害怕成为流浪汉?除了吃不上饭,没地方住这些肉眼可见的惨状之外呢?还有一个更致命的死循环。 如果你想找工作,简历上得填家庭地址吧。可是流浪汉哪里来的家庭地址呢?没有地址就找不到工作,找不到工作就没有钱租房,没钱租房就只能够继续当流 浪汉,这简直就是闭环式的死循环了。这个恶性循环一旦启动的话,几乎没有翻身的可能,所以很多流浪汉都熬不过一个冬天。 更离谱的是,就算是人死了,都未必能够保住体面。红星新闻就曝光过美国加州圣荷塞殡仪馆的大脑误交事件。二十七岁的亚历山大去世之后呢,他的父亲送他去殡仪馆,想让他走的体面一些,结果领衣物的时候,工作人员给了一个袋子, 打开一看,居然是儿子的脑部组织。父亲把殡仪馆告上了。哪还是一个谜,这是今年发生的事情。 这就是美国的魔幻现实了,哪怕是人都没了,也还有最后一点价值能够被榨干净。于是,越来越多像劳 a 这样的医学工作者,开始负责收集流浪汉的遗体,以及上面的大脑物交案例,为美国医药产业提供廉价的研究素材, 可以说美国的斩杀线从来不是天灾,而是社会系统绞杀。美联储报告早就说了,美国人中位数储存呢,才六百美元, 百分之三十七的人拿不出四百美元的应激金,百分之二十一的人一分存款都没有。百分之六十二的破产都跟医疗债务有关。 一场急诊,一张罚单,一次失业,就能够让一个体面中产瞬间坠入深渊,就算是不失业,一场小病也能够把你给拖垮。毕竟医疗债务是美国个人破产的首要原因。 之前那个润道美国的甜甜圈早就用亲身经历验证过这份残酷了。他们总吹嘘自由民主,可是对于底层人来说,连生存的自由都没有,何谈其他呢? 这个圣诞季,泰勒蔡斯的遭遇,不过是美国底层悲剧的一个缩影,而更多的人正在掉入这个国家万劫不复的深渊。好了,是八二零,希望你今天也活泼可爱。

最近,美国斩杀线这词突然火了,说白了就是一个很残酷的现实。在美国,普通人哪怕活得看似体面,只要遇上点事,就可能会被社会彻底抛下,再也爬不起来。 这斩杀线呢,不是写在纸上的规定,而是藏在生活里的生死关核心就一个,你没办法再给资本赚钱了,那社会就会像扔垃圾一样把你甩开。最吓人的是,不管你是打零工的,还是年薪几十万的精英,谁都像扔垃圾一样把你甩开。最吓人的是,不管你是打零工的,甚至信用卡没还上,都能够让你一脚踏空。 美元处在二零二四年的数据更显示,百分之四十一的美国人拿不出四百美元的应急钱。也就是说,近一半的美国人离着斩杀线就只差一步。 再看看美国的医疗,就是斩杀线的头号陷阱。美国看病贵到离谱,一次普通的急诊就要花五千多美元,一场大病下来,中产家庭直接返贫都不新鲜。更坑的是,就算你买了医保也没用,很多治疗项目、进口药都不在报销范围内。有数据说,美国每年有五十多万个家庭因为付不起医疗费而破产, 那么其中就有百分之七十他本来是有医保的。四十八岁的苏珊以前是纽约公立学校的老师,妥妥的中产。就因为得了场慢性病,医疗账单越堆越高,最后只能刷信用卡硬扛,最后欠了一屁股债,丢了工作,成了七十七万流浪汉里面的一个。 还有三十九岁的马克,在芝加哥做建筑设计主管,年薪有十二万美元。结果呢,一场腰椎手术自己要掏八万美元,就这八个月,直接从高薪精英变成了睡桥洞的流浪汉。那再看一下工作和住房,根本就没有给人留退路, 老板想要解雇你,不用找任何理由,说开就开。那失业后领的救济金呢,也少的可怜,连房租都不够交。这些年房价房租一个劲的上涨,明明在上班却没地方住,就变成了美国的常态。 截止二零二四年,美国无家可归的人已经有了七十七点一八万人,比去年多了百分之十八点一,创了统计以来的最高纪录。更让人揪心的是,无家可归的孩子同比涨了百分之三十三快十五万人了,这些孩子呢,连稳定的学都没办法上。 更残酷的是,一旦越过这个斩杀线,就再也没有机会翻身了。美国的信用分就跟身份证一样重要,你要是欠了债没还,那信用呢,就破产了。租不了房子,找不了正经工作,甚至办不了手机卡银行卡,那最后就陷入了一个死循环,没房子,找不到工作,更租不起房。 有人想自己种菜养鸡省点钱,还可能会因为违反市容规定而被罚款,连最基本的生存办法都被堵死了。 那为啥会这样呢?说白了就是美国的制度根子有问题,资本眼里呢,就只想着赚钱,制度设计也是先保住资本的利益,根本不管普通人的死活,你没用了,那系统就赶紧把你清理掉,省的浪费资源。 就像贪吃蛇咬自己的嘴巴,只顾着自己赚。再加上两党整天吵架,那无家可归,那这事就成了他们互相攻击的工具,联邦和地方的政策对着干,救助的钱都花在清理街道、驱赶流浪汉上,而不是建保障房、完善救助,那本来就薄弱的保障网就变得更没用了。最后,流浪汉的平均寿命才五十岁, 比美国人的平均寿命少了二十六岁。百分之七十五的人流浪三年后就没了,不是病死就是冻死,要么就是遭遇了暴力。 有人问,美国都躲不开展沙县,难道咱们就能例外吗?还真能,咱们这就没有这种逼死人的淘汰县,反而织了一张民生保障网。这个网不算十全十美,但不管你遇到啥难处,他都能够稳稳的接住你。 甘肃农村的老李,上有老下有小,是家里的顶梁柱。去年在工地干活摔了卧床,大半年都没有办法赚钱。这要是在美国,这天价的医疗费,再加上没收入,那全家都得垮。但在咱们这,故事完全不一样, 老李的住院费刚产生,医保系统就自动预警了,跟民政、乡村振兴部门的信息一对,很快就认定他能够领临时救助。 先是医保报了大部分医药费,剩下的大病救助补上了,社区工作人员呢,主动上门帮他申请了临时的生活补贴。知道他干不了重活,村里给安排打扫卫生的公益性岗位,每个月都有稳定收入。家里老人满六十岁,养老金按时到账,孩子上学的学费减免, 营养餐补贴也没落下。等他身体好点了,村里的农技员又上门教他种好打理能赚钱的蔬菜,还帮着找销路。从摔伤到重新站稳脚跟,老李没被生活打垮,全靠这张网一路拖着。这张网看着普通,背后却藏着实实在在的保障。 全国医保都能够联网,跨部门能共享信息,几十万基层干部走村入户排查,就怕漏了一个需要帮助的人。更根本的是,国家把基本农田守的牢牢的,农村的承包地、宅基地受法律保护。哪怕你在城里打工不顺心,生意赔了,那回老家还有地种有房住,至少能吃饱饭,有机会从头再来。 咱们的想法,从来不是先让资本赚钱,而是先让老百姓活下去,活得有尊严。这不是喊口号,而是你跨省看病,不用跑断腿就能够报销。是偏远乡镇,哪怕只有几个老人,养老服务站也能按时开门。是你走投无路的时候,总有人伸手拉你一把。 生在中国的踏实其实很简单,不用怕一场意外就被生活彻底抛弃。哪怕一辈子平平凡凡,也能够安安稳稳有尊严的过日子。这份兜底的安稳,就是最实在的幸运。

社会主义和资本主义的最大差异是什么?我想最近很火的美国斩杀线就是答案。在中国,哪怕你失去工作,没有就业能力也能活着。但是在美国,你一旦失去就业的能力,就等于慢性自杀。 美国的资本社会在运行的时候,根本就没考虑过该如何保障这类人群的生命安全,否则又该怎么解释美国人口在多年的移民中,为什么始终保持在三亿人左右?先给不了解的朋友解释下什么是美国的生存斩杀线,说白了 就是一条隐形的生死线,只要你还有工作,能赚钱,这条线就对你没影响。可一旦你失去就业能力,跨过这条线,等待你的就不是救济,而是一套环环相扣的死亡连招, 一步步把你拖进深渊。游戏里跌破斩杀线还能等复活,可在美国现实里,一旦掉下去,基本没机会翻身。而理解这条斩杀线,就绕不开华尔街投资者迈克尔格林提出的一个关键结论,现代美国家庭若想维持基本生活,必需收入至少应达到十三点六五万美元。 这可不是他随便说的。格林以新泽西州郊区为样本,综合食品、住房、交通、医疗和儿童保育等所有必要支出才算出了这一数字。也就是说,这十三点六五万美元并不是富裕县,而是安全警示县。 普通家庭的收入一旦达不到十三点六五万美元,就很容易进入斩杀县的范围之内。而美国官方关于贫困县的标准却定在了虚假的三点二一五万美元。 这个数据实际上来自于一九六三年,早已跟不上当下住房、医疗、育儿等成本飙升的现实。现在美国的底层家庭,一半以上的收入都要用来交房租,只要断了收入,第一个倒下的就是住房。然后就是吃饭问题。美国农业部的报告里写着,大量美国家庭都面临粮食不安全, 说白了就是不知道下一顿饭在哪。更致命的是医疗和债务这两座大山。美国是发达国家里唯一一个没有全民医 保的国家,几千万人压根没医保,就算有医保的,大部分也和工作绑在一起。所以美国人失业就等于失保,而且他们大多是月光族,不像我们有储蓄的习惯,那边的信用卡学生贷一大堆,平时靠工资勉强周转,一旦失业,这些债务就全成了催命符, 逾期之后利息蹭蹭涨,信用分直接暴跌。没了他,底层人民租不到房,找不到工作,甚至买不了保险,彻底被社会踢出局。更惨的是,这些失去工作无家可归的人,找工作时还会被歧视。 别人一看你失业这么久,直接就把简历扔了,社交圈慢慢萎缩,亲戚朋友也躲着你,最后只能孤立无援的在绝境里挣扎。如果你觉得这一切都是假的,那美国的这个点就值得你琢磨琢磨 了。所有人都知道,美国常年有大量移民涌入,按说人口应该快速增长才对,可这么多年一直徘徊在三亿左右,核心原因就是这条斩杀线在隐性筛选 失去就业能力的人。而底层群体连自己都养不起,更别说生孩子养孩子了,没有稳定的生存环境,生育率自然上不去,就算有移民进来,也填补不了这种生存缺口。这背后 其实就是美国资本社会的冷酷逻辑,不能创造价值的人,就不配拥有生存空间。看完美国的绝境,再看中国,反差一下就出来了。中国的制度逻辑从来不是你能赚钱才配活着, 而是就算你赚不了钱,也得让你有尊严的活着。这种保障不是临时的救济,而是一张覆盖全民的安全网。不管你是失业了,还是因为残障年老,失去了就业能力,这张网都会兜住你。对于失业的人, 有失业保险金兜抵,还有免费的技能培训帮你重新就业。对于城乡困难群体,有低保政策,不管你能不能工作, 只要符合条件,就能领到低保金,保证基本的吃穿住。就算是农村的老人,没交过养老保险,也能领到。基础养老金虽然不多,但购买米买油,医疗方面更不用担心因病致贫。中国的基本医保覆盖了绝大多数人,就算是残障、年老这些没就业能力的群体,也能参加城乡居民医保, 交的钱很少,却能享受基本的医疗保障。要是得了大病,还有大病保险和医疗救助都抵能报销大部分费用,不会让你跟美国底层一样,担心自己会被饿死。其实不管是美国的斩杀线,还是中国的安全网,背后都是制度逻辑的差异。美国是资本主义社会,资本说了算,奉行的是效率优先。你 能为资本赚钱,资本就给你一口饭吃,你不能创造价值了,资本就会把你抛弃。制度设计的出发点是保障资本的利益,而不是人的生存。而社会主义制度奉行的是人民至上,把人的生存权放在第一位,不管你能不能创造价值,有没有就业能力,只要你是中国公民,就能享受这份保障。 移民不断涌入却人口停滞的美国和民生保障越来越完善的中国,早就用现实告诉我们,只有把人的生存权放在首位,坚守人民至上的底线,才能让每个人都有安全感,才能实现真正的社会稳定。这就是两种制度差异的核心答案。

最近有个词火了,叫斩杀线,我一开始也听的云里雾里的,一个原本属于游戏世界的词在网上迅速破缺。 所谓斩杀线,是很多美国人没什么钱,扣除一系列必要开支后所剩无几。一旦遭遇意外疾病或者失业,他们很快就没有办法在美国社会生存,只能被迫流浪。在美国,流浪汉平均只能活三到五年,他们最终结局就是被社会斩杀。 听起来是不是特别残酷?岁末年中,为什么这个词突然火了起来?就在西方圣诞节来临的时候啊,美国网友发现,曾经家喻户晓的童星 taylor trace 也成为了几十万流浪汉中的一员,让不少网友感慨万千,也引发了这一波对于斩杀线的大讨论。 先解释一下美国社会为什么会存在斩杀线,这和美国社会运行的规律有关。以前大家总说美国是一个橄榄型社会, 中产阶级占了绝大多数,但现在美国经济已经变成了 k 型,头角重,中间轻,富的越富,穷的越穷,而原本中间的这部分正在被斩杀。因为美国博主在社交媒体上分享了一个真实的故事, 一位父亲因为女儿乘坐救护车,先收到一张六百美元的账单,随后又收到第二张账单,将近一千三百美元。 一个小小的意外,救护车上就要花掉近两千美元。这笔钱也许看上去不大,但是这很可能是中产跌入斩杀线的开端。很多人不明白,为什么世界上最发达的国家还会到处都是无家可归的人。 我们来算笔账,在美国的一线城市,中产家庭的年收入往往在十几到二十万美元之间,一次急诊花掉上千美元,而房租或者房贷是雷打不动的固定支出。今天去美国出差,我和同事两个人早餐,一个人一杯咖啡,一个面 面包,这三十五美元通账之下,日常生活成本全面上涨,而且一旦生病请假,就可能意味着收入下降。如果手里没有足够的现金,房贷一旦断购,信用分会迅速下滑。 信用一崩,车贷、租房在这工作都会受到影响。在美国啊,车就相当于腿,没有车基本寸步难行,车一旦被拖走,很多人甚至无法准时上班,最终丢掉工作。 更知名的是,在美国,一旦失去固定的住址,就意味着银行往来、背景调查、雇主信用都会出现问题。没有收入证明就租不到房,租不到房就更难找到工作。当这个闭环形成,一个原本体面的中产家庭可能在短短几个月内都陷入居无定所的状态。 然后他们的选择只有一个,那就是流浪。在美国当流浪汉,对于很多人来说,意味着失去尊严,心理防线就被摧 摧毁了。靠什么来麻痹自己?只有毒品和酒精,毒品怎么获取?最简单的办法就是买阿片类止疼药,也就是特朗普常说的美国的芬泰尼。问题用不了多久就是废人一个,离死亡也不远了。 斩杀性的大讨论中,人们突然发现,以前美剧与那些难以理解的情节都合理了。你看看破产姐妹中的 caroline, 本来就是一个白富美,结果变成了永远也还不完债务的破产姐妹。 你欠下一点债,就可能债滚债,最终啊,终身都还不起。美国是一个储蓄率很低的国家,大部分的支出靠都是信用卡。最新的一组数据啊,一半的美国人拿不出一千美元印记, 银行存款也不到一千美金。在美国,每天有七十七万多人无家可归。与此同时,近三千七百万美国人正在为吃饱而挣扎。最近听播课,很多美国媒体把这些都包装成 也就是可负担性问题。但其实啊,是生存危机。很多网友不能理解,既然都被斩杀了,为什么不能求父母帮忙?或者社会上没有救济吗? 美国是一个相对原子化的社会,很多父母从小就培养孩子的独立意识,不少美国人刚成年就得自己负担学费,一边打工一边上学。如果你混的好,这笔债能及时还完,但是一旦失手,学生贷款和信用债务就可能伴随一生。 很多中产的父母啊,早已退休,本身收入有限,家里也没有条件长期接纳一个带着家庭的成年人, 朋友同样接不住。你短住几天可以,但是租房合同、生活成本和法律风险决定了这种帮助不可能持续。至于社会救济,美国的福利体系啊,更多是事后兜底,而不是事前缓冲。申请门槛高,留神慢,很多人在太穷之前根本拿不到。 特朗普上台之后还搞大儿美法案,截屏,继父砍了不少社会福利。美国有句俗语叫 from paytrack to paytrack, 描述了就是在斩杀线边缘挣扎的情况。所谓猪门酒肉臭,路有冻死骨,成了当下美国社会最真实的写照。 年初小红书大对账,让不少中国网友都看到了美国更为真实的一面,原来美国人不是天天快乐,教育自由自在,上学要贷款上班,还有各种各样的消费贷。资本主义支撑下的美国梦是基于你能给社会创造价值,但一旦你失去了剩余价值,那就会被驱逐出系统,直接斩杀。

现在依然有很多观众不相信美国斩杀线的存在,今天就来做一期总结,看看各个阶级在失业后面临的窘境。斩杀线并不是单纯的收入低到一定程度就会触发,它是由多方面政策导致美国人的抗风险能力过低。金融服务机构斑斓的一项调查发现,约百分之五十九的美国人无法承担一千美元的意外支出。 阿 q 作为当之无愧的精英阶层,他是远隔航空公司的一名机长,在第五季,他因为皮特的捣乱而被机场开除。按理来说,这个阶层的美国人应该可以坚持一段时间,但他却被迫搬进了皮特后院的树屋里。这里给大家讲一个真实的案例, 一位生活在美国的华人公开了自己每月的生活成本,其中包含一百五十九美刀的网络费,每月四百美刀的汽车保险,每月四百九十八刀的医疗保险,还有每月一百多刀的手机费用。在不算水费、电费、煤气费、垃圾处理费等前提下, 每月就要固定支出一千多美刀。这还是没有买房。在美国购买房产后拥有永久产权,但每年需要缴纳一笔不菲的房产税。以一套一百万美元的房产举例,每年需要缴纳一万多美元的房产税,再加上阿 q 平日里没有存钱的习惯,所以失业后果断选择了皮特加的后院。后 来阿 q 在 第十五季又因为罢工而被开除,最后不得不走上了出卖肉体的道路。 i'm actually very hungry, nobody's gonna want you if you're fat you wanna eat get up to that bar and earn your keep what should i ask for 500 you not work that much you trash ask for two。 再说一个美国的精英阶层,原格高中的校长谢泊德,他因为嘲笑学生而被校董会开除,仅仅几天,他就成了一个住在车里的流浪汉。造成这种情况的原因有两个方面,一个是过高的生活成本, 另一个就是因为离婚。这里再给宝子们普及一个真实案例,曾经的 nba 球星姚明的强力队友阿里扎还跟着科比拿过 nba 总冠军,他就遭遇过离婚官司,结果是百分之六十的资产包括房产和现金都归了女方,外加一次性的六十万美元的赡养费, 以及后续的每月两万八千美元的抚养费。或许你会说,这些钱对于 nba 球星来说不算什么,但离婚官司是二零二三年打的, 而阿里扎是二零二二年退役的,退役之后他再也拿不到这么高的收入。可离婚财产分割以及后续的抚养费标准是按照他球星时代一年千万级的收入来算的。最终阿里扎不得不在二零二五年宣告破产。相信很多观众疑惑,谢坡德校长失业后再不济也不应该成为流浪汉,而这就是答案。 然后我们再来说说皮特的富豪老丈人,他是皮尤施特集团的掌控者,其公司业务覆盖房产、石油、医疗、药物研发等多个领域,是罗德岛最富有的家族之一。后来卡特在第四季因为一个客户官司而破产,不得不跟皮特干起了抢劫的构档。好在他的妻子贝斯离婚后嫁给了另一个公司的总裁, 然后通过离婚分走了对方绝大多数财产,最后被赐予卡特复合用,这离婚得到的财产才东山再起。 alright buddy, we did it we're rich, we go to hell you fat peasant! 说完了精英阶层,我们再来说说普通人。 格里芬家族作为万千普通美国家庭之一,他最初是玩具厂的一名研发员,主要负责新玩具的设计。在第三季,他因为工厂倒闭而失业。为了谋生,他不得不向高利贷借款, 然后买了一艘二手渔船当起了渔民。后来因为捕不到鱼,银行很快就收走了他的房子并二次出手。这导致格里芬家族在很长一段时间都与另一对夫妻挤在同一个房子里。 good night! lois good night! jim and abby good night! 后来在二十二纪,皮特因为工厂改革而短暂失业,仅仅两周,格里芬家族就撑不下去了,路易斯每天都要对着一堆账单发愁,最后皮特不得不去超市打工,并觉醒了水遁之术 pada pada 最后再补充一个不算是失业的案例,老乔作为元葛镇的警察,按理来说这个阶层有着很强的抗风险能力,但仅仅因为老乔的妻子生了二胎,他就不得不利用业余时间去酒吧打工,后来通过借高利贷才还上了医院的账单,这导致朋友们在很长的一段时间里都看不起他。 最后在皮特的教唆下,他竟然放下了警察的尊严,与皮特等人一起偷卡客的钱。恶搞之家中还有很多失业的案例,这里就不一一缕举了。要知道很多剧集的播出时间是十几二十年前,而斩杀现役词直到最近才被牢狱提出,这说明这种现象在美国存在已久。 今天是二零二五年的十二月三十日,后天就是二零二六年的开始,这应该就是阿新今年的最后一期视频,明天可能要休息一天。后天阿新将开一个飞出个未来的新坑,并重新开始解说辛普森一家的最新剧情,而恶搞之家的官方更新也要等到明年, 往日回忆系列的恶搞之家依旧保持更新。最后感谢所有宝子一年来的支持,我们二零二六年再见,祝所有观众元旦快乐!


为什么美国这个世界上最发达的国家还会有所谓的斩杀线?美利剑真的不养闲人吗?而这斩杀线只有美国才有吗?咱们这么多人在讨论斩杀线,仅仅是隔岸观火吃瓜看热闹, 所谓的斩杀线都知道了吧?这是个游戏名词,指对方血条低到一定的临界值,玩家一套大招就能把对方带走,而放到老百姓身上呢,几乎呢就是财务状况已经残血了,这个时候命运一旦对我出手,我马上死给你看。所以这个所谓斩杀线的本质就是个人财务脆弱,经不起。 或者说咱们再通俗点讲,那就是现金流断了,根据美联储的数据,在二四年的时候,美国有百分之三十七的家庭拿不出四百美元的现金来印记,而这背后呢,是美国独特的一套信用体系。简单来讲啊,那就是大多数在美国生活的成年人啊,都有一个信用分,有专门的机构搜集大家伙的信用数, 比如说你借了多少钱,有没有按时还,信用卡办了几张,用了多久等等等等。然后呢,会生成一个信用报告,再根据特定的算法生成信用分。一般来说呢,最低三百分,最高八百五十分,那这个信用分呢, 不光银行要看你的房东啊,老板啊,哪怕卖保险的都会看或者看一部分。简单来说呢,就是得分越高,待遇越好,得分越低,越容易碰壁。那比如啊,你可能房子难租,工作难找,就连买份保险都有可能比其他人啊要来的更贵。这本来呢,有合理性,因为美国是一个人员流动非常大的国家, 没有所谓的户口的概念,你要去银行办信用卡,或者说按揭买车买房什么的,银行怎么知道你以后有没有能力还钱呢?所以说,信用分本质上是银行用来快速区分你是不是高风险人群的, 一来呢,相对比较客观,二来呢,也有利于维护银行系统的稳定。银行要崩了,这国家也半截入土了对吧?但是甘蔗没有两头甜,任何的制度都会有代价,这种信用体系很容易 力拉大不同阶层之间的距离。你看啊,信用状况良好,收入稳定的人,俗称啊,有钱人更容易呢,会获得高分,获得低成本的资金,变得越来越富。而普通人,或者说是本来手头就紧的人呢,一旦出现个把失误啊,还不上贷款了,导致信用受损,那翻身的难度也会随之增加。举个例子啊,比如你还不上钱了,如果预期三十天以内可能会产生罚金或者是利息, 如果说一笔账单超过九十天还没还的话,信用分就有可能会出现大幅下滑。这对于普通美国人来说,以后去租房贷款的审核难度都会明显增加, 房东和银行要么会提高门槛,要么呢,干脆直接拒绝。就算你以后把钱都还上了,预期记录也会成为一个污点,在信用报告里面保留七年,而如果说你不小心破产了,这个记录会保留十年。这些都会成为普通美国人生活路上面最坚定的绊脚石。 所以这对于收入刚刚能维持生活的家庭来说,这种信用体系尤其会放大他们日常财务状况的脆弱。你看啊,你看 遇到什么疾病、失业等等突发状况,兜里没现金了,这就会迅速传导为债务压力和信用恶化成了一个恶性循环,最后很容易沦落到满盘皆输,午睡大街。而像这样的家庭,在全美占比高达百分之二十九。那当然了,那些年薪大几十万美元的美国经理或者是中产们,至少还有点股票啊,理财之类的,可以去变现,可以短暂逃过这所谓 的斩杀。但是这信用分下降,众神平等阶层滑落的风险,依然还是挂在美国中产脑袋上的一把达摩克里斯之剑。那当然了,有很多家长们不明白说,哎,这美国人不是有那个什么社会保险吗?哎,他们的福利制度在干嘛呀?不兜底吗?这么说吧, 美国虽然目前依然是全球第一经济强国,但是社会福利不光说不上好,甚至还显得有点抠门。二零二四年,美国公共社会支出占 gdp 的比例是百分之二十一,这不但低于世界主要发达经济体百分之二十二的平均水平,更远不如他欧洲的众多小弟们。而且这 这些钱主要是拿来供养老年人群。美国每年大概有百分之四十到六十的社会公共支出是拿来给老年人发养老金治病和长期照顾的。而对于中青年劳动力的兜底就显得相对薄弱了。比如啊,很多人可能还不知道,美国至今依然是全球唯七发达国家里面唯一一个没有全国统一的带薪产假制度的, 同时也是唯一没有覆盖所有人的统一社会医疗保险体系的发达国家,哎,听上去是不是感觉有点离谱啊?所以普通美国人,他的医保只能更多的靠自己买,或者说是靠就业来解决。 你工作越好,提供的医保福利呢,可能就会越好。而你一旦失业丢了工作,你老板帮你买了医保,那也就没了。那虽然说也有延续性的保险,或者说是政府补贴保险根的一些替代方案,但是这些玩意主打一个贵,而至于商业保险呢,价格更别指望便宜了。所以这就让美国普通人面临了一根筋变两头堵的情况。你看啊,买医保为了 防大病,但每个月付保费啊,都在让本就不怎么宽裕的现金流啊,破大房,那你不买的话,你真生病了,高昂的自付医疗费用更容易让你原地破产。另外还有失业救济方面,美国人失业一年领到的钱呢,远远少于绝大部分的发达国家。总之,中青年人群本来就消费更高,负债也更高,你想啊,毕竟得养家,或者说得谈恋爱,对不对?哪哪都得花钱。 而美国社会福利制度能给他们做的却相对很有限,像什么政府救助、医疗补助、食品券,教会网络等等,这些能保证一个人不至于马上饿死或者是病死,但是往往只能拖住生存的底线,他很难真正改变一个人的命运轨迹啊。那问题又来了,都说这出门靠朋友,那在家靠父母啊, 你说这实在混不下去,混的不好了,找老爸老妈接济一下,也不至于被轻松斩杀吧?那有没有一种可能是,人家脑子里面几乎就没有这根弦呢?因为这个背后其实多少是文化上的差异。你看咱们中国很多家庭,年轻 人真的奋斗不下去了,还能回家找老爸老妈,或者说是老家几分田。而美国人就不一样,你要回家讲什么父慈子孝,兄有弟恭人,多半回你一句 who are you 啊?人家的文化是每个人自己才是自己财务的第一责任人, 这种族群文化的天差地别,直接导致中美家庭绝大多数情况之下,对钱的态度和做法都是处处相反的。你比如买房,咱们这随处可见是掏家里六个钱包给孩子买房的。而美国呢,只有不到百分之二十的人能从家里面拿到买房赞助 上学。咱们这别说大学学费了,超过百分之九十五的大学生还能从家里面领到生活费。而美国这边的情况呢,超过百分之六十的本科生在贷款念书, 二零二四年人均的学贷呢?是多少?三点七万美元。所以占比美国总人口百分之六的亚裔在美国流浪汉当中的比例啊,占比不到百分之一点五,反而是占美国总人口百分之十四的黑人,百分之五十七的白人,在流浪汉当中占比分别高达了百分之三十一点六和百分之三十八点三。这, 这就是有没有父母、家庭和宗族给个体最后兜底的区别。那当然了,还有种可能啊,就是人家自己已经习惯了。而对我们来说,除了吃瓜看热闹之外,也得有清醒的认知,中国这些年一系列扶贫措施的落地普及,其实是在帮全社会兜了底。但是对于每个个体来说, 如果说你想追求更好的生活质量,也得要想清楚,真的要遇到意外风险了,自己有没有留好后路。而其中最核心的是什么呢?现今为 也就是说各位啊,手上尽量得留着一笔可以覆盖三到六个月基本开支的,随时可以动用的现金存款,因为毕竟啊,债务不可怕,可怕的是现金流断裂,以及很有可能的以贷养贷滚雪球。另外还有医保能交最好交,美国大约有三分之二的破产都是和医疗债务相关的, 而咱们这的医保呢,可以说是最惠民的政策之一了,否则遇到个什么情况,真的很容易掉到坑里。另外还有城里的家人们都得知道,生活遇到困难了,可以去街道办申请低保,领 临时救助,或者说去人社部啊领失业保险。而农村的各位家人们呢,如果说老家还有宅基地啊,祖屋什么的也可以考虑啊,先别卖了,因为这些都有可能是你最后的退路,说白了,阶层滑落,其实哪个国家都有中产崩盘的那几件套,也不是美国专属, 风险不会因为你是中国人还是美国人就区别对待,虽然咱们都有存钱的好习惯,一般不怕风险,但是你也得警惕他万一乱来呢。