spacex一年发射多少火箭

二零二五年底，中国航天送给我们的跨年礼物居然是两发大烟花。十二月二十三日，长征十二号甲炸了，蓝箭航天的朱雀三号也碎了。看着隔壁马斯克星舰已经用筷子把几百吨的大家伙夹住了，甚至已经开始搞第十二次是非了。 再看看咱们还在为怎么让火箭长腿站稳发愁，网上喷的这时候早就嗨了，你看抄作业都抄不明白，这就叫差距？ 说实话，看数据确实扎心，马斯克的星舰起飞重量五千吨，运力一百五十吨起步，咱们这次首飞的长征十二号甲四百三十七吨， 朱雀三号六百吨左右，这都不是一个重量级的选手，怎么打？难道中国商业航天真的要被马斯克甩出几个时代了吗？但大家也别急着唱衰，这两次失败其实含金量极高，特别是蓝箭的朱雀三号，虽然回收那是差了一口气，但他主线任务是满分的， 基本成功。要知道这是国内第一枚液氧甲氨不锈钢件体九机并列的火箭。这两次烟花秀，我们拿到了什么？拿到了载入姿态数据？拿到了多机并列的点火数据， spacex 当年也是一路炸过来的，炸了多少枚才换来今天的筷子加火箭？可以说每一次爆炸都是在给下一次成功当燃料。 但话又说回来，为什么我们必须死壳可回收？因为留给我们的时间窗口真的不多了。马斯克今年一年发射了一百六十七次，天上有快九千颗星链卫星了，我们呢？千帆星座加上国网还不到三百颗。这就像是一场百量级对万量级的博弈，如果我们没有可回收火箭，发射成本就降不下来，我们就永远组不成那张网。 所以，这不是面子问题，这是太空基建的生存权问题。现在的中国商业航天正在经历一个军民融合、双轮驱动的爆发。前夜长征十二号甲代表国家队的稳，朱雀三号代表民齐的很。虽然现在技术上还有代差，但我们已经在做正确的事， 液氧甲氨不锈钢可回收。我大胆预测，未来六到十二个月内，你一定会看到中国第一枚真正完成起飞入轨回收闭环的火箭诞生，那时候才是中国大航天时代真正开启的时刻。如果你是科技投资者，或者是关注中国未来的朋友，别被回收失败这四个字吓退。 马斯克确实领先了，但这恰恰说明了方向是对的。今天的失败就是下一次成功的燃料。给中国商业航天一点耐心， 也给这些敢于炸火箭的民营企业一点掌声，毕竟星辰大海的门票从来都不便宜。你觉得中国民营火箭还要几年能追上猎鹰九号？评论区留下你的预测，我们二零二六年再来挖坟验证我是火鼠，我们下期见！

衷心祝贺 spacex 团队在二零二五年取得了令人惊叹的成就，全年完成了一百六十五次猎鹰系列火箭的轨道发射，并进行了五次星舰集成飞行测试。这些里程碑不仅刷新了 spacex 自身的年度发射记录，也标志着人类航天技术向更可靠、 更平凡和更可持续的方向迈出了坚实一步。所有努力都在持续，为实现多行星文明的宏伟愿景铺平道路。在猎鹰火箭家族的表现上，二零二五年可谓是丰收之年。 猎鹰九号火箭以惊人的节奏主导了全球发射市场，共将超过三千八百颗航天器成功送入轨道。这些负债包含了多样化的任务，包括先进的月球着陆器支持探索月球表面的科学使命、关键的国家安全卫星任务、 确保全球通信和情报能力，以及大规模的星链卫星部署，为全球超过九百万用户提供高速、低延迟的太空互联网服务。星链网络的快速扩张不仅连接了偏远地区的数百万家庭和企业， 还在海洋、航空和应急救援等领域发挥了关键作用，让随时随地在线成为现实。 与此同时，龙飞船酷 dragon 继续展现出卓越的可能性和多功能性，它安全地将来自十个国家的二十名宇航员运送至国际空间站。 i s s。 这些国际合作任务包括 nasa 的 商业成员轮换飞行、 私人航天任务以及多国联合科学实验。同时，龙飞船还多次执行货物补给使命，将大量科学实验设备、生命支持物资和先进技术载荷精准送达空间站，支持了数百项前沿研究，从微重力材料科学到人类生理学实验， 为未来深空探索积累宝贵数据。新建项目作为 spacex 的 下一代旗舰，在二零二五年的五次飞行测试中取得了突破性进展。这些测试大胆推进了可重复使用技术的极限，首次实现了超级重型助推器的重复飞行，证明了巨型火箭期间的快速翻新和富有潜力。 两次成功回收超级重型助推器，包括使用机械筷子、梅克谢勒塔壁的精准捕捉，展示了革命性的返回着陆方式。此外， 首次在太空进行有效载荷部署操作，模拟了未来训练卫星或升空货物的释放。这一系列成就不仅验证了新建的全站可重复使用设计，还为即将到来的轨道飞行、月球任务和火星探索砥定了坚实基础。 二零二五年， spacex 再次证明了快速迭代、创新驱动的强大力量。从猎鹰的成熟运营到新建的勇敢跃进，每一次发射、每一次回收、每一次测试，都将人类推向更远的星辰。展望未来，随着新建逐步进入运营阶段， 我们有理由相信，多行新生命的时代正在加速到来。再次向 spacex 团队致以最热烈的祝贺，你们正在书写历史！

你可能无法相信，作为马斯克的私人企业， spacex 一 年火箭发射次数已经超过多数航天强国总和，星箭运力对多国主力火箭形成待机压制，在轨卫星数量也绝对领先。每一次火箭的成功发射与回收， 都是对当年嘲笑它的声音的有力回应。如今全世界航天公司几乎都在模仿，但真正达到这个高度的仍只有 spacex。 二零零二年 spacex 成立之初，马斯克提出火箭重复使用的构想时，那些所谓的业内专家和航天大佬们纷纷跳出来嘲笑他不懂航天，简直是异想天开。早期猎鹰一号三次发射失败，海上回收多次硬着陆爆炸，舆论称其为烧钱噱头。 马斯克咬牙坚持，把每次失败转化为迭代数据，用快速试错与优化，将延续半个多世纪的一次性火箭铁律彻底打破，让高频低风险发射成为常态。 二零二五年， spacex 发射进入疯狂模式，仅十二月平均一点七天就发射一次火箭，全年的总发射次数接近记录。支撑这套节奏的是回收技术的成熟。截至目前，猎鹰系列一级助推器累计回收超过五百三十次，单枚最高负用三十二次， 最快周转仅九天，回收成功率达百分之九十七以上，形成全球难以逾越的竞争优势。猎鹰九的低成本发射服务已在全球商业轨道发射市场占据领先，无论政府项目还是商业卫星都在向它聚集 兴建，已完成多次关键事非。一旦进入稳定商业化，发射成本将进一步大幅下降。这意味着火星探测深空任务更可行，也意味着万亿级太空产业链正在被打开。 spacex 管理层确认，公司正筹备二零二六年 i p o， 外界目标估值直指 一点五万亿美元。马斯克用行动证明，真正的创新从来不怕被嘲笑，而一家私人企业也一样可以把航天做到世界级领先。

你可能无法相信，马斯克 spacex 今年正在用近乎疯狂的速度把航天卷到了新高度。一个视频带你盘点一下二零二五年他都干了哪些刷新认知的事。第一，火箭发射再刷记录。二零二五年， spacex 已经完成了一百七十次发射，超过全球其他所有国家发射的火箭次数总 和。其中有一百六十五次是实实在在执行商业任务的猎鹰火箭，还有五次是在给星箭做极限测试。但最打破常规的是，梅林九号的一子季 完成了三十二次发射与安全回收。而明年，马斯克 spacex 的 计划更加疯狂，将要挑战把火箭的负用次数上升到四十次。火箭真的变得像飞机一样可以反复飞，按计划飞太空运输的成本还在不断降低。第二，星链用户破九百万，真的成了马斯克的引超机。迄今为止，星链卫星共计发射了近一万一千颗， 目前载轨九千四百多颗，用户数突破九百万。这个增长速度让传统的移动运营商望尘莫及。它不仅让偏远地区介入了网络，还和全球近二十五家航空公司联手，把卫星互联网的高速网络带到了万年高空。在 spacex 二零二五年大约一百五十五亿美元的年收入里，星链就贡献了其中一百一十八亿美元， 为马斯克 spacex 提供着丰富的现金流，来支撑着其他业务和技术更新的进展。第三，上市估值一点五万亿，但也透露着马斯克两难的火星梦。 spacex 被看成是即将启动的史上最大规模 i p u 的 科技公司。根据外界预测，到二零二六年他的年收入可 能会冲到二百四十亿美元，但挣来的钱，马斯克并不打算分红。他在内部明确说了，星链所有的利润会全部砸进人类的火星计划。根据估算，要在火星建一座能自己 自足的城市啊，需要运过去大概一百万吨物资，这相当于上千艘新舰要飞上万趟，总的成本可能需要一万亿美元。马斯克如果想实现火星移民的目标， spacex 上市似乎已经不可避免，但这儿隐藏着一个矛盾，当 spacex 上市以后，资本涌入，如果股东只想短期赚钱，在利益驱动下，他们还会支持这个几十年都未必能盈利的火星梦吗？总的来说，二零二五年， spacex 正在三条线上同步推进， 用可回收火箭压低上千成本，用星链构建全球网络并创造收入，再用这些收入支撑星舰舰代和火星计划。当很多人还以为马斯克只是在靠 ppt 画大饼， 实际上，他正在用技术和商业的闭环创造新的范式，并赢得多个赛道的定义权。技术家资本可以造就 spacex， 也将推动着全球大航天时代的到来。你觉得呢？评论区聊一聊。

一分钟带你了解世界顶级航天公司 spacex。 二零零二年，埃隆马斯克带着让人类成为多型新物种的执念创办了 spacex。 彼时，没人相信一家私人公司能撼动政府主导的航天业。 最初的猎鹰一号火箭连续三次发射失败，公司耗尽资金濒临破产，直到二零零八年第四次发射成功， 才成为史上首个将液体燃料火箭送入轨道的私人企业，同时拿下 nasa 十六亿美元合同。绝境翻盘 真正的颠覆，始于火箭赋用技术的突破。 spacex 用十年时间攻克难关，从陆地回收至海上平台回收，将猎鹰九号助推器的赋用次数刷新至三十二次， 把发射成本从每千克数万美元降至不足两千美元，降幅超百分之九十，彻底打破了火箭一次性使用的行业铁律。如今，他们单年发射超一百七十 次，占据全球百分之九十的有效载荷发射市场。二零二五年更是实现单年三千颗星链卫星发射的里程碑。星链星座的快速组网，让科幻照进现实，在鬼卫星已接近一点五万颗，在一百三十多个国家提供高速网络服务， 从南极科考站到偏远海岛，都能实现一百到两百 m b p s。 的 下载速度。估值八千亿美元的商业闭环背后，是发射服务加星链生态加深空探索的三级布局， 新建更是低至两百美元每公斤的发射成本，为月球基地火星移民铺路。从三次失败后的绝境求生，到开创商业航天黄金时代， spacex 用技术突破打破成本壁垒， 用执着追求推动人类太空探索的边界，这不仅是一家公司的逆袭史，更是人类迈向星际文明的序章。

世界航天哪家强？今天给大家排个序，盘点盘点。俄罗斯航天集团二零二五年最后一次发射，将会在东方航天发射场把五十二颗卫星送入轨。 我们这里面就需要和大家强调一点，在二零二五年即将收官的时候，截止今天到底哪些国家发射了多少次？我们和大家来做一个盘点。中国二零二五年到目前为止发射了八十八次，民营运载火箭公司发射了二十三次，而美国 一共发射了一百八十七次，马斯克的 spacex 就发射了一百六十七次，这个数量呢是很牛的。俄罗斯在今年发射了多少次？截止今天是二十二次，欧洲空间局发射了多少次？ 今年就只发射了十一次，日本发射了多少次呢？八次，印度发射了一共是六次， 大家能看得出来，其他国家的总和加起来也没有美国马斯克公司所发射的卫星数量。其实通过这样一个表你们也能看得出来，全球的航天格局已经发生了重要的分层，作为中国和美国算是第一梯队， 而俄罗斯欧空局、日本、印度现在已经变成了第二梯队，而且第一梯队还有一个重要的标志，重要的标志是什么？就是运载火箭的可回收， 美国已经实现了运载火箭的可回收，中国现在正在多方尝试运载火箭的回收。那么未来如果想成为第一梯队的 航天强国，必须要具备一个是卫星发射数量多，同时还具备载人航天能力，还要具备的就是运载火箭的回收能力， 因为只有你回收能力强，你才能够更好的降低航天运营的成本，航天维护的成本。 所以从未来几年来看的话，真正的第一梯队航天强国只有中国和美国，而且这两个国家现在在比拼载人登月，这又是一个重要的技术指标，未来呢，我们和大家强调一点，谁能够载人登月，谁就是航天强国的第一梯队， 否则的话只能沦为二流的国家。最尴尬的就是俄罗斯一年的发射次数是屈指可数，没钱技术也落后，所以才会导致今天的窘境啊。

马斯克的 spacex 竟然提前完成了二零二五年的发射目标，同时他们的发射副总裁基科唐切夫也发文庆祝，祝贺 spacex 完成年度一百六十五次轨道发射的目标，并配上两张平平无奇的团队大合照。这张是在佛洛里达卡角肯尼迪航天中心三十九号发射台上拍摄的， 这一张则拍摄于加利福尼亚范德堡空军基地四号发射台旁边的空地。他们的合照还是一如既往的寒酸，要知道这家私企一年就能发射一百六十五次火箭，还占到了全球轨道发射总量的半壁江山。可即便是取得如此傲人的成就，照片中依然没有横幅礼炮， 没有统一着装，也没有鹤立鸡群的领导，这种人人平等的松弛氛围贯穿了马斯克的所有公司。像特斯拉 x a i 的 合照也是如此， 如果人多的话，你根本看不出谁是大领导，才更容易催生出那些天马行空的创造型想法。说回到发射目标，马斯克年初曾经说过今年要发射一百七十次猎鹰火箭，不过在今年夏天的时候，他们就根据业务和发射计划的需求，早已经将目标调整为一百六十五次，而不是眼看完成不了才玩马后炮。毕 竟 space 在 十二月份仅用十七天就完成了十三次，发射台仅需要五十个小时就能完成周转，下旬再发射五次根本不是问题。 但人家的计划非常明确，下旬再发射两枚就收官。也就是说， spacex 今年的最终发射量将是一百六十七次猎鹰发射，还有五次星箭试飞，并且发射的载荷重量应该会超过两千一百吨，占到全球发射载荷总质量的百分之八十五以上。 最后基克还透露，三十九号发射台会修整一段时间，下一次发射应该就是重型猎鹰。而卡角团队的另一个挑战就是加速建造三座星箭发射台，为未来每年在卡角发射一百次星箭做足准备。

你可能无法相信，一百七十二次火箭发射，马斯克的 space x 竟然吊打了全球航天大国今年发射的总和。二零二五年接近尾声，马斯克的 space x 究竟做到了哪些？连航天大国都未曾企及的壮举？ 更加恐怖的是，这一百七十二次火箭发射，包括一百六十七次猎鹰火箭发射，全是真刀真枪的商业任务，还有五次星箭发射，每一次都是挑战人类航天历史的不可能。 当很多航天公司还为可回收火箭而苦恼时，今年 spacex 的 一枚猎鹰九号火箭第一集成功实现了三十二次发射和回收。当然，这还不是它的极限，明年将挑战四十首火箭的奇迹复用。这彻底颠覆了火箭用完就扔的传统模式， 把太空运输变得像商业航空一样可以持续运营。这种近乎疯狂的发射能力，让 spacex 迅速成长为一个太空帝国，让很多航天公司从否定到质疑，再到模仿抄袭，马斯克以一己之力成为了航天界的风向标。 二零二五年，全球有超过百分之九十的轨道发射任务和近百分之九十的载轨活跃卫星都由 spacex 掌控，而这个帝国的核心引擎就是印钞机星链 starlink。 刚刚 spacex 宣布，星链在全球的活跃用户已突破了九百万，这个增长速度是非常恐怖的。这个覆盖全球的卫星互联网，不仅为偏远地区带去网络，更要实现全球互联网无死角的终极使命。 而马斯克的又一个愿景就是星链加上 gpu， 打造太空数据中心。这个计划正在推动 spacex 走向史上最大规模的 ipo 上市，据估计，到二零二六年， spacex 的 年收入将达到两百四十亿美元，足以媲美 nasa 的 全年预算。 而 spacex 也是全球唯一一家已实现盈利的航天公司，全球的航天大国在航天领域的投入亏损都从来不敢细算，更别说盈利了的事了。一家私企能达到这个级别，本身就颠覆了传统航天界。 然而赚这么多钱，马斯克却一分没花过。马斯克在 spacex 员工大会上表示，星链项目赚的所有的钱，将全部投入到人类最伟大的事业， 就是实现人类的多行星之民在火星上建立一座自给自足的城市，给子孙后代们留一条后路。一旦地球出现毁灭的危机，火星上的人类将保留科技文明的火种继续发展。 而实现这个梦想的钥匙就是星舰 starship。 根据马斯克的计算，要建立火星文明，至少需要运送一百万吨物资，这相当于一千艘星舰进行一万次发射， 总成本高达一万亿美元。很多人批评这是在德州沙漠里烧钱追逐一个不切实际的梦。所以为了筹集这笔巨款， spacex 的 上市几乎是必然选择。据国外机构预测， spacex 可能在二零二六年上市，估值高达一点五万亿美元。 但就在这里，一个巨大的矛盾也出现了，马斯克最初坚持不上市，就是为了保护火星梦不受短期盈利压力的影响。一旦上市， spacex 会不会重蹈波音的覆辙，从一个工程奇迹沦为被股东利益绑架的金融集团？ 最大的风险在于，火星项目在几十年内都不可能盈利，如果 spacex 成为上市公司，投入巨额资金去实现一个没有回报的梦想，很可能会引来投资者的诉讼，一旦败诉，整个火星计划就可能瞬间停摆。 不过马斯克似乎早已料到这一点，因此他至今仍掌握着 spacex 超过百分之七十的投票权，这意味着即便公司上市，他对公司的战略方向依然拥有绝对控制权， 火星的梦想仍然掌握在一个人手中。但是你觉得马斯克的最终目标就是火星移民，那你也太小看这个智商一百八的天才了。种种迹象表明，马斯克的终极野心可能远不止火星，他的目标是推动人类成为卡尔达社夫太行文明， 也就是一个能利用其恒星全部能量的文明。简单说就是从人类一点零跃升到人类二点零。理论上的解决方案就是建造一个戴森球，一个由数亿个卫星和太阳能板组成的巨大网络，环绕太阳，捕捉几乎无穷无尽的能量。 这个看似科幻的设想，第一步可能已经开始了。马斯克曾透露，新一代的星链卫星本身就可以作为太空数据中心，在太空阳光几乎是无限的，而真空环境就是天然的冷却系统。 如果 spacex 每年发射一百万吨卫星，每颗卫星产生一百千瓦的电力，那么人类每年将获得幺零零几瓦的 ai 算力，相当于在轨道上建造了数百座新的发电站，这些卫星将组成一个太空中的 ai 网络， 而星舰凭借其一次将两百吨货物送入轨道的恐怖运力，让这一切在成本上成为可能，未来甚至可以在月球上建立工厂，用月球资源三 d 打印卫星。这样看来，火星只是一个开始，利用太空 ai 数据中心产生的巨额利润去资助火星居民， 最终的目标是建立一个能够利用整个太阳系能源延续数十亿年的星际文明，这可能是人类有史以来最宏伟的计划。但 spacex 至今取得的成就，让这个曾经遥不可及的梦想，第一次听起来不再那么遥远。

就问你服不服气， spacex 竟然已经完成了二零二五年的发射目标！就在今天， spacex 的 发射副总裁基克唐切发表推本，庆祝他们完成了年度一百六十五次轨道发射的目标，并配上了两张发射团队的合照。一张是拍摄于福州卡角肯尼迪航天中心三十九号发射台， 另一张是拍摄于加州范登堡空军基地四号发射台。因为他们在东西海岸都有租用的发射场地，所以团队也是分开的， 合照依然是没有横幅、没有旗帜、没有统一着装，也没有鹤立鸡群的领导，毕竟愉悦松弛的氛围更有利于催生出天马行空的创造性想法。说到发射目标，大家的印象都应该还停留在年初马斯克公布的一百七十次轨道发射上面，跟基科所说的一百六十五次有点出入。 不过推文中也提到，他们最初的目标确实是一百七十次，但在今年夏天的时候，就根据业务和发射计划的需求，实际上已经将目标调整为一百六十五次。其实 spacex 并非没有实力，毕竟十二月份仅用十七天就完成了十三次发射，即刻还说了，在剩下的十几天里，他们还有两次猎鹰发射。 也就是说， spacex 二零二五年最终会完成一百六十七次轨道发射，外加五次星箭试飞，并且全年累计发射的载荷重量应该会超过两千一百吨，大概能占到全球发射载荷总质量的百分之八十五以上。 同时推文中还透露，三十九号发射台将会修整一段时间，而下一次发射将是重型猎鹰卡角团队的另一个挑战，就是加速建造三座星箭发射台，为未来每年在卡角发射一百次星箭做足准备。

就在这一周，全球航天界的一块天花板被悄无声息地掀翻了。 spacex 公布了一组数据，二零二五年，他们要打上去一百六十七枚火箭。这是什么概念？意味着平均每二点一天就有一枚火箭升空。 有人调侃说，现在去佛罗里达看火箭发射，比在早高峰等一趟公交车还要准时。但如果只盯着这些数字看，你可能还没读懂真正的恐怖。 真正让人细思极恐的，是一张来自发射现场的照片。在那张照片里，矗立着巨大的三九 a 发射台，那是人类科技的巅峰象征。 但诡异的是，照片里空空荡荡，你看不到那种人头攒动、严阵以待的紧张场面。没有成百上千的指挥员，没有密密麻麻的保障团队，相比于传统航天动辄调动几十万人，如同在这个星球上绣花一般的精细作业，这家公司竟然只用了一万五千人， 就把那个曾被视为神圣殿堂的发射场，变成了一台无人值守的自动售货机。他们凭什么？为什么人最少，干的活却比全世界加起来都多？这背后的秘密，并不是他们有多么黑科技的图纸，而是一种近乎变态的极度集成。在很多传统大厂里， 一个画图纸的工程师和一个拿焊枪的工人，虽然在同一家公司，但心理距离可能隔着十万八千里。发现一个问题，要写报告，层层审批、开会、研讨文件堆起来比人还高，这中间消耗的是所有人的热情和时间。 但在这里，工程师和焊工的距离，可能就是一张桌子。有一个在圈内流传很广的故事，特别能说明问题。 二零一零年，猎鹰九号首飞在即，结果发现二级发动机的喷管裂了。如果按照传统流程，这枚火箭得拆解返场审。几个月的流程跑不掉，几百万美元的损失在所难免。但是马斯克带着技术团队直接就在发射架下开了个会， 没有任何繁文，甚至没有任何体面，他们做了一个大胆到近乎疯狂的决定，拿把剪刀，把裂开的那一节剪掉。是的，你没听错，用修剪树枝的方式修火箭。 技术人员现场评估风险，拿起工具咔咔一顿剪，当天修好，第二天火箭照样冲上云霄，任务圆满成功。这一剪子剪掉的不仅仅是多余的金属，更是传统工业几十年积累下来的行政脂肪和流程内耗。这时候你才明白，他们造的根本不是火箭， 他们是用携软件修电脑的互联网思维在重构整个航天工业。传统航天是昂贵的国力，展示，是艺术品，而他们把它变成了工业流水线，变成了不再稀奇的日用品。 这就是为什么他们的成本能降低百分之八十，为什么他们能把全球百分之九十的运载送上天。这种扑面而来的效率暴力美学，给身处职场和生活中的我们提了一个醒。 很多时候，阻碍我们起飞的，并不是我们的能力不够，而是我们在起飞前给自己预设了太多完美的流程，太多无谓的担忧和太多繁琐的内耗。 真正的强者从来不等待完美的开局，他们只有两个动作，发现问题，然后就在现场解决它。当新建的引擎声再次响起，旧的规则已经被改写，在这个快节奏的时代，谁能最快的缩短想法与行动之间的距离，谁就能握住通往未来的船票。

马斯克今年竟然已经完成了一百六十五次轨道发射，昨天更是在两个小时内又连续发射了两枚。猎鹰九号本月仅用十七天就发射了十三次火箭，发射效率已经是历史之最。北京时间十二月十七日二十一点四十二分，猎鹰九号 b 幺零九四在佛罗里达卡角肯尼迪航天中心三十九号发射台顺利升空， 执行今年的第一百二十一次星链发射任务，成功把二十九颗星链卫星送进预定轨道。火箭完成一二级分离后， 一级助推器臂幺零九四在海上无人船成功着陆，完成了服役以来的第六次回收。时间来到二十三点二十七分，猎鹰九号臂幺零六三在加利福尼亚范德堡空军基地四号发射台顺利升空，执行今年的第一百二十二次星链发射任务，成功把二十七颗星链为新宋纪预定轨道， 将年度星列卫星的发射数量增加到了三千一百八十颗。火箭完成一二级分离后，一级助推器比幺零六三在海上无人船成功着陆，完成了服役以来的第三十次回收。这是猎鹰九号本月的第十三次发射，也是今年的第一百六十五次发射。截至目前，猎鹰九号总共完成了一级助推器的五百三十四次回收。

你现在看到的是 spacex 的 二零二五年年报。这一年， spacex 团队完成了一百六十五次猎鹰火箭发射和五次星箭飞行测试。猎鹰火箭将超过三千八百艘航天气送入轨道， 其中包括月球着陆器、国家安全任务，以及为超过九百万用户提供太空互联网服务的星链卫星。二零二五年，星链团队在三十五个以上的新市场开通了星链服务，目前已覆盖一百五十五个以上的国家和地区， 汇集全球三十二亿人口，其中包括居住在地球上一些最偏远地区的人们。为满足全球对可靠高速互联网的激增需求， spacex 在 二零二五年用猎鹰九号执行了一百二十多次专门的星链扩展任务，为星链网络新增了超过两百七十 t b p s。 的 容量。龙飞船安全搭载了来自十个国家的二十名宇航员，并将科学实验和货物送往国际空间站。 新建的五次飞行测试包括首次助推器重复使用、两次超重型助推器回收，以及首次太空部署操作，所有这些都在继续为实现多行星生命铺平道路。马斯克发文表示，干得好！ c x 团队创纪录的一年，我们越来越接近月球和火星。没有百庆公宴和年终奖， 每个团队都得到了马斯克一句平平无奇的鼓励和对工作的肯定。 spacex 目前又紧锣密鼓的投入到了二零二六年的工作战斗当中。毫无悬念的是，越来越高效务实的 spacex 还将继续在二零二六年创造更耀眼的佳绩。 you kidding me。

二零二五年， spacex 再次刷新了航天工业的物理极限。这一次，他们没有发布新火箭，却打破了两个核心记录。第一个数字是幺五零，这是单年完成的轨道发射次数。对比冷战巅峰期的苏联，举国之力一年也才发射六十多次。 而大多数商业发射公司，全年的发射量甚至很难超过十次。一家私营公司的运力，如今直接超过了绝大多数国家队。 这种高频发射的底气，来自对成本逻辑的彻底重构。传统火箭的一级助推器成本占比高达整件的百分之七十。 过去这几千万美元的精密工业品，飞一次就只能扔进海里。现在的逻辑变了，这些大家伙不仅能飞回来，还能反复使用。到了二零二五年，单枚助推器的服用次数已经突破了二十五次， 全年累计负用飞行次数更是超过了三零零次这个惊人量级。如果按一枚新舰三千万美元计算，这笔账算下来非常吓人，光是硬件成本就节省了数十亿美元，直接转化成了利润。 这些省下来的资金，足够支撑他们在进行几十次的发射实验。负用带来的好处不仅是省钱，更关键的是提升了效率。这就不得不提他们在十二月打破的第二个重磅记录。同一发射工位，两发火箭的发射间隔被压缩到了极限， 仅仅两天两小时四十四分，这个周转速度比很多快递都要快。要知道，传统发射台发射一次后往往需要检修数周时间，现在这种几十小时的周转，让发射台更像是个公交站台，这意味着地面系统和火箭本身都要具备极高的可 能性，不需要大规模拆解检修，简单维护，加注燃料就能再次出发。相比之下，曾经觉得一个月发一次很快的观念已经过时了。 回收听起来原理简单，但做起来是无数个控制率的迭代。在海上晃动的驳船上精准着陆，难度不亚于穿针引线。二零二四年，他们完成了幺四零发，二零二五年又冲到了幺五零发以上。 在这个庞大的基数上，每增加一次，都是对供应链的极限压测。这些高频次的发射，大部分都被用来部署自家的星链卫星。这种自己造车自己拉货的模式，让星座组网速度跑得飞快。当火箭发射变成了像航班起降一样枯燥的日常质变就发生了。 这种巨大的运力涌跃，正在为未来的深空探测铺平道路。很多人可能会问，为什么我们要关注这几家公司的数字， 因为这代表了高端制造业的一种极致方向。从一次性到可复用，从手工作坊模式进化到流水线生产，这种工程学上的差距，客观上确实值得我们深入研究。承认别人的优秀并不可怕，这正是驱动技术追赶的动力。

马上要过去的二零二五年，绝对是人类航天史上一个里程碑。这一年， spacex 虽然在最后一次发射上因一个小问题暂时停顿，却挡不住它全年的狂飙突进。一百七十次发射，平均两天发射一次，而随着发射次数的激增，它的成本也在断崖式的下降。 它的猎鹰九号内部发射的编辑成本已经降到约一千五百万美元，如果算上未来新建实现全部复用，单次发射成本甚至有望逼近 一千万美元甚至更低，这在以前是不可想象的。 spacex 是 如何做到这些的？它的核心护城河到底是什么呢？简单的说， spacex 把航天发射从定制工艺品变成了工业标准品， 它有两把刷子，是别人短期之内无法替代的。第一把刷子，极致的可回收技术，这不仅仅是把火箭收回来，而是让一级火箭像飞机一样频繁复飞。目前猎鹰九号的副用次数已经突破十八次，传统火箭根本无法在价格上跟他抗衡。第二把刷子，自我强化的商业闭环， 他利用低成本的猎鹰九号疯狂部署自己的星链卫星。星链现在不仅是烧钱的项目，他已经拥有了百万级用户，年收入高达数十亿美元，成了巨大的现金奶牛。 这些赚来的钱又源源不断的输送到最宏大的工程兴建的研发当中，这就是他暂时无法被替代的核心壁垒，低成本发射部署兴建获取巨额现金流，研发更强大的兴建，进一步降低成本。有了这种高频次、低成本的发射能力，马斯克的野心绝不仅仅止步于发射卫星，有两大规划是他未来大概率要做的。一、 太空 ai 算力和能源。马斯克已经明确提出太空 ai 算力的概念，未来利用在太空当中运行的 ai 训练和推理，可能成为成本最低的方案，甚至建设太空太阳能发电站，向地球传输清洁能源。第二，火星之民不再是梦。 建立火星定居点前期需要运送大家一百万吨物资，这需要至少一万次星舰发射。只有把单次发射成本降到极致，这个疯狂的梦想才具备经济可行性。二零二五年的一百七十次发射只是一个开始，这预示着 未来去往火星的航班可能越来越密集，速度将大大的加快。马斯克和他的 spacex 的 壮举对我们普通人有哪些改变呢？首先，通讯无死角星链的普及，意味着全球任何一个角落，包括海洋、沙漠、山区都能享受到高速网络，数字鸿沟将被抹平。第二，人类成为多行星的物种， 这是最深远的意义。通过降低太空探索的门槛， spacex 正在为人类文明买一个保险。一旦地球面临不可抗力的危机，火星可能会成为我们的备份家园。第三，技术溢出效应。火箭回收新材料，比如说不锈钢、健体 猛禽发动机等技术的突破，将反哺航空材料、能源等地面产业，推动整个人类科技树的升级。各位，二零二六年，星辰大海不再是梦。我是明宇，关注明宇的好奇号，我们一起在这个伟大的 ai 时代翱翔天空！

你可能无法相信，二零二五年全球发射了三百多次火箭， spacex 一 家干了一百七十多次，占了全球一半以上。星链卫星已经突破了九千三百颗， 占了全球载轨活跃卫星的百分之六十五以上。这是什么概念？今天我们就来深扒一下， spacex 是 如何用可回收火箭和星链这两把镰刀 彻底重塑，甚至说是收割了全球通信和航天产业。首先，我们得聊聊入场券，大家都在吹 spacex 的 技术，但很少有人看懂它的账本。二零二五年，猎鹰九号完成了第五百次发射里程碑，有的助推器一年内附用了三十多次。这意味着什么？ 友商发火箭是在烧钱，马斯克发火箭是在洗杯子，杯子洗一洗接着用。这就导致了一个极其离谱的成本差异， spacex 内部发射星链的成本已经被压缩到了每公斤一千五百美金左右。而他的竞争对手呢？ 不管是欧洲的阿利亚纳，还是贝索斯的蓝色起源，成本是 spacex 的 数倍。更要命的是，星箭在二零二五年用那个巨大的机械臂筷子成功夹住了助推器。这不仅是看着爽，这是商业上的核武器， 一旦星舰彻底跑通，它的发射成本能干到每公斤两百美金以下。到时候，其他所有还在研发中的传统火箭，还没出厂就已经过时了。有了廉价火箭这个运钞车，马斯克就开始疯狂运 starlink 印钞机上天了。前几年很多专家还在嘲笑星链是旁氏骗局， 说他永远回不了本。结果二零二五年数据一出，全网闭嘴，年营收预计最高达到一百五十亿美金，现金流早已转正，甚至他的收入已经超过了 spacex 的 火箭发射业务，成了公司第一现金。奶牛为什么这么猛？ 因为它形成了赢家通吃的垄断。你想想，亚马逊的 crip 到现在天上才几百颗星，而星链呢？九千颗卫星在头顶，这叫什么？这叫物理护城河。而且星链已经不满足于纸做宽带了。二零二五年最炸裂的是什么？是手机直连卫星。 spacex 跟 t mobile 合作，直接把基站搬到了太空，以后不管是去爬珠峰还是去大西洋钓鱼，普通手机直接连卫星，发短信、打电话，这对传统通信巨头来说就是降维打击。你要么加入星恋的联盟，成为它的分销商，要么就等着被用户抛弃，全球通信行业的格局正在被重新洗牌。 说到这儿，不得不吐槽一下 spacex 的 对手们。现在的局势是，马斯克在天上修长城，对手们还在地上画图纸。亚马逊的 quiper 预计要到二零二六年才能商用，而且还得用 spacex 的 火箭来发自己的卫星，这不就是给竞争对手送子弹吗？ 欧洲搞了个 l i s 平方星座，说是为了主权安全，结果要到二零三零年才能卒亡，二零三零年黄花菜都凉了。而且 spacex 现在的估值已经飙到了八千亿美金，甚至有人喊出了 i p o 一 点五万亿美金的天价。资本市场是很诚实的， 他们给星恋的固执逻辑，根本不是按通信公司算的，是按科技垄断巨头算的。因为大家都看明白了，未来的低轨轨道资源是有限的，谁先占了坑，谁就是规则制胜者。星恋现在每年要做几万次避碰机动，这其实就是在告诉后来者，不好意思，没地了。 最后，我想说点心里话，无论你喜不喜欢马斯克，你都必须承认，二零二五年是人类商业航天的一个分水岭。 spacex 的 野心从来不是卖宽带，而是火星星链，赚的每一分钱，最后都会变成星舰飞往火星的燃料。对于我们普通人或者是投资人来说， 这意味着什么？这意味着太空经济不再是科幻片，它正在变成类似当年互联网一样的基建，爆发起从手机直连到太空旅游，再到未来的太空边缘计算。一个新的万亿级赛道正在打开。二零二六年， spacex 大 概率会 ipo， 到时候这将是史上最大的 ipo 之一。 我就问大家一个问题，当一家公司掌握了全球百分之六十五的卫星，掌握了通往太空最低成本的钥匙，甚至掌握了未来的全球通信底层协议。如果是你，你会选择做一个入局者，还是做一个看客？我是火鼠，关注我，用商业的视角解构硬核科技，我们下期见！

就问你服不服气？ spacex 又在两个小时内连续发射了两枚。猎鹰九号本月仅用十七天就完成了十三次发射，直接将本年度的轨道发射数量增加到了一百六十五次，这实在是太疯狂了！北京时间十二月十七日二十一点四十二分， 猎鹰九号 b 幺零九四在弗罗里达卡纳维拉尔角肯尼迪航天中心三十九号发射台顺利升空，执行今年的第一百二十一次星链发射任务， 成功把二十九颗星链卫星送进预定轨道。火箭完成一二级分离后，一级助推起 b 幺零九四在海上无人船成功着陆，完成了服役以来的第六次回收。时间来到二十三点二十七分，猎鹰九号 b 幺零六三在加里福尼亚范登堡空军基地四号发射台顺利升空， 执行今年的第一百二十二次星电发射任务，成功把二十七颗星电卫星送进预定轨道，将年度星电卫星的发射数量增加到了三千一百八十颗。火箭完成一二级分离后， 一级助推器 b 幺零六三在海上无人船成功着陆，完成了服役以来的第三十次回收。这是猎鹰九号本月的第十三次发射，也是今年的第一百六十五次发射。截至目前，猎鹰九号总共完成了一级助推器的五百三十四次回收。

兄弟们，人类航天的效率天花板又被掀翻了。这两天， spacex 副总裁 tik tok 发布的一条推文说， spacex 二零二五年狂发一百六十五枚火箭，剩下十几天还要充两场，全年一百六十七次，平均二点一天一发。有人说，在佛罗里达看火箭比等公交还准时。真正细思极恐的，却不是次数，而是人 不信。看这张照片就会发现其中的蹊跷。照片上，这是 spacex 使用的三九 a 发射台，居然看不到密密麻麻的工作人员。对比一下，传统航天国家队要四五十万人，吭哧吭哧干， spacex 仅靠一点五万人，就把发射场变成了无人值守的自动售货机，一年发射九千多颗卫星，把全球百分之九十的有效载荷送上天。 问题来了，为啥人这么少，发射量却比全球加起来还多呢？答案就是 spacex 那 套近乎变态的极度集成传 航天。工程师和焊工隔了十万八千里发现问题要层层请示，文件能堆成山， spacex 呢？工程师和焊工蹲一块，发现毛病，直接拍桌子改砍掉所有行政内耗。 最经典的例子就是二零一零年龙飞船首飞前，猎鹰九号二级发动机喷管裂了，按传统流程拆发动机，返厂检测频审，没几周搞不定。但 spacex 直接玩野的马斯克带着团队当场开会，大手一挥，把受损的地方剪掉。工程师当场评估风险， 技术人员拿普通工具咔咔一顿剪，当天修好，第二天火箭直接冲上云霄。你以为 spacex 是 在造火箭？那你是绝对搞错了，他们是在用修电脑写软件的互联网思维，重构航天， 传统航天是昂贵的国力炫技， spacex 直接把它干成了高频率低成本的工业流水线，结果就是成本降百分之八十。我们不去神话马斯克，但必须敬畏这种速度。真正的竞赛才刚开始，一旦兴建跑通，规则全部重写。