粉丝3179获赞8.7万


派大星,我昨晚看空难的纪录片,那种绝望感真的太窒息了。我就想不通,为什么这么大的飞机连个降落伞都不给配?难道在设计师眼里,我们的命就不值得几个降落伞吗? 我非常理解这种恐惧。海绵宝宝,这其实是人类面对高空时本能的无助感。但我要先纠正你的误区,设计师不给配降落伞,不是因为省钱或者漠视生命。恰恰相反,这正是基于物理学、生理学和统计学考量后,为了保命而做出的决定。 首先,我们要面对一个残酷的物理事实,在万米高空,你根本就打不开那个舱门。打不开,难道全飞机的人一起撞门都撞不开吗? 当然撞不开,因为这个门是往内开的。现代民航客机大都采用内嵌式塞门设计,关门时,他是从机舱内部塞住门口的, 门的实际尺寸比门框的内径还要大一点。当飞机爬升到万米巡航高度时,为了让你能正常呼吸,机舱内部会加压到相当于海拔两千米处气压的舒适环境。但此时机舱外的气压已经极其稀薄,这就产生了一个巨大的内外压力差。 这个压力差作用在整个舱门上,会产生一股向外的巨大的推力,把门死死的压在门框上。 你想要拔开这个巨大的瓶塞,那就得克服高达十几吨的距离,恐怕全机舱的人一起上也难以拉开。那人是拉不开机械总能拉开吧? 就不能用液压机或者强力电机强行把门打开吗?行,那我就算你打开了门,你接下来面临的是第二个地狱考验,爆炸性减压。你可以把机舱想象成一个充满气的气球, 现在气球上突然出现了一个破洞,里面的空气就会以爆炸性的速度向外喷涌,连带着那些没系安全带的乘客、餐车、行李等。更糟糕的是,这种剧烈的压力凸变会严重破坏客舱内部设施,甚至造成结构性损伤,让飞机面临空中解体的风险, 那不是正好吗?只要我背着降落伞被吸出去,不是刚好得救了吗?你并没有得救。这时候你面对的是高空的生理极限挑战。首先是缺氧。在这里有一个关键的航空生理学概念,叫做有效意识时间。 他指的是你还能保持清醒,进行有效思考和行动的时间。在万米高空中,大气极其稀薄,虽然空气中氧气所占的百分比依然是百分之二十一,但驱动氧气进入血液的压力及氧分压仅为海平面的四分之一左右。 此时你的有效意识时间大约是三十秒到六十秒。然而,在你设想的爆炸性施压情况下,肺部气体会瞬间被抽出,这个时间会缩到更短,可能仅剩十几秒。 在这短短时间内,你的大脑会因缺氧出现各种功能障碍,比如思维混乱、视野变窄,无法做出正确判断。 在没有受过特殊训练的情况下,你大概率还没找到降落伞包的拉环,就已经失去知觉,陷入深度昏迷了。 再然后就是低温。在你被缺氧击倒的同时,零下五十摄氏度的刺骨低温会迅速夺走你的体温,哪怕你还保有一点点意识,也未必能用冻僵的身体完成开伞的一系列操作了。好,不就是缺氧和湿温吗?那我衣服穿厚一点,再带上氧气瓶,全副武装,这样不就好了? 并没有好。你将无缝衔接第三重绝境致命的气动载荷客机的巡航速度高达九百公里每小时。 虽然由于高空空气稀薄,实际冲击你身体的气流力量大约相当于海平面的每小时五百公里飓风,但这股力量依然足以在瞬间导致你的四肢关节脱臼甚至骨折。 更致命的是,在这个速度下,人体是不符合空气动力学的物体,你会像一片枯叶一样在空中剧烈翻滚失控。 在你跳出后的零点几秒内,飞机巨大的水平尾翼和垂直尾翼会像一把锋利的巨斧向你砍来,你有极大概率会直接撞上它们,瞬间变成高达碎片。 好吧好吧,跳伞这条路算是被你堵死了。那难道就不能像战斗机那样,给每个座位都装上弹射系统?出事了直接把乘客弹出去?这听起来很完美,但在工程学上是灾难。首先是无力承担的重量。 战斗机的弹射座椅结构极其复杂且沉重,如果给几百个座位都装上,再加上为了承受弹射后坐力必须加固的地板结构,整架飞机会重到根本飞不起来,或者只能载几个乘客,这在商业上是判了死刑的。 其次是人体承受极限弹射时,会产生高达十五到二十倍的重力加速度,战斗机飞行员是穿抗拒服并经过严格训练的,而普通乘客在这个过载下,脊柱被瞬间压断的概率极高。所以这不仅救不了人,反而是一场大规模的空中处决。 最后,为了给几百个座位开弹射口,飞机顶部结构会变得像瑞士奶酪一样脆弱,根本无法承受飞行压力。这也行不通,那也行不通。 既然不能逃生,设计师难道就是两手一摊,让我们听天由命吗?问到点子上了,这正是航空安全哲学的核心所在。设计师的逻辑绝不是让我们听天由命,而是建立了一套严密的预防性防御体系。 既然高空逃生在物理上不可行,航空业就把百分之九十九点九的精力都放在了让飞机根本不会掉下来这件事上。这里有一个极其重要的概念,叫做荣誉设计 熔余。是说多余的东西吗?不是多余,是备份。比如飞机的飞控计算机通常有多套独立系统在同时工作互为备份。液压系统也有多套独立的管路。而且, 所有的现代双发客机,在设计之初就必须具备一个硬指标,哪怕在起飞最吃劲的时候坏了一个引擎,仅靠剩下的一个也能提供足够的推力,让飞机安全起飞和巡航。 在此基础上,为了飞越茫茫大海,航空业还制定了严苛的 e t o p, 此即严惩飞行标准。 只有那些被证明引擎极度可靠的飞机才能获得认证,允许他们在距离最近机场好几个小时的航线上飞行。 这意味着,哪怕在太平洋中心坏了一个引擎,剩下的那一个也拥有足够的推力,支撑飞机安全飞行好几个小时,直到抵达合适的备降机场。这种设计就是为了确保单一故障绝不会演变成灾难。 原来是这样,就是多加了几把锁。但万一呢?我是说万一所有备份都失灵了,飞机真的像我担心的那样从万米高空往下掉,我们就真的只能等死了吗? 海绵宝宝,我要诚实的告诉你,如果是万米高空发生极端的结构解体或垂直坠落,人类目前确实没有太多保命的手段。 这也是为什么勇于设计和预防如此重要。但是统计数据告诉我们,绝大多数,也就是百分之八十以上航空事故并不是发生在万米高空,而是发生在起飞和降落的这几分钟里。针对这类可生存的撞击, 设计师准备了最后一道防线,专业术语叫耐坠毁性设计。耐坠毁性是说飞机耐摔吗?可以说耐摔,但更准确的说是保人。 这套系统不是为了保全飞机,而是为了在迫降或冲出跑道时保住你的命。比如你坐的航空座椅,它的底座经过特殊设计,必须能承受十六倍重力加速度的冲击力。这意味着,在剧烈的迫降撞击中,座椅腿可能会吸收能量发生变形, 但绝不会断裂,把你死死固定在原位,防止你被甩出去或被挤压。再比如,机舱内的材料必须是阻燃的,配合著名的九十秒规则,任何客机必须证明,在只有一半舱门可用且全黑的环境下,能在九十秒内撤离所有乘客。 所以,我们的安全措施也许确实救不了高空坠毁,但会尽力救下绝大多数地面意外中的乘客。我明白了, 所以总结一下,如果是飞机还能控制迫降,比乱跳伞更安全。如果是起降出事故,耐坠毁性设计能救命,完全正确。你可以建立这样一个思维模型,航空安全不是靠给乘客发降落伞这种事后治疗手段,而是靠一套精密的事前防御体系勇于备份, 希望确保飞机在万米高空几乎不会掉下来。耐坠毁设计,希望确保在起降意外中你能活下来。这才是航空工业哪怕牺牲掉你的掌控感,也要死磕出的安全逻辑。他们不是不考虑你的生命, 而是用一种更科学、更冷峻但也最有效的方式在托举着你的安全。谢谢你派大星,也谢谢每一位看到这里的观众,是对我最大的鼓励,这里是幻想精,我们下期见!

如果你跳伞时竹伞没打开,赶紧检查是不是伞绳打结或被异物卡住,检查后没问题就立即拉开备用伞。 要是备用伞也打不开,只好先展开身体,增加空气阻力,瞄准较安全的着陆点,接着稍微弯曲膝盖,准备落地后用翻滚来吸收冲击力,然后就啊!

票伞伞包会打不开吗?先说结论,不会。常见的双人伞伞包有主伞、备用伞、自动打开器和背带系统组成,在 1500 至 1800 米教练就会打开主伞,百分之 99 9 的情况主伞都能正常打开, 他是我们最常用的伞,那万一真的倒霉绝顶遇到那百分之零点一呢?如果真遇到那百分之零点一的情况,这时候教练就会切断主伞,然后打开备用伞, 这样也能正常降落。最后还有自动打开器, aad 到达设定高度,检测到还没有打开伞包,自动打开器会强行打开备用伞,帮助你安全着陆。那么问题来了,你知道这样的伞包多少钱一个吗?在评论区告诉我你的答案。

经常吃豆腐的朋友都知道,真的有人用豆腐汤越狱吗?真的,国外就有一犯人,每天将豆腐汤浇在牢房的铁栅栏上,日复一日,最终导致铁栅栏生锈。数月后,他终于成功撬开栏杆逃了出去。真的有人从高空坠落还活下来的吗?真的,国外就有一女子, 跳伞时主降落伞未能打开,他以每小时一百二十公里的速度坠地。他本应立即死去,但他落在了一处火蚁巢穴上,这些火蚁叮咬了他二百多次,毒液刺激心脏重新跳动,并释放出大量肾上腺素。当救援人员找到他时,他竟奇迹生还。要是你开着一辆时速与子弹相同的跑车,真的能用手抓住这颗子弹吗? 并不能!首先,子弹表面温度接近二百摄氏度,徒手抓取会造成严重烫伤。其次,子弹每秒旋转数千次,会瞬间撕裂手上的皮肤与脂肪层。如果给你两个亿,但是代价是和你第三个表情包睡一晚,你愿意吗?下期科普,连续喝五十杯奶茶会发生什么?


一名英国定点跳伞玩家在泰国芭提雅海岸度假区,非法闯入移动二十九层高住宅大厦的天台跳伞,可惜降落伞未能打开,直夺地面死亡。 事发于周六晚,视频显示三十三岁喜欢玩命跳伞的南希奥尔森倒数说三、二一待会见,然后跳入夜色中,但降落伞却胡乱摆动未能张开,他堕入黑暗死亡之路。 警方晚上七十三十分接警赶到时,他已返魂伐树,身上的降落伞位有完全张开。大厦保安员称,他听到树木撞击声,以为是树枝塌到地面,一名女子尖叫,然后他走过去看,发现那个人已经断气。 大厦,直言翻查监控,发现奥尔森和朋友驾车停在大厦外,并趁无人时偷偷走入大厦。保安员说,奥尔森之前已闯入该大厦,跳伞数次,对行人构成危险,他们只是为了拍片放上网。
