CUBE让你们这么跳了吗

如果时光机真的存在，你最想回到谁的巅峰时期？本期答案是它，即爱豆。 在韩流女团群雄逐鹿的赛道上，总有一些身影 凭借不可复制的特质站稳脚跟，即爱豆便是其中最特别的一个。他们不是出身三大娱乐公司的天之骄女，没有自带流量加持， 却用一只只自作曲撕开市场缺口。只是这条成长路上，荣耀与遗憾始终相伴。若能搭乘时光机，想必无数人都会选择回到那个属于他们的巅峰时刻，再赴一场热血与锋芒的盛宴。即爱豆的成长，从来都是靠作品逆袭的励志史诗。 二零一八年五月， qq 娱乐推出这支六人女团，出道前成员们便被告知无现成出道许可，用核心创作人田小娟临危受命把自己锁在录音室三天，交出了邋遢这份经验的打卷， 也定了团体全员参与自主创作的核心标签，就在韩流历代爱豆组合中都极为罕见。他们从一开始就跳出了流水线女团的框 框架，用原创音乐定义自我。出道仅二十天，他们便凭借邋遢遢拿下首个音乐节目。一位出道迷你专辑不仅跻身 billboard 世界专辑榜第五位，还在海外收获大量关注，首支 mv 一 周播放量突破五点九百万次， 用实力打破非三大难出头的偏见。彼时的六人如同散落的星光汇聚成聚。二零二零年夏日单曲嘟木迪，嘟木迪 横扫姻缘榜单，二零二一年的火花拿下打歌节目多个一位海外流媒体数据再创新高，每一次回归都在突破自我。所有人都以为这只靠原创杀出重围的女团即将迎来属于自己的巅峰时刻， 却没人料到，一场突如其来的风暴正悄然将他们推向深渊。二零二一年二月，韩网突然爆出关于徐穗珍的校园争议传闻，彼时组合正处于 dumdi dumdi 的 热度余温里， 筹备着新的回归。传闻一出，瞬间登上韩网热搜榜首，舆论场瞬间沸腾。起初 qq 娱乐第一时间发布声明否认争议，称相关内容为虚假信息， 徐穗珍也暂时暂停个人活动，组合以五人形式继续进行形成。但随着事件的发酵，更多匿名爆料接连出现，即便后续警方调查得出无确切证据证明传闻属实的结论，仍难以平息汹涌的舆论。 长达半年的时间里，几爱豆被卷入无休止的争议漩涡，成为韩网的舆论把子。原本敲定的品牌合作被品牌方紧急暂缓，这是他们出道以来最黑暗的日子。 外界的质疑已唱衰声铺天盖地，有人说几爱豆的要凉了，有人说非三大女团本就难走，出了这种事更是回声乏术。还有人借机否定组合过往的所有成绩，将他们贴上负面女团的标签。粉丝也陷入了分裂与焦虑，一部分粉丝选择坚守为组合发声澄清， 另一部分粉丝则失望离开，甚至出现了脱粉回踩的情况。组合的粉丝数、专辑销量、因缘数据均出现不同程度的下滑。而身处风暴中心的六位成员 承受着常人难以想象的压力。作为队长的田小娟一边要和公司沟通处理后续事宜，一边要安抚其他成员的情绪，还要承受团队管理不当的无端指责。半年的拉扯与挣扎，终究没能换来皆大欢喜的结果。 二零二一年八月十四日， pub 娱乐正式发布公告称京与徐穗珍本人协商后决定解除专属合约，徐穗珍正式退出几 idol。 六人团的几 idol 成为了永远的回忆。 徐穗珍的离开，让本就身处困境的几爱豆雪上加霜，彼时的他们正处于上升的关键期，成员的突然变动让多年积累的人气和口碑面临崩塌的风险，甚至有不少业内人士断言，这个组合撑不过一年，大概率会悄无声息的解散。但这群骨子里带着韧劲的女孩，就 终究没有选择向命运低头。他们把伤痛藏在心底，把外界的质疑当做动力，决定以五人阵容重新出发。田小娟再次拿起笔，把这段时间的委屈、挣扎、不甘与坚持都写进歌里。 他带着其他四位成员一头扎进录音室和练习室，没日没夜的创作练舞。他们要证明，即便少了一个人，即爱豆依旧是那个靠原创实力说话的女团。而这场背水一战，便是后来让他们涅槃重生的通波雨。 巅峰时期的几 idol， 堪称姻缘与口碑双丰收的传奇。 tumble 一 经发布便横扫韩国各大姻缘榜单， 登顶 circle 数字榜，更成为现象级爆款。他们用这首歌重新定义中性气质，呼吁女孩拒绝标签束缚，把女性力量融入旋律于舞台。 这份大胆的表达收获了圈内外一致好评。这首歌就像一声响亮的呐喊，喊出了五人组的不甘，也喊碎了所有唱衰的声音。发布仅一周便拿下打歌节目一位，实现了真正的逆风翻盘。这份巅峰荣光，还体现在实打实的成绩与商业价值上。二零二三年推出的迷你专辑 i feel 主打曲 queen card 实现韩国单曲三连冠，专辑销量突破一百万张，成为他们首张百万销量专辑 i am a queen card， you wanna be a queen card。 然而巅峰之后，却是漫长的沉淀与增长。二零二五年全员续约后，他们正式更名为 idol， 推出的第八张迷你专辑 vr 一， 依旧达成百万销量，延续了原创口碑。但公司重个人轻团体的资源分配，加上长期缺乏团体物料与团综，让粉丝对团体存续充满担忧，解散猜测不绝于耳。更遗憾的是， 徐穗珍的离开，始终是粉丝与成员心中的缺口，即便五人拼尽全力坚守在舞台上做到了最好，也再难复刻六人时期的完整与鲜活。那些六人一起练舞到深夜的日子，一起拿下首个一位相拥而泣的瞬间， 一起在舞台上完成完美舞台的默契，终究成了无法挽回的遗憾。如果时光机真的存在，我们或许会回到二零二三年的舞台， 再看一次五人重生的锋芒，再听一遍 queen card 的 呐喊，也会回到六人同行的青涩时光。再看一眼那六个并肩站在一起的女孩，看他们眼里的星光与炙热，但没有时光机，遗憾终究无法弥补。可即便如此，即爱豆留下的音乐与力量 依旧会被铭记。他们曾用热爱打破非三大男出头的偏见，用坚持书写了五代女团的逆袭传奇。这份光芒无关巅峰，无关人数，终将在韩流史上留下浓墨重彩的一笔。

别家公司为了组合回归拼尽全力预热，而只有方块直接躺平毫无动静，时间已经来到一月中旬，而现在很多人甚至都不知道爱豆要一月回归，对家看到娃粉的状态都是燃了。要知道目前方块的顶梁柱就是娃这一个组合，但回归在即，毫无宣发的迷之行为让人废解，就连成员都不知道具体的回归日期，这到底是在搞神秘主义还是压根没准备好啊？ 夸张一点的说，目前公司不发预告的热度比回归热度还大。之前的 gucci 的 回归成绩是出道以来最差的，装造、姻缘、舞蹈都得到了不同程度的吐槽，田小娟的创作能力又被推上了风口浪尖，整体组合的口碑得到了重创。就算上次的日装回归稍微给组合回了回血，但却不足以改变整体的风评。往年能够在年末舞台上大放异彩的娃， 但今年也只参加了一个妈妈，也没有新团综能够维持热度，可以说娃粉已经寡了很久了。按说这次回归公司应该是最重视的那个，加大宣传给娃整热度，因为写歌是组合成员承包的，公司的作用只能在宣传上了。但这次的操作让人真的大跌眼镜，就连公司财神爷的待遇都大不如从前。 众所周知，宋雨琦的挣钱能力是有目共睹的，但上次的 solo 二也只是打歌几场草草了事，后面的赵美颜 solo 二热度成绩更是平淡无比， 看来公司搞躺平已经不是一次两次了。而爱豆作为出道八年的老团，也经历过成员离开成绩不理想的起起落落，这次粉丝都在憋着一口气，期待着爱豆能拿出好成绩打个翻身仗，但拉跨的公司让人信心全无，也只能期待田小娟拿出惊喜来扭转局势了。

巅峰期的 q 真是一把好牌打的稀烂，明明实力能跟三大并肩，如今却只能仰仗女娃一团吃饭，出了那么多抱团，可到现在还被称为小公司逼死的成功突围，堪称是一个奇迹。三大公司视为残次品的少年，怀揣着 q 娱乐的博博野心，硬是在三大巨头的夹缝之间闯出了一条生 路。 fixon 的 机械舞风靡整个韩国，力压同期发哥的 bigbang 和少女时代 q 的 开山大师姐。四 minot 出道极巅峰，虽然悬崖很突出，但其他成员也不差，用拽姐风格彻底撕开了清纯风的市场，成为了二代女团中独树一格的野兽派。首张单曲哈特树虽然没有拿到任何打歌一位，却彻底打开了组合在 pop 的 市场。 就在泫雅事业低迷和张先生名气不大的时候， qf 做了个大胆的决定，让张先生泫雅组成的双人限定组合，因此草马组合的横空出世，组合同名曲 trouble maker 取得了现象级爆红，这首歌也是在 pop 圈能吃一辈子的程度。妈妈出舞台一亮相就惊艳全场，两个人直接定义了什么叫做致命的吸引力。 而在当时性感风盛行的韩流市场中， a pink 坚持走清纯可爱的路线，如更是创造了惊人的记录，保持着韩流最多打各一位。但后来作为三代之光的 pink 就 这么直接被扎块打包卖出去了， 真的无法想象方块把这些团都留住，实力能有多牛。如今方块只剩下了女娃这一个抱团，但女娃这个团却顶起了一个公司，真不知道方块上辈子修了多大福分，总能在困境中找到自己的就是主。

哇，刚才回归的新曲 monno 邪修速通版来喽！速通之前我先说一个动作，大家肯定被开头那个手整蒙了。经我观察，宋雨琦和叶书华做是一样的，赵美颜和米尼做是一样的，田小娟自己是一样的，宋雨琦和叶书华做的最复杂。那我就按这个来，右左右左往里卷，左手在前，右手在后，轮过来，然后先做左手，再做右手，我就按这个跳了。 ready go！ 拍拍抱头，右后左绕胯，向左 右翻，左翻，右边跳绳，左边跳，两下爆头，右左右上下空一拍，往后退，手从两边滑到中间，往里翻，拽往里翻，摊开往外翻，上落，脚抬胯，手左前右后往下打落肩膀， 右手拍，左胯拍，右胯拍右肩，左手左肩左肩右胯拍了这里面后面就是走了几步，这个我们具体要看舞台了，挑战升级！ ready go！ 拍拍抱头转开关，卷卷卷绕，左右右落，左落右左左收， 右，左右往右跳，空一班退，左脚退，右脚退，左脚勾，左脚抬，右脚勾，左脚抬，右脚 踩，右脚抬，左脚胯，左右抬，左右抬，往后走几步。挑战升级 ready go！ 拍拍抱转开关旋绕，左右右落，左落右，左左抱头，右左右上下， 左脚右脚左脚前转，外翻，上推抬胯，下翻落，左右抬左腿，左右抬左腿走走。有舞台了我们再出详细分解，你跟上了吗？