如果我能活到22岁含义

你有没有想过，为什么小时候一个暑假漫长的像一辈子，而现在一年一眨眼就没了？你以为这是错觉？不，这是真的。而且更可怕的是，按照一个数学公式计算，你的人生可能已经过了一大半，哪怕你才二十五岁。先问你一个问题， 你觉得你的人生在主观感受上过了百分之多少？如果你今年二十五岁，你可能会说，假设我能活到八十岁，那我过了八十分之二十五，大概百分之三十一。但真相是，按照心理学家的计算，你主观感受到的人生可能已经过了百分之七十以上。 这不是吓你，这是有数学依据的。今天我要告诉你一个藏在时间感知背后的秘密，对数法则， 搞懂他，你不仅能理解为什么时间越过越快，还能理解这个世界上很多看起来不公平的现象。比如为什么富人越富，穷人越穷，为什么头部网红吃掉了百分之九十的流量？这些现象背后都藏着同一套数学规律。 我们先从一个十九世纪的心理学实验说起。一八三四年，德国生理学家恩斯特韦伯做了一个实验，他让人闭着眼睛，手里拿着一个重物，然后往上面加重量，看加多少人才能感觉到变重了。他发现了一个神奇的规律，人能感知到的变化不是绝对值，而是比例。 什么意思？如果你手里拿着一百克的东西，你需要加一百克才能感觉到变重了， 感知到的变化量和原来的基数成正比。后来另一个德国科学家费希纳把这个发现总结成了一个公式，叫韦伯 费希纳定律，感知强度等于 k 乘 log 刺激强度。这个公式的意思是，你的感知和刺激的对数成正比。听起来很抽象。我给你翻译成人话，你的大脑不是用加法来感知世界的，而是用乘法。从一百到两百，你感觉增加了一倍。 从一千到两千，你也感觉增加了一倍。虽然后者多了一千，前者只多了一百，但在你的感知里，他们是一样的，这就是对数感知。好，现在我们把这个定律套到时间上。 为什么小时候的暑假那么漫长，现在的一年却像一眨眼，答案就藏在对数里。当你五岁的时候，一年是你人生的五分之一，占了百分之二十。 当你五十岁的时候，一年只是你人生的五十分之一，占了百分之二。同样是一年，但相对于你已经活过的时间，它的比例完全不同。你的大脑感知时间不是看绝对长度，而是看相对比例。这就是为什么五岁到十岁感觉像过了半辈子， 二十五岁到三十岁感觉像一眨眼。因为五岁到十岁，你的人生翻了一倍，而二十五岁到三十岁，你的人生只增加了五分之一。你可能会问，大脑为什么要这么设计？这不是坑自己吗？ 其实恰恰相反，这是进化给我们的礼物。想象一下，如果你的大脑用现性感知来处理信息，会发生什么？ 你在安静的图书馆里能听到针掉在地上的声音，你在摇滚演唱会上也要用同样的敏感度来处理声音。结果就是，要么你在图书馆里什么都听不到，要么你在演唱会上耳朵直接炸掉。对数感知的好处是什么？ 他让你能在极大的范围内保持敏感人耳能听到的声音强度范围从最小到最大，相差十的十二次方，也就是一万一倍。如果用线性感知，你根本处理不了这么大的范围， 但用对数感知，这个范围就被压缩成了零到一百二十分贝，完全可以处理。同样的道理，人眼能感知的光线强度范围也是天文数字，从星光到阳光，亮度相差十的十次方。对数感知让你既能在黑夜里看到微弱的星光，也能在白天正常事物。 所以，对数感知不是 bug， 它是大脑为了在复杂世界中生存，进化出的一套高效压缩算法。 只不过，当这套算法被用到时间感知上，就产生了一个副作用，你的人生会越过越快。讲到这里，我要告诉你一个更震撼的事实，对数法则不仅存在于你的大脑里，它还以一种更强大的形式统治着整个社会。在社会层面，它叫密律分布。 什么是密律分布？你肯定听过二八法则，百分之二十的人掌握百分之八十的财富，但二八法则只是密律分布的一个简化版本。真实的密律分布比这更极端。在互联网时代，百分之一的网红拿走了百分之九十的流量， 百分之一的 app 占据了百分之九十的使用时长，百分之一的歌曲获得了百分之九十的播放量。为什么会这样？因为符合密律分布系统的本质就是能量利用最高效。话说人话就是赢家通吃，强者恒强。当你已经有一百万粉丝的时候，再涨一万粉丝轻而易举， 当你只有一百个粉丝的时候，涨到一万却难如登天。同样的增量，在不同的基数上产生完全不同的效果。这就是为什么富人越来越富， 因为他们的基数大，同样的收益能产生更多的绝对收益。而且越富，可接触的人脉资源就越多， 头部玩家越来越强，因为他们的优势会自我强化。这不是阴谋论，这是数学规律。密律分布告诉我们一个残酷的真相，在很多领域，平均数是骗人的， 中位数才是真相。平均工资一万，可能百分之九十的人都拿不到一千， 因为少数头部把平均数拉高了，而大多数人都在中位数以下。好，现在你知道了时间越过越快的数学原理，也知道了密律分布的残酷。 那我们能做什么？第一，制造新鲜感，来拉长主观时间。为什么小时候时间过得慢？除了对数法则，还有一个原因。小时候每天都在经历新事物，第一次上学，第一次交朋友，第一次看到大海， 每一个第一次都会在大脑里留下深刻的记忆锚点。而成年后呢？每天重复同样的事情，大脑觉得没什么值得记录的，就把这些时间压缩处理。所以，想让时间变慢，就要主动制造新体验， 去没去过的地方，学没学过的技能，认识不同圈子的人，打破日常的重复，新鲜感越多，记忆毛点越多，回头看的时候，时间就会显得更长。第二，接受密律分布，找到你的杠杆点。既然密律分布是数学规律，那就别和它对抗，而是利用它 怎么利用，找到那些能产生复利效应的事情，然后 all in。 与其在十个领域都做到六十分，不如在一个人少的领域做到九十九分。开起头部红吸效应。 与其追求平均回报，不如压住那些有可能产生指数级回报的机会。与其和所有人竞争，不如找到一个足够小的领域。成为头部 密律分布的残酷之处在于，中间地带是最危险的。你要么成为头部享受赢家通吃的红利，要么接受自己在长尾，用热爱而非回报来驱动。最后送你一句话，记住，时间对每个人都是公平的，但时间的密度由你自己决定。 同样是一年，有人活出了十年的精彩，有人活成了一天的复制粘贴。对数法则告诉你，你的人生正在加速， 但他没有告诉你的是，加速的是时间，不是你。时间的流逝是客观的，但人生的密度是主观的。数学规律无法改变，但你如何回应这个规律完全由你决定。这里是 bobo 宇宙，关注我，我们下期再见！

三十二岁的我，如果能回到二十二岁，我一定要告诉那个初入社会的年轻人几个事实真相，因为如果要靠他自己悟的话，他会经历很多的挫折和痛苦。 我想告诉他，你以为的努力就会成功是一个天大的骗局。努力当然重要，但是比努力更重要的是你在什么赛道上努力。 这个世界上永远都有比你更努力的人，他们都成功了吗？没有，你总以为努力是攻克一切难关的灵丹妙药。等你三十多了回头看，你会发现其实很多难关压根就不可能，也没有必要被攻破。 你不是超人，你要学会顺势而为，你应该做的是学会看懂这个世界的本质趋势和运转规律。去鱼多的地方钓鱼才能钓到鱼。选择比努力重要的多， 我会告诉他，不要陷入人际关系的内耗，你掏空心思小心翼翼的去维护的那些关系，大多数在十年以后都不会再出现在你的生命当中了，都是过客。 曾经让你失眠的领导同事的评价也好，亲戚父母的眼光也好，都只是他们用来困住你的枷锁而已。让你成为他们喜欢和能够为他们所用的人，只要你看破了，他们都会散做尘埃，永远无法再束缚你。 最残酷的真相是，你的健康是有额度的，用完就没有了。二十多岁的时候，你熬个夜，第二天屁事都没有，到了三十多，你就会发现身体开始跟你一比一比的算账了， 体检报告上面的异常指标会开始变得越来越多，强行灌下去的酒精和那些为工作牺牲掉的睡眠，还有那些深夜吃掉的垃圾食品和外卖，这些会开始一一让你付出代价。还有关于你最憧憬的爱情， 最终你会发现，你最爱的所有人，其实都是你自己。如果你自己的人格还不完善，灵魂还不充盈，那你爱的人大概率都会被你亲手推开，然后纷纷离你而去。 他们之中有人会背叛你，有人会离开你，有人会丢下你，都没有关系，这些都是为了让你见自己，当你见到了那个真实完整的自己，你的命中注定也就离你不远了。 你们会一起合伙经营人生，你们有高度契合的三观，面对问题，你们两个人可以共同面对，一起承担，你们会互相成就，而不是彼此消耗。 最最可怕的是，等你过了三十岁，你会发现岁月就像装了快进件一样，父母亲人老去的速度会远远超乎你的想象，有的告别甚至是猝不及防。 所以，请多把你的耐心和好脾气多留给身边最亲近的人，他们是为你奉献最多的人。 不过呢，也不用太担心，虽然这些真相有点沉重，但是现在你提前知道了，可以让你少走很多的弯路。 二十岁到三十岁，这十年不是你变老的过程，而是你百炼成钢的淬炼。你会丢掉对其他所有人的幻想，专注于自己。你会对这个世界温柔又坚定的说，不懂得拒绝。你会从渴望别人的认可到自己内心自娱就足够了。 所以，亲爱的，二十多岁，从今天开始，请你为自己而活，多投资大脑，多投资健康，该来的都会来。 十年之后，你一定会感激现在这个迷茫但是勇敢前行的自己，三十多岁的我终于可以和二十多岁的我和解了，而现在正在听这段话的你，或许就是另一个时空正需要这份礼物的年轻人，我们一起加油！

她一生两次患癌，却活到一百零四岁。七十岁痛失爱女，又遭遇丈夫背叛与离婚重创，她却在九十岁时登顶事业高峰。一百零二岁的她依旧活的多姿多彩，不仅写下畅销书，还能精神抖擞的骑着三轮车，满怀热忱的宣布下一个十年梦想。 这个始终生命力旺盛、笑对人生的奶奶，就是国际公认的整体医学之母格莱迪斯。他常说，允许一切发生，生活要向前看，如果我们能认真活好每个当下，那么当我们的生命临近终点时，我们就真正过完了幸福的一生。 少有人知，是格莱迪斯数十年来的不懈努力，才让针灸、冥想等东方疗法逐渐被全球医学界接纳， 但这条路并非坦途。在男性主导的行业，他曾屡遭性别歧视，在怀孕时还被恶意安排繁重的工作， 而当他提出用爱疗愈患者的理念时，甚至被同行们当做精神病，但他从未动摇过内心的信念。之后他努力进修，获得医学博士，并用自己的方式大力推广整体医学，不仅治愈了成千上万的患者，更帮助他们活出自我。 他曾说，我们每个人都生而有因，治愈来自内心，真正的健康与诊断疾病、治愈疾病、延长寿命无关，而是关乎发现自己被召唤的成长、蜕变。倾听是什么让我们的心灵歌唱。 一九六一年，四十一岁的格莱迪斯被诊断出甲状腺癌，他选择了靠自己来治愈的自然疗法。为了不让自己陷入恐惧，他把所有的注意力都放在自爱上，让生活慢下来。开启进食、冥想和祈祷，几个月后，他的肿瘤竟奇迹般消失。 九十岁时，他被确诊乳腺癌，但他依然不愤恨，也不害怕，对他而言，又多了一个机会来练习自爱。 他说，感谢我生命中的所有挑战，他们是我的老师，感谢所有美妙的时刻，他们给了我面对挑战的勇气。在配合手术治疗的同时，他进行积极的意念想象和爱护自己的身体，最终成功康复。 许多人追问秘诀，他回答，信任你自己，你是自己生命中的主角，也只有你能够真正治愈自我， 无论如何都要接纳和喜欢自己的身体，相信他可以变得健康强壮，学会无条件爱自己。爱能让我们跨越恐惧，进入爱意涌动的世界，而爱本就拥有治愈身心的力量，少有人知，他也曾深陷至暗时刻。 七十岁时，丈夫为了另一个女人，决然提出离婚，并要求她退出两人经营多年的诊所。曾经，她视丈夫为灵魂伴侣，甚至为了维系关系压抑自我，让对方主导生活，最终却遭遇背叛， 丈夫迅速再婚。近五十年的婚姻仓促落幕，在极度的悲伤和痛苦中，他突然醒悟，我不能改变别人的决定，但我可以改变自己的心态， 无论如何，我都要快乐。之后，他白手起家，潇洒转身，专注自己想做的事情，写书、演讲，为健康公益全球奔走。即使到了百岁，依然没有停止追梦。 他曾坦言，曾经我认为离婚是我生命的终结，但事实上，从那以后，我的生活变得更加美好。 生命总是向前流动，相信你可以穿越一切痛苦和悲伤，允许自己说出没关系，这不重要。接受生命中的不完美，然后继续前行。一百零二岁时，他将毕生经验写成书，并分享了六个保持生命活力的秘诀， 相信自己存在的意义，允许一切发生，相信爱的力量，相信你永远不会真正孤单。从万事万物中学习，以及全情投入能量。 每个秘诀都分享了大量的治愈案例，并配有沉思练习，帮助我们联结真实自我，唤醒内在智慧。 他分享一个简单的动作，每当与生活脱节时，花点时间把手放在心口，感受心脏跳动的节奏，回想那些让你有目标感或快乐满足的时刻，想像自己走向它，探索它，就能循序渐进的找到你的能量。 当我们对过往难以释怀时，他会温柔提醒，生命总是在变化，当我们试图阻止他变化时，痛苦就会到来。让生命本身流动，允许万事万物流经你，然后勇敢放手。陷入迷茫焦虑时，他会轻声宽慰，一切都刚刚好。 万事万物都需要酝酿的时间，与其执着于让一切快点发生，不如接受静待花开的过程，从容与生活共舞。正如他所说，生活始终在那里，在你的身体和灵魂中跳跃，等待你的全心投入。 当我们热爱生活时，爱的能量会自由的流入我们的内心，健康和幸福也会如约而至。

如果我今年二十二岁，我肯定会觉得，哇，下雪了，好浪漫呀。但是我今年三十二岁了，你们可知道我上班的路上，我就感觉自己好像那个温太医去临汾送药一样，命苦。就现在这个极端的天气哈，驴都不拉磨了，我们还要上班了。我也是第一次那么羡慕 没有工作的人。还有，我决定了中午不回家了，就在单位饿一顿吧，也不敢点外卖，怕外卖小哥来的路上别滑摔倒了。哎呦，到年龄了，谁都能理解。

哈哈哈哈。

爸妈，如果我能活到二十二岁，我想娶她。

如果我能活到两百岁，整个欧洲都将匍匐在我的脚下。这是俄国罗曼洛夫王朝最霸气的名言，正是出自俄罗斯历史上唯一被称为大地的女皇叶卡杰丽娜二世。她从落魄公主逆袭为铁血女皇， 以三十四年的治国生涯，将当时的俄罗斯打造成为了欧洲首屈一指的强国，简直就是杀俄版的武则天， 普京更是视他为偶像。可神奇的是，这位充满传奇的俄罗斯大帝竟然不是俄国人，而是来自头号大帝普鲁士的落魄公主。 彼时的叶卡杰妮娜大帝名叫索菲亚。一七四四年，年仅十五岁的索菲亚与母亲挤在一辆狭小的马车内，驶进了俄罗斯的暴风雪。他没有在意寒冷和颠簸，认真的背诵着俄语单词，心中充满了对皇室婚姻的美好期待。殊不知，这场联姻从来没有爱情， 只有伊丽莎白女皇和菲特列大帝精心设计的一部。正值其十八世纪中期的欧洲，因为奥地利的王室之争，导致周边的十几个国家被卷入混战。虽然由伊丽莎白女皇执掌的俄罗斯并不在风暴之眼，但英、法普鲁士等国向俄国边境扩张的野心昭然若揭。 其中由肥特列执政的普鲁士迅速崛起，严重威胁到了俄罗斯通往西欧的唯一海上航线波罗地海。在伊丽莎白眼中，国外群狼环伺，国内的局势也水深火热。因为俄罗斯皇室人口凋敝，继承人的问题成了当务之急。 虽然时年三十五岁的伊丽莎白女皇有一个相伴多年的爱人阿列克谢，但始终膝下无子，没有皇储，一旦发生暴乱，国家的统治将会岌岌可危。于是伊丽莎白想到嫁到德意志的姐姐，有一个儿子彼得费奥多罗维奇。虽然彼得从小在德意志地区长大，关系上还隔了一层， 但他毕竟是彼得大帝的外孙。为了国家稳定，伊丽莎白被迫收养这个外省为继承人。可惜，伊丽莎白很快就对彼得大失所望，因为这个外省看起来头脑简单，身体残弱。更糟糕的是，彼得从小接受的是普鲁士的军事化教育， 不仅对俄罗斯毫无归属感，而且还将头号大敌普鲁士的肥特列二世当做偶像，幻想着有朝一日能像肥特列大帝一样统帅大军上阵杀敌， 所以整日带着几个工具人模拟军团训练。他最钟爱的是一堆士兵玩偶。看着这个扶不上墙的外甥，伊丽莎白想到了一个补救办法， 那就是让彼得赶紧娶媳生子，然后直接把这个孩子培养为新的继承人。欧洲各国很快就得到了俄罗斯选妃的消息，参与竞争的有三位公主， 分别是波兰公主、法国公主和来自普鲁士的索菲亚公主。通过各国送来的肖像，彼得看中了波兰公主，而来自法国的御医莱斯托克则组建了自家公主。 但伊丽莎白女皇拥有一票否决权，他亲点了索菲亚。大臣们非常不解，为什么女皇会选择大敌普鲁士的公主？原因有两点，一是造成强强联合的公主。原因有两点，一是因为伊丽莎白曾经差点成了索菲亚的舅妈， 可惜在结婚当天，索菲亚的舅舅突发恶疾去世，可能是爱屋及乌，伊丽莎白最终选择了索菲亚。肥特列大帝也乐见其成，因为他准备发展索菲亚的母亲约翰纳维间谍在俄罗斯皇宫打探消息， 可是天真的彼得却不乐意了，他因为钟爱波兰公主，不仅公然效仿肥特列牵狗进入俄国皇宫，还当着伊丽莎白的面拍桌子抗议女皇准备敲打敲打他。 这里的要塞原本是为了同瑞典进行大北方战争修建的，但在建成时瑞典已经快被打服了， 所以改为了监狱。这里曾经关押过前苏联著名作家高尔基。看着阴涩潮湿的监狱和血肉模糊的囚犯，彼得一改刚刚桀骜不驯的样子，表示愿意接受女皇的安排。 但此时伊丽莎白突然想起了一位故人，伊凡六世，他是俄罗斯帝国的第五位皇帝，在位仅仅十三个月，就被伊丽莎白发动政变推翻了政权。伊凡六世被囚禁，只安排了一位富人照看，不允许他识字和说话，更不允许有人告诉他他曾经是皇帝。 看着一凡的悲惨遭遇，彼得终于意识到了自己的处境，直接被吓晕了过去。在返回的路上，已经醒来的彼得听到了女皇的计划， 如果彼得想要自保，就只能想尽办法拖延生娃的时间。 而此时索菲亚的马车已经渐渐接近圣彼得堡，可是突发的意外仿佛暗示着他在俄国的生活将会充满波折，而一位帅气的公爵却像一束光照进了黑暗， 索菲亚把他误认成了彼得王子，爱情的种子因此埋下，可童话很快就被打破， 在得知自己认错人后，索菲亚难掩失望。经过几个月的跋涉，索菲亚终于抵达皇宫，可不仅没有盛大的欢迎仪式，而且等待他的还是一套冰冷的身体检查， 只是为了印证索菲亚是否是一名合格的生育工具。检测合格后，伊丽莎白女皇接见了索菲亚母女。索菲亚说着蹩脚的俄语向女皇问好，这引起了女皇的兴趣，而接下来的高情商回答更是让伊丽莎白开怀大笑， 哈哈哈哈哈哈哈哈哈！索菲亚也因此成功的住进了皇宫，可他的周围依旧危机四伏，不仅要面对女皇的二十四小时监听，还要面对法国大使的迫害。为了能让自家公主取代索菲亚，法国大使秘密召见了御医莱斯托克， 准备对索菲亚下毒。而索菲亚的母亲也不是省油的灯，他为了钱财铤而走险，甘愿充当普鲁士国王菲特列的间谍。 可偏偏呢，伊丽莎白还安排了一名画家去勾搭索菲亚的母亲。 只有索菲亚独自争气，他日以继夜的学习俄语，在看到彼得大帝的画像时还俏皮的学着他的动作，这似乎暗示了他未来的成就。 没过多久，索菲亚终于迎来了与彼得的第一次约会，他对此紧张不已，就连问候语都要反复练习。可彼得不仅故意迟到，而且还对索菲亚爱搭不理， 因为在彼得心中只是为了应付这场被安排的联营。当他们共进午餐时，被郁郁色诱的女仆动手了，他将沾染毒药的橘子端上餐桌，忐忑地看着索菲亚吃进了嘴中。

她是俄罗斯历史上唯一一位被称为大地的女皇叶卡捷琳娜二世，但她的人生开局堪称史上最惨的和亲公主。 十四岁，她从德国远嫁俄罗斯，穷到嫁妆都是借来的。一踏入俄国，宫廷地狱模式正式开启，未来婆婆看不上她。俄语向天书，宗教信仰完全不同， 举目无亲，处处被排挤。换做普通人早就百万认命，可他偏不，他连夜改行东正教，拼了命的学俄语，发烧生病只找俄国医生，硬生生把自己从一个德国小姑娘彻底改造成了真正的俄国人。 可婚姻才是她最大的噩梦。丈夫彼得三世性格怪异，公开羞辱他，连孩子出生都被婆婆强行抱走，他成了皇宫里最华丽的透明人。 他没有哭，更没有闹，丈夫在玩闹取乐，他在苦读哲学，钻研证据。丈夫在得罪群臣，他在悄悄结交将军，拉拢靖卫军，默默积攒力量。 他把冰冷的冷宫活成了自己的帝王培训班迎任十八年，婆婆去世，丈夫登基后疯狂作死，险些葬送整个俄国。 满朝文武忍无可忍，叶卡捷琳娜终于出手，一场仅用六天的政变，她顺利登基成为俄罗斯女皇。 掌权后，她三次瓜分波兰，两次大败土耳其，为俄国开疆拓土六十七万平方公里，让俄国从欧洲边缘小国一跃成为无人敢惹的欧洲霸主。对内发展文化，推行改革，把罗浮推向了最辉煌的时代。 更清醒的是，他从不被感情困扰，所有关系都只为成就自己。男人于他而言，从来不是归宿，而是注定。 晚年他留下一句狂言，如果我能活到两百岁，整个欧洲都将匍伏在我脚下。他的故事给我们最扎心也最正能量的启示。人生遇到低谷，别抱怨，别委屈。 别人无视你、欺负你、冷落你的时候，正是你埋头提升自己的黄金期。逆风局，最该投资的人，永远是你自己。 所有的人脉、感情、婚姻，聪明人都拿来当台阶，只有糊涂的人才把它当成终点。 在哪里，跌倒不重要，重要的是你跌倒时捡起的是眼泪还是武器。真正的强大，是把委屈一键静音，把野心悄悄藏好，然后默默发力，活成自己最坚实的依靠。

我在罗振宇的抖音号里边看到一段话，我觉得他讲的特别好，分享给大家。走在自己的诗区里。作者一鸣。纽约时间比加州时间早三个小时，却并不意味着加州就慢了。 有人二十二岁就毕业了，但等到了五年才找到了一份好的工作。 有人二十五岁就当上了 ceo， 却在五十岁就去世了。也有人直到五十岁才当上 ceo， 然后活到了九十岁。 有人依然单身，同时也有人已婚。奥巴马五十五岁就退休，但特朗普七十岁才开始当总理。 在这个世界，每个人都有自己的时空，身边的人看似走在你前面，也有人看似走在你的后面。但其实每个人都在自己的时区里，以自己的节奏前进。 不用嫉妒和嘲笑他们，他们都在自己的时区里，你也是。生命就是在等待正确的行动时机，所以请放松，你没有落后，你也没有领先。 在命运为你设定的时区里，一切都准时，一切都正好，一切都不晚，你我共勉。

你们觉得人的命运可以改变吗？二十二岁之前，我是人人都羡慕的富二代，开着跑车，住着豪宅，有着自己的公司，半年便有了百万用户，公司估值三亿，甚至被评为江苏杰出青年。 我的人生就像开了挂一样，谁都没料到，二十三岁的我变成了只能住在公租房，全家入狱、负债千万的中国最惨富二代。我今年三十二岁， 这个视频记录了一个负债千万的富二代，从吞药轻身到还完千万负债的整个过程。如果你此刻正在为生活感到焦虑，对未来充满了无力感， 我相信我的故事会让你向命运做出最炙热的反抗。时间回到二零一七年，那是一个改变我命运的夏天。彼时的我正在公司楼下跟几个伙伴讨论公司产品问题，这时候走来几个自称父亲的债主找到了我，要我还钱。 我才知道父母的公司已经出现了严重的资金链断裂，所有的钱都被他挪去堵窟窿。能看见我的单车后台显示有三千万，但是银行公司自动结算却连二十万都发不出来。我也努力的去自救，用我的零花钱支撑公司的运转， 但是杯水车薪。我爸看起来人高马大，内心也很脆弱，虽然他瞒着我这些事使我很不满，但是当我看见一个二百斤的胖子躲在厕所里哭， 还是于心不忍，也顾不上了，给他做了三笔银行的担保和借款，希望能帮助他多撑一段。后来找上门的人也越来越多，父母一起把我送去了福建，去机场的路上，我爸甚至还在自欺欺人， 等这次事过了，给你开个酒店，你就收收钱就行了。后来爸妈都被送进了看守所，我在福建痛恨自己只能躲着，也帮不上忙，整天把自己闷在一个二十平的出租屋里借酒消愁。我也尝试过突然间要轻身，但是命大之后我也进了看守所去协助调查。 看守所的二十七天是煎熬的，因为我也不知道自己还能不能走出去。等真正走出去的那天，却很平静，给当时的女友拨通了电话，对方也选择了跟我分手。 我拿起本来想戒掉的烟，猛抽了一口，事情扩散的很快，我也上了热门。我被贴上了各种标签，败家子带着小姨子跑路，父母是为了保护我入狱，我被千万人网暴。最好的评论也莫过于不怕富二代不上进，就怕富二代有理想。仿佛富二代就应该是个败家子吧， 这才符合大众的预期，我从杰出青年也一下子变成了中国最惨富二代。原本我也以为瘦死的骆驼总会比马大，后来我发现我不是骆驼，甚至我还不如一头驴。 我出世的时候才二十三岁，压根就没什么所谓人脉。其次，连亲儿子都成这样了，即使有人脉，也早被我爸霍霍没了。身边熟人大多数都会怕我开口借钱避而远之，连我亲舅舅都打电话让我不要去老家看外公外婆， 所以我就想去个很远的地方，远到没什么人能认识我。当然我也是有朋友的，当年也不乏有些发小找不到我，托人给我送点钱， 只是我这个样子，自己也不想去面对和欠朋友人情。那年北京暖气来的很晚，被子还在寄来的路上，我穿的很厚，抱着我家狗在木板上睡得很踏实。因为对我来说，最凄惨的虽然是昨天，但是也已经过去了。 这样二十三岁，我开始了一个人一条狗，装备全靠自己打的路程，还是年纪太小，其实一八年那会做直播简直太好做了，而且我又有流量，黑红也是红嘛， 聊聊天，每个月都能挣上二十万，但是那时薪资太高了，做直播每天都觉得自己是煎熬。虽然我也知道可能错失了一个好机会， 但是我觉得自己以后一定要做一个上市公司的老板，而不是当网红。所以直播挣快钱攒够了我自己和父母的律师费，就找了个上市公司的工作去历练，命运也就此反转了，遵循先刑事后民事。一八年刑事判决结束，一九年我也相应被刑事起诉了。 刚开始我还很自信，不就两百万担保吗？后面一个个诉讼劈头盖脸的打下来，才知道我爸曾用我名字做了几十家公司法人，很多诉讼也把我连带执行了。 说来也好笑吧，都说催收厉害，连个找我催收的人都没有，催收都放弃我了。因为没人会觉得一个二十四岁啥也没有的人能还清债务，他们甚至会电话我，希望我努力活下去。我一直没后悔，我选择现在这条路，但是确实比直播赚钱困难多了。 我一直在做软件集成相关的工作，后移行时代也服务过大厂，帮他们做自媒体。我下过车间和工地，做过产品，做过运营，做过管理，甚至我上厕所都会在听风，毫不夸张的说，我就是个六边形战士， 我觉得这样未来我一定能创业成功。但是往后当我在平台里就如鱼得水，没有平台自己创业就一帆风顺，我才发现我欠缺的似乎不仅是能力，而是信任。他们相信平台，但却都知道我是个出差都要坐十来个小时的老赖。 所以啊，我现在需要的是积攒他人对我的信任，有了信任，才有去帮伙伴解决问题的机会，我才能挣到钱。 这些年，我遇到了很多委屈的事，我都会选择性忘记，虽然我表面看上去波澜不惊，但是只有我自己知道，我的负面情绪早就装满了， 我也经常夜里会被惊醒，所以我不想沉淀太多不好的情绪，相反，我都会自己用来激励自己，我一定要站起来，爬起来给他们看。后来很多人佩服我的坚韧，央视邀请我做了纪录片，我也有幸跟众多大佬兄台参加了超级演说家。 我开始深耕自己的社交圈，用时间和空间慢慢博得合作伙伴的信任。直到身边很多人开始相信我这个人和我的能力， 甚至愿意借钱给我这个老赖去经营，但只是为了重新树立一个老赖。在社会上他人对我的信任，我足足用了五年时间。但是当我以为我的事业开始缓慢进入上升期的时候，我爸妈从监狱出来了，跟我原本想的完全相反， 其实我爸在监狱里就给我写信，说出来之后要创业。我只是微微一笑，没有搭理，因为他还没能感受到人间冷暖。而且从他出事后，我深入研究了自己的这个土老板父亲， 他的认知能力现在是撑不起来，他的胆大，就算再来十遍他还得输，但是他毕竟在里面这么久了，而且他好面子，我并不想反驳他，还是给他们大办了接风宴。后来他又反复给我讲他的宏伟蓝图，我直接表示不支持， 言语上讲不通，我就发千字长文巨劝。最后因为这也发生了很多次争执，他开始对我打感情牌，说我姐离异的俩娃，我做弟弟的帮不了他太多，他做父亲的必须要帮，说我不孝顺，也不支持他的事业。 当时我真的是气啊，哪怕有这么多债务压着，这些年来的律师费，还有在监狱和出来后的生活费，都是我自己拼了命的在付。这么多年我也是第一次委屈的哭了， 后面为了减少争吵，他开始背着我去做他想做的事，直到全家一起开始编造谎言，骗我用于还债的钱去填他的坑，我才知道他估计又出事了。后面也确实有人通过某音私信联系我，说我爸在外面又欠了不少钱，他之前逼我姐给他注册了公司，把家里最后的一个白户也拖下了水， 全家一起骗我的那天我真的是失望了，把我爸拉进了黑名单。直到现在吧，我爸都不会觉得自己是因为认知有问题， 他就是吃了改革开放的红利，成功太早，误把运气当能力，结果是屡战屡败，屡败屡战，最后把家业彻底败光。我爸妈出来的第一年，本想着一家子团圆会很美好，结果就是我姐失信了，我当时的女友看不惯，也和我分手了，最后又是一地鸡毛。 好在我自己的事业还是一路向上的，我服务合作了很多企业合作也越来越深入，但是我是越来越不想回家了，回到那个家，我就感觉到压抑。二十年末，我去看我朋友的兄弟，席间他老婆给我介绍了个对象，说实在的，女孩很漂亮，我心底里是有些自卑的， 毕竟我很清楚我现在整个家庭是什么情况的，好胜的爸，生病的妈，离异的姐，姐，带俩娃都需要我的照顾，还有这么多债务，所以我直接说了句，你很漂亮，但是我俩可能不合适，我还欠三百万。有意思的是，女孩并没什么想法，只是调皮的问了句，那不用他来还吧？ 我说他当然不用。之后我们也有在一起聊天，终于两个月后，我被他顺利追到了手。虽然在经济上他无法帮助我什么，但是他很聪明，他也知道我家里的破事，但是会愿意耐心的去做我家庭间的桥梁，所谓后方稳了，前方才能安心充足，而且他也给我提供了很高的情绪价值。 我们也在二五年七月登记结婚了，这年我也开始了做债务最后的冲刺。说实在的，这些年每到还款的那一刻，我的心里其实都在滴血， 这没有快钱，都是我一次又一次的项目和服务换来的。终于在二五年十月清空了个人名下的债务，解除了失信限高。当时银行行长看着我只有半夜的征信，感慨一共只有三条记录，这放在外面是多好的征信。当别人才刚开始有征信记录的时候，你却已经花了，而且即使还了你，这征信也是恢复不了的。 我苦笑，却很满足。还完账的这两个月，我的体重平均每天长半斤，我一直以为我是长不胖的，现在才知道是精神松弛了，我的身体敢正常运转了。现在我也是个小胖子，从富二代到富二代， 只是一夜，没想到爬回人间我却用了八年。我跟我媳妇逛街的时候，路过一家烤肉店，还在感慨，这家店当时自助餐六十五元，打折三十五元，我便进去了，进去后发现折扣没了，我思来想去，最后还是出去了。 在当时没人能想到我已经能做到每个月还款十几万，平时的招待费花几千过万更是家常便饭。认识我的人应该都没人会相信，看起来那么大方的我，私下可以计较成这样，不过总算结束了， 这就是我的三十二岁，我感谢我自己的经历，但是如果你要说再来一遍，你还是别来了。我很喜欢的一段话，如果你努力了，但是没有多大的改观，并不代表你没用，而是代表你在赎罪， 你总得为过去的懒散付出点代价，这个时候你应该更加努力，欠的账总会还的，日子总会阳光明媚的。努力刚开始很简单，但是到最后却很难。没有坚持的努力，实质上没有太大的意义， 所以很多人看似输掉的是结果，本质上输掉的却是过程。还是那句话，人生没有白走的路，也没有白走的风，好运呢，只是努力往上爬，就是晴空万里，所以请继续努力。