fine3ks崔珉禾为什么离职了

i love you i love you 哦，一半哦。在那个货这里，我们想用的 hahaha 噔 噔可以去看哟噔。

上一期我们讲到在创新加品质加持续更新的公式下，半抢牌实现了两个月连续三个团爆火，同时在线均超过五千人，最快的开播四天突破一万，并一直保持这一条，我们用另外两个团反向验证一下。 首先是十二月十九日开播的光年旭，那段时间全网都在访刘亦菲，审美疲劳的时候也有人选择了紫霞仙子，但这个角色依然比较常见。光年旭选中王祖贤版的聂小倩，可谓是眼光独到，很多团都开始在自家落了百里，加入了倩女幽魂的台词 聂小倩。而在所有的模仿当中，网友们最认可的还是医生的反串，不少网友说比其他团的女生演的还像，这背后就是光连续团队对细节的打磨了，而灯光、运镜、变装甚至是动效也都配合的严丝合缝，这个宁采臣和聂小倩同框的画面，说是高清重制的电影片段都不夸张。 光年序也是全网首个连续剧团播，持续更新新剧情，新增角色，就连配音都是精心制作的，你竟然敢瞒住我收藏别的男人！ 再看三 ks， 在 韩舞占据主流的团播圈里，三 ks 选择欧美经典歌曲 dangerous， 在 编武装、造动向和运镜的配合下，也打造出一支精品舞蹈，就连两个头部男团厂牌都照搬了过去，哪怕其中一个是我的爱播，我也还是认为少了三 ks 那 份质感。 c 位王仔仔作为原创编舞， 他对舞蹈的理解更深，而一米九五的 e n 在 c 位带来的压迫感真的有点 dangerous 了。 经过正向拆解和反向验证，可以看到安印厂牌的打法已经成熟，其创作能力、起耗速度和流量收益有些头部厂牌都做不到。 饭厂牌还有新团在筹备，可以期待接下来他们的表现，不知道会剪辑能不能加入。最后附上两个团队的。新年大家好，这里是范光临旭，我们祝大家新年快乐，万事如意，马上发财。 大家好，我们是 five six， 新的一年里祝大家新年快乐，万事如意！

alice 以前居然是六人团，我不会是最后一个知道的吧？ all day projects 的 李荣叔原本是 elise 的 预定成员，当初参加选秀节目以第二名的好成绩锁定出道位，团综都拍好了，眼看就要熬出头，却在出道前被爆黑料，最终被公司官宣退团，后续才以 all day projects 的 身份正式出道， elise 也就此成为如今的五人阵容。现在看来，李荣叔没能以 elise 出道，或许反而是件姓氏。他出道没多久就传出被队友罢免的争议，口碑一路走低。 而类似的五个小女孩始终专注事业，凭扎实的实力一步步扭转风平，发展势头越来越稳，各自的人生轨迹早已因那次出道变故走向了截然不同的方向。

关于上个视频的争议来做一个总体回应。首先，我发视频的动机是实团粉丝在爱豆的官号下刷屏 k y， 理由是爱豆新歌与大时代古典相似，我对这个行为感到不满，因此发视频来进行自证。 其次，关于 crow 和大时代，一两首歌只是通用古典项旋律情绪完全不同。二，一首暗黑冷感，一首热血明亮，除了古典没有任何地方像。 三， crow 创作时间早得多，而且两首歌旋律走向相反，最多也就是常见编曲。而且我的视频里从来没有提到过谁抄袭谁，通篇想要表达的核心意思只有如有雷同，纯属巧合。也请各位实团粉丝和哪位蓝们理智看待，不要给自家招黑。最后，叶书华 solo 好 美好好听，拜拜。

韩愈再爆大瓜 g o t 七队长林再犯恋爱风波卷土重来，前脚刚结束公开恋情，后脚就被扒出低调密恋新对象实锤密集到躲不开，全网直接炸翻。 这波操作反转不断，看完没人能淡定。谁能想到，当年敢顶着爱豆身份大胆认爱，被全网夸真性情的林再犯，在官宣分手短短一年后，再次踏入恋爱风波。 更让人意外的是，此次女方并非圈内一人，也不是普通素人，身份背景暗藏争议，感情经历被网友深扒，反差感直接拉满。 这也是第一个让粉丝坐不住的点。从跨年秘密同框、情人节约会打卡，到汉江深夜散步，再到女方频繁穿着她的私服出镜， 情侣单品、出行时间线、拍摄场景全部对应上，桩桩件件都是实锤，没有半点模糊空间。可让人疑惑的是，面对铺天盖地的证据， 林再范本人及公司始终保持沉默，不承认不否认，把悬念拉到极致。要知道，上一段恋情，他选择大方公开，收获无数好感，被称为韩语最敢爱的爱豆。如今同样是恋爱，却选择低调隐瞒， 态度前后反差巨大，舆论瞬间两级分化。有人觉得三十加一人恋爱自由不必事事公开， 也有粉丝表示难以接受，直言滤镜彻底破碎，口碑一夜之间急转直下。从勇敢热爱到体面分手，再到如今密恋沉默，林家范的感情路比韩剧还要抓马，明明可以大方坦诚，却偏偏选择沉默应对， 明明是正常恋爱，却因女方争议和隐瞒行为引发轩然大波，这背后到底是低调保护爱人，还是另有隐情？公司迟迟不发声，究竟是在准备官宣，还是打算悄悄平息风波？一段感情，两种态度，两次恋爱，两种结局，林再范这波操作你看懂了吗？ 你觉得他这次应该大方公开，还是保持低调？认为是真爱的扣一，觉得滤镜碎了的扣二。评论区留下你的真实看法，点赞关注，第一时间蹲守最新回应和后续大瓜！

给你们讲件事情就是昨天睫毛昨天下播之后我刷刷创啊睫毛刷到阿创啊。我看到姐姐们评论了。 嗯 我想跟你们说一下就是你最爱的我看到很多姐姐说什么 我说那些话是让他回答或者怎么样的不是你。呃不是这样的，因为他不管说什么都不会影响我的选择， 姐们不要去给建议啊你这样不要去给他任何压力好不好。嗯都不会影响我的选择因为需不需要是我自己的事情我一个人的事情这个决定只有我自己能做谁也 替代不了我也帮不了我做任何决定后果也是由我自己负责的所以和任何人都没有关系 知道吗？你们想啊如果你们想你们想想就是如果他真的开口就是说 我有句话是说给你们听的啊就是有有的时候呃还还说给我自己听的你们不要误会啊就是有的时候你们想想如果他真的开口就说万一我们就以后就没有那么好那肯定有人会怪他所以所以就是不要给他压力啊我知道 我找姐姐们最好了好不好我我的意思是你们不要去给任何建议不要说他什么我怕他有压力我是这个意思好不好。 嗯我也没有想好现在嗯因为你们知道我我很多话说给你们听的，我确实舍不得有这里有我很好的朋友 有很好的朋友还有 还有很重要的人 所以我会想很久的，但是 那三年那不确定的因素又太多了对吧谁也不知道以后会怎么样。好了 我再想想好不好好了不说了我只跟你们讲一下，我怕 我看你们应该没有吧应该没有吧，我看有评论的你们 我怕他就是给到他压力。应该没有，我看感觉你们都挺听话的 好不好？ 爱你吗？

capzi 成员 mann 一 次被公司 hank 雪藏。 hank 宣布 capzi 成员 mann 暂时中断所有团体活动，以专注于个人健康与身心状态的恢复，但 mann 本人缺乏文称，我很健康，有些事情发展超出掌控，我相信大局。

二十五名要员联名逼宫，党首拒不辞职，韩国保守派为何在选前自爆内讧呢？背后信号太不一般， 韩国政坛又出大戏了。尹锡月被判无期徒刑的余波还没算，他所属的国民力量党就先炸了锅。党首张东鹤只因替尹锡月说了句公道话，就被二十五名党内要员联名逼宫，要求辞职。 这场内讧，看似是对尹熙月的态度之争，实则是韩国保守派在地方选举权的生死抉择。 尹熙月因内乱头目对祸行无期，这一判决在韩国本就争议不小，但明眼人都看得出来，尹熙月如今已是韩国政坛的烫手山芋，尤其是对其所属的国民力量党而言，这个名字就是选情的毒药。 受戒严、逢薄和谈和事件影响，国民力量党在今年六月的地方选举中本就选清持紧，此时与尹锡月切割是最基本的政治求生欲，可张东鹤偏要反其道而行之，他不仅对尹锡月的判决表示 遗憾和沉痛，强调无罪推定原则，还放话要把主张切割的人驱逐出党。这番操作直接点燃了党内怒火。 牵党手韩东荃直言，只有张东鹤离党，国民力量党才有可能赢得选举。说到点，张东鹤的固执，本质上是没看清当下的政治现实。尹新月早已不是保守派的旗帜，而是拖累整个阵营的包袱。 国民力量党的内讧，暴露的是韩国保守派的深层困境。尹悦持政期间的一系列操作，尤其是去年十二月的紧急戒严，不仅让他自己身败名裂，更让保守派背上了 内乱政党的标签。如今民众对尹熙悦的反感已经形成，张东克执意袒护，无异于把整个党绑在尹熙悦的沉船上， 跟着一起沉。那些逼宫张东鹤的党内要员其实是看清了这一点。地方选举直接关系到国民力量党的未来。若是因为张东鹤的个人立场失去民心，保守派未来几年都可能在政坛抬不起头。 他们要求张东鹤辞职，不是背叛，而是为了保住党派的基本盘，这是最现实的政治选择。 反观张东鹤，他的所谓坚守更像是一种政治短视。他想靠维护尹旭稳住党内的保守派基本派，却忽略了党外的主流民意。在韩国社会对尹旭的评价已经两极分化， 且反对声音占据上风的情况下，这种逆势而为最终只会让国民力量党进一步背离民意，在选举中一败涂地。 这场逼宫大戏，不过是韩国政坛的又一次利益博弈。张东鹤的去留不仅决定着国民力量党的选情，更关系到韩国保守派能否摆脱隐约的阴影，重新站稳脚跟。如果张东鹤执意不肯辞职， 国民力量党很可能陷入更深的分裂，而韩国政坛的红蓝对立也会因此更加激烈。 二十五名要员联名逼宫，这个信号已经不一般了。它说明党内高层已经达成共识，再不和尹锡月切割，整个保守派阵营都要跟着遭殃。 地方选举就在眼前，每一天的内嚎都是在给对手送分。张东鹤若是还不醒悟，不仅自己会下台，还会亲手葬送国民力量党的未来。韩国的政治闹剧从来不少，但这次国民力量党的内讧，却让 我们看到了一个最基本的政治道理，任何政党若是脱离了民意，只顾着内部的派系之争，最终只会被民众抛弃。地方选举前的这场风波究竟会如何收场， 咱们拭目以待。

hab 美国女团开赛成员 mano 被暂停活动，这之中一次有引擎， 哎，牛了波，我是八卦影能机稀有。最近 hab 的 美国女团开赛，猫童成员 mano 被宣布将暂停活动， hab 的 声明是这样说的，经过深思熟虑，公司决定将暂停 mano 的 活动，专注于它的健康和幸福。而猫童刚刚有了点取悦，今年是上了格莱美表演，也即将登上科奇拉的舞台， 他的缺席无疑是可惜的。但不久之后， mino 在 自己的泡泡中发了这样一段话，他表示他身体健康，一切安好，正在好好照顾自己。感谢大家的关心，并提出有时事情的发生并非我们能掌控的，但他相信一切自有更大的安排。 谢谢大家一直支持他迫不及待想再见到大家。这样的话语就导致粉丝怀疑是否他停止活动不是健康原因，而是其他问题导致的。同时，猫童组合的另一名成员丹尼拉父亲评论了这件事，他的评论表示演出必须继续，不管缺了谁都一样，猫童比任何一个成员都更重要。于是粉丝又猜测是否是对内不合导致的公司暂停 monor 活动， 毕竟作为成员的父亲在 monor 暂停活动声明宣布时发这样的评论不太恰当。而关于 monor 被暂停活动的猜测也是非常多，但基本是为让欧美爱豆无法接受 k pop 经济公司管理那方面。 但我觉得这也是目前所有 kobe 公司需要面对的点，那就是欧美练习生不会像东亚练习生那么好管教。首先价值观就有很大的不同，欧美艺人更强调真实和自由，说白了，爱豆出现争议时，都不用像 kobe 一 样让粉丝上去洗白或者吵架， 正主没准就已经在公共平台开私了。而这样的价值观是 k pop 里最不允许的。 k pop 体系最注重的就是听话，从练习生开始就走的是打压式教育的路子，所以其实从根上 k pop 体系就与欧美艺人相排斥，而且 k pop 本身靠的其实是公司的包装和资源堆砌，能够让爱豆展示真我的地方偏少，所以就需要爱豆对于公司有极高的服从度， 毕竟歌曲、舞台、包装甚至是脸都是靠公司审美打造的，可以说爱豆只是公司审美积累的输出主体。你像猫童，作为 have 的 美国女团组合的管理已经很去 k 爆化了，毕竟作为爱豆组合，他们几乎每个人都会爆出过男友或者女友。 have 对 于猫童的管理系统与真正正统的 k 爆体系团体也非常不一样，但同时他们的组合方式又是很 kop 的， 所以其实猫头算是 k 爆脾气和欧美艺人系统的结合体。对于 k 爆系统里培养出的欧美艺人，我是坚持那个观点，把欧美艺人完全套进 k 爆脾气里不现实，而且公司过度的管理很可能导致欧美 idol 做出十分激烈的反抗行为，所以这之中孽轻孽重就要经纪公司们自己去衡量了。

今天我们来吃一个韩语商战的瓜，比黑暗荣耀还暗黑，比顶楼还曲折。二零二六年二月十二号，首尔法院一锤定音， new james 的 亲妈米西珍赢了官司打了两年 harp， 不 仅没把他清理门户，反被法院判令 掏出两百五十五亿韩元，约合人民币一点二八亿的现金，一分不少，当场结账。你可别觉得这是思密达那边的小圈子八卦，听我来捋一捋这场不忠诚的创意合伙人 vs 控制欲过强的资本方的经典商战。在开撕之前呢，咱们先得认识他，李熙珍。这位姐是谁？这么说吧，你没听过他的名字，但你一定听过他捧出来的人。少女时代是爱妮 f x x o red velvet 这些横扫亚洲的二代、三代团背后的视觉总策划都是她。二零一七年，她从普通设计师一路干到了 sm 娱乐的理事，这相当于从实习生直接坐上了总裁的位置。但她真正的封神之作，是二零二二年一手缔造的 new jeans。 这五个女孩一出道呢，就创下了多个韩国女团的第一和唯一。而 而这一切的背后，是敏熙珍。她不搞传统的怼脸性感风，非要做什么 y two k 复古 loft 美高日常，所有人都觉得她疯了，结果她直接把 k pop 女团的审美天花板砸碎了。二零二四年金唱片大赏最佳制作人，实至名归。好，说到这，你该知道了， 米希珍是那个能用审美生金蛋的鹅又，这次是他亲手孵出的金蛋， ok， 该资本进场了。二零一九年， harb 的 老板方石赫开出天价年薪，把米希珍从 sm 挖了过来，为了拴住这位王牌制作人和同签的极其慷慨，米希珍只套了二十亿韩元，就拿到了子公司尔多尔的百分之十八的股份， 还附带一条核武器级别的退出条款。如果他想走，还不得按近两年平均利润乘以十三倍的价格回购股份。当时所有人都说这是资本对创意的贵铁，但谁也没想到，这条条款后来会变成一颗揣在兜里的手雷。二零二四年四月，还不突然以起驱夺取金银权为由，对米西政发起审计。这 正常的商战是律师函、财报董事会。而人比西生的操作是，开了一场三个小时的记者会，全程脱稿，边哭边骂。他说， you jason 是 我的孩子，你们转头就推一个腹肌团一立起来抢奶喝。我不是 ceo， 我是 育儿嫂。那些狗样的大叔们，天天让司机开车喝大的酒打高尔夫，我， 我拿高薪怎么了？这场发布会直接把韩网干崩了，热搜前十占了八条， harp 本想抓内鬼，结果却把自己活活演成了反派。后面的事呢？我们开头讲了啊，一审结果，米歇镇胜诉， harp 不 仅要给两百五十五亿韩元的分手费， 还得现金结账。 new gins 的 五位成员在二零二四年十一月选择全员跟随米歇镇出走，成为 k pop 史上第一组主动与公司结约的艺人，直接导致 harp 市值一夜蒸发四点二三亿美元。 好了，瓜吃完了。这场戏从头到尾就是四个极其朴素但老板们死活不信的道理。第一，股权激励是糖衣炮弹，分得好是蜜月，分不好是分手费。米西珍那百分之十八有多诱人，后来呢？ 两百五十五亿就有多烫手。给钱的时候别光想着拴人，先想清楚，万一他跑了，你舍不舍得给这笔分手费。第二，创意资产是活物，你可以注册商标，锁死版权，签敬业协议，但你注册不了审美，锁不住人心。第三， 审纪抓不了叛变，靠翻聊天记录来预判违规是老板的自我安慰。法院不认，行业也不认，信任成本高，但不信任代价更高。第四，热搜救不了违约，吵两年不如一直判决。舆论是情绪，法律是事实，公关能帮你拖时间， 不了法官的黑纸白字，从整个世界可以看出来，这是平台资本和创意资本在存量时代的必然冲突。这笔两百五十五亿的学费，还不替所有想控制创意人的资本交了？而获得自由的米西珍也留下一个问题，离开了大厂的顶级创意人，还能不能持续复制神话呢？

这篇帖子，写给所有因为 fiona 而相遇的你们，我最亲爱的小伙伴们。二零二五年，是格外艰难的一年，那些突如其来的风雨，那些压得人喘不过气的时刻，说实话，一个人真的扛不住。 还好，我们祖上赋予那些闪闪发光的回忆，足够支撑我们走很远。还好，我们有彼此。那些并肩同行的日夜，让这一年没那么难熬， 我们一起经历了太多太多。有在内用心守护撑起小家的。有在外坚持发声刷着趋势的。有熬夜不眠认真投票的。有兢兢业业用心剪辑的。有拿着八倍镜认真找堂的。有驯服 ai 产出无数美图的。有逻辑在线冷静分析的。 有默默潜水始终关注的。有用玄学悄悄为大家祈福的。有一头扎进坑底再也不愿离开的。有带着 fiona 到处打卡的。有半夜还在翻译整理歌词的。有忙完工作仍不忘完成铁粉任务的， 还有更多藏在心底不必言说的温柔与坚持。这一年，不只有 fiona， 不 只有课堂与守护，我也在这里见证了你们的日常。 有人找到了属于自己的温暖小狗。有人线下相见彼此拥抱打气。有人好好生活，努力让自己更健康。有人大展厨艺偶尔也炸一炸厨房。有人忙里偷闲上线只为嗑一口甜。 有人专心学业却也偷偷惦记着这里。每个人都在用自己独一无二的方式，轻轻告诉世界，也告诉彼此，我还在。 那些无数次崩溃难过快要撑不下去的瞬间，总有一句最简单的话，稳稳接住我，我在，一直在。就这三个字，撑过了无数个难熬的夜晚， fiona 还有你们，是我没有血缘却愿意在佛前虔诚祈祷的人。愿你们平安顺遂，愿你们喜乐常伴， 愿这世间所有温柔都奔你们而来。敬菲欧口，敬我们共同守护的那束光，敬你们我素未谋面却心贴着心的小伙伴，也敬自己，敬这份从未动摇始终坚定的相信。愿所有美好都如约而至， 愿菲欧口走过寒冬，迎来属于他们的春暖花开。愿我深爱的你们在这漫长人间顺心自在，喜乐无忧。