余华写书前是干嘛的

三分钟读一本书，今天要分享的是活着。活着是作家余华的代表作，他讲述了一个名叫福贵的老人，在漫长而动荡的岁月里，如何一次次经历失去， 最终只剩下一头老牛相伴的故事。这本书以第一人称的视角，平静地述了福贵从地主少爷到贫困店农的跌宕人生。他先后失去了财富、父母、妻子、儿女、女婿， 甚至最后连年幼的外孙也离他而去。余华用极其朴素甚至有些冷酷的笔触，描绘了个人在历史洪流中的渺小与无力。 但活着的核心远不止于苦难的沉淀，他更深刻探讨了活着本身的意义。当所有的社会联系、情感寄托都被剥夺，人为什么还要活下去？福贵给出了他的答案，活着 仅仅是为了活着本身，而不是为了活着之外的任何事物。这种对生命最原始、最坚韧的执着， 是本书最震撼人心的力量。书中没有刻意的煽情，只有富贵淡淡的回忆。正是这种平淡，让巨大的悲痛显得更加真实和沉重。富贵与老牛在夕阳下的对话，那句二习有请不要偷懒， 家珍凤霞耕的好，苦根也行啊。将所有的思念与孤独化作了继续前行的日常。他让我们思考，生命的意义或许并不在于我们获得了什么，而在于我们承受了什么，以及承受之后依然选择继续走下去的勇气。 活着是一本让人读完久久不能平静的书，它像一面镜子，让我们在富贵的命运里看到生命的脆弱，也看到生命的顽强。 他告诉我们，活着本身就是一种力量，一种足以对抗一切虚无的力量。推荐你亲自去读一读，去感受那份来自生命最底层的震撼与慰藉。

互联网三大电子史，铁生第一位戴戴蒙。别人在镜头前展示坚强，他却把自己活成了全网最敢的缺德素材。当所有人准备好同情时，他掏出的却是地狱笑话和骑行种 p 图。他用自己的病情当喜剧片场，眼泪还没流出就笑成了功德粉碎机。起初，他只是分享自己因脑瘫而有些摇晃的走路姿势，网友还没想好怎么安慰他，反手就把自己 p 成了骑行种。 这一下，直接把他自己的视频和网友的功德一起送上了高速。从此，他成了自己病情的首席吐槽官。脑瘫， 高端的脑瘫、徐动型脑瘫、微瘫，百分之四十瘫吧！他甚至开发的小剧场，如果你女朋友是脑瘫，来我呀，来我呀，干嘛呢？快开呀！哎呀，都没了，你是不是手残， 还给大家上演穿越剧，脑瘫在古代如何生活？像你这样的残疾人，在古代根本活不到这么大的。 他敢拍，我是真不敢笑，生怕一笑就背上一笔功德债。可当你以为他只会抽象整活时，他的日常切片才是真正的沉默破防。不仅喜欢哈利波特，还在滑雪场努力站稳，甚至玩 cosplay 模仿丧尸，还给大家展示老姐训话弟弟日常，徐动型脑瘫， 徐动型脑瘫，真的新蓝型脑瘫新蓝型脑瘫真的 没有卖惨，没有诉苦，他就是在告诉你，看，这是我的全部生活，其中一部分是脑瘫，更大一部分是抽象快乐看久了尸体暖暖的。至此，连最会接梗的网友都服了。最抽象的是，他还自己看营销号，我以为是哪个营销号发的，结果一看是 博主本人，他让所有人看到，当命运给他发了一张困难的体验卡，他愣是把体验过程做成了全网独一份的喜剧片场，救助这位永远把自己活成段子的姐，在他的片场里永远搞得 开心，演得尽兴。第二位独生仙兽，简直是医学奇迹！网友硬是把一个聋哑博主气到开口骂人啊！这哥们本来是个安安静静教手语的博主，自从励志要学会说话，评论区就来了群神仙问题，一个比一个离谱，直接给他打通了任督二脉。最开始网友的提问就走在人类理解的边缘， 手语打累了是喝水还是涂护手霜？你打呼噜的时候是动手还是动嘴？最绝的是这条聋哑人是怎么看评论的？给小哥气的直接举小黑板。 但真正载入史册的是那个聋哑人打架是不是像在结义？就这一句，直接给小哥的静音模式干崩了！他对着镜头清清楚楚吼出那句，啊啊啊啊啊！ 哇哇哇！网友炸了，声带崛起，兄弟们加把劲，争取让他考个普通话二甲！从此，一场大型互联网语言康复班正式开课。网友，越刁钻，他说话越利索，被问做美甲算开变声器吗？ 被问怎么洗澡啊啊 哇啊！现在他甚至会主动汇报，从最开始说话模糊，到现在对答如流。一群缺德网友用各种奇葩问题硬是给他做了最狠的语言特训。果然，学说话最快的办法，就是找一群能把你急死的，陪 第三位春游哥哥第一次见把残疾人当多功能工具。汶川地震，断腿的小姐姐，身边围着一群缺德神仙偷假肢逼他爬山拿残肢当抢票加速器，抽筋腿秒变震动按摩仪，这操作阎王看了都猛，这到底是康复还是人体改造啊？假肢被朋友偷去当登山杖指示入门爬到半路饿了，假肢秒变折叠桌，手机没电，假肢成充电宝支架 腿也没电了， 在家甚至直接被当垃圾桶使。弹幕笑风，这假肢的工伤鉴定能写满三页纸，更骚的操作来了，天一冷，他截肢处抽筋，朋友看到后笑出鹅叫，笑完突然眼睛一亮，哈哈哈哈。网友辣评， 这是把生理反应开发成物理外挂了，这还没完，他家更是堪比撒蛋的存在。爸爸叫猛踹瘸子那条好腿，妈妈叫偷走瘸子两根管上，姐姐叫加烂瘸子轮椅轮胎。拉家人进群领鸡爪，这排 id 齐刷刷问好，网友为了队形送他 id 给瘸子指条邪路，直到小姐姐改名，我就是那个瘸， 全员沉默功德减幺零零八六，只有他爸还在挑 id， 我 觉得闯红灯这个好，老板送鸡爪助康复，清洁鸟拆台，他截肢了，康复不了，老板半夜忏悔，就你多嘴。好好好，这一家子连网名都在打配合战，男朋友更是天才，宝宝 有一个亲戚的同学的大表妹也截肢了，而且刚好跟你是相反的脚，我们可以给他商量，以后买拖鞋就买一双，你们一人穿一只，不仅省钱还环保。结果真买回来还全是右脚。面对小姐姐生气，委屈巴巴表示，我没把你当个残疾人，所以我才去做， 那你没把我当个人呢？也没有从地震废墟到缺德天堂，他的世界没有同情分，只有一群活宝把他的残疾完成顶级笑料。他们用行动证明，最狠的关怀是连你的缺陷都能一起，哈哈哈。

写长篇小说就和生活一样，充满了意外和不确定。我喜欢生活，不喜欢工作，所以我更喜欢写长篇小说。 十多年前，我刚刚发表活着时，有些朋友很吃惊，因为我出乎他们的意料， 一个他们眼中的先锋作家，突然写下一部传统意义上的小说，他们很不理解。 当时我用一句话回答他们，没有一个作家会为一个流派写作。十多年过去了，我越来越清楚自己是一个什么样的作家，我只能用大致的方式说。 我觉得作家在叙述上大致分为两类。第一类作家通过几年的写作，建立了属于自己的成熟的叙述系统。以后的写作就是一种风格的叙述，不断延伸， 哪怕是不同题材都会纳入到这个系列之中。第二类作家是建立了成熟的系统之后，马上就会发现自己最拿手的叙述方式不能适应新题材的处理， 这样他们就必须去寻找最合适表达这个新题材的叙述方式。这样的作家叙述风格总是会出现变化。我是第二类的作家。二十年前，我刚刚写下十八岁出门远行时， 我以为找到了自己一生的叙述方式。可是到了活着和许三观卖血记， 我的述述方式完全变了。当时我以为自己还会用这样的方式写下几部小说，没想到写出来的是兄弟。尤其是下部， 熟悉我以前作品的读者一下找到了我以前的述述气息。说实话，兄弟之后，我不知道下一部长篇小说是什么模样。 我现在的写作原则是，当某一个题材让我充分激动起来，并且让我具有了持久写下去的欲望时， 我首先要做的是尽快找到这个最合适这个题材的叙述方式，同时要努力忘掉自己过去写作中已经娴熟的叙述方式， 因为他们会干扰我寻找最合适的叙述方式。我坚信不同的题材应该有不同的表达方式，所以我的叙述风格总会出现变化。 我深感幸运的是，总是有人理解我的不断变化。