#在医院里的痛苦和心酸谁会知道

不敢动啊啊啊， 妈妈，哎妈啊，全医院都能听着你哭，你也哭，你姥也哭，你俩一起哭，我的妈呀， 都该杀猪了。哎呀妈呀，你瞅你姥哎呀，小瓶盖喝水， 看我们的午餐找个模样。是屋里边待着 蛋白尿吗？蛋白尿可以过性的还可以，如果你这孩子眼睑不肿，我可能也不太害怕了，因为咱们这个肿的考虑是不是有那个那方面的病。你看现在球肾炎也是眼睑肿，蛋白尿血压高啊，咱们看一下排血， 做个肝功里有蛋白，血脂里有血脂高不高蛋白，这个有没有低蛋白血症？我那天看一个孩子，他就来看白血病， 白血病也高。嗯，八到十个正常，这么大孩子白血病都没超过五个。 哎，麻烦你了啊。好的好的，咱但愿是吃点消炎药吧。那还但愿试试，但愿这个没有事啊。这个没有事，但愿咱希望是通过尿道感染。那我还需要再做进一步其他别的检查吗？现在咱们可感染，看看这个蛋白尿去，白死我了， 回来这是已经哭的第三场，第四场要是那心情可不行，是不是谁也不敢告诉。

你好，办，你住院结婚没？收到几床？你住院谁照顾你呢？ 嗯那年轻人是谁？谁来陪你做主？没人陪我一个人。那那那都写你了啊，这一个月能行可以，真能行，可以呗。嗯，可以呗， 可以，好吧， ok 了，好，你先回去先休息，我给你给你什么都弄，弄完了咱回去先休息，明天要抽血，要记得空腹啊。嗯好。 嗯， 你有空我去睡。 来个，你给我来个拉面吧。这有人吗？ 老板多少钱？这手术动的快呀。嗯，昨天动的？对啊，可疼呢。嗯，是疼，今天就下地了。嗯， 谁让你下电脑下，没招呀，你让谁给你带着买一下嘛，你刚做完手术，你还那个那个没事就习惯了。谢谢啊， 你慢点，不要撞我 啊。哦， 医院的注意事项都写的那个甜的很， 人家谁送的？是我自己回来了。哎呀，那差不多好像 完了是吧， 那个盖章是在这那边的吗？那个台子你好，盖个章取药在哪？好，谢谢。 哎呦， 回家。

在医院，你见过最心酸的场景是什么？有个医院的护士讲述，有个 icu， 家属签字放弃治疗，准备拉回家等死。护士去拔管，拔到一半甩下手套坐边上哭问怎么回事，护士哭道，他牙咬着不让拔。 还在医院，看见一男人给病重的老婆送饭来，吃了后，男人给老婆跪下，说， 孩子学费都交不起了，这辈子算我对不起你了，住院吧。女人愣了一下，起来收拾东西回家了。我一下子眼泪没忍住涌出来了。别忘了点个赞！

你在医院见过最让人心酸的场景是什么？我借鉴过一个六七岁的小孩，头大的像外星人，孩子父母来自少数民族，带个十几岁的女孩做翻译，当地卫星所看不了才送来的。可还没上手术台，孩子瞳孔就散大了。当时我心里就一个想法，这娃得立马手术，没时间准备了。命悬一线之际，我 马上给孩子开了炉，后来发生的事把所有人都吓坏了，这个孩子的头怎么那么大？当我赶到急诊室的时候，围在一张白色担架床周围的人正在议论着，中间的床厢放着的是一个孩子，一副不省人事的样子，而那超出常人的大脑袋显得格外加眼， 犹如电影里的外星人一般。老金，这娃是咋回事？急诊老刘一脸焦急的问。我，躺在床边，一男一女簇拥着在前，看着我走近， 已经迫不及待的开始哀求起来。医生救救我的娃。说话的是孩子的妈妈，他有些焦急，语气里有些要哭的意思，声音的普通话里带着浓重的口音。他伸着蓝白色相间的褂子，有黑的皮肤衬托着一口洁白的牙，眼神忧虑而有几分胆怯。在这边工作多年，我已见惯 这打扮模样，都是远方的来客，全职偏远山区的少数民族家庭。先别急，把孩子的情况详细和我说下，哪不舒服，什么时候有没有在当地做过检查。我一口气把关心的问题先抛出来， 从习向下扫视着孩子，一番检查后，眼光停留在孩子那不太殷勤的脑袋上。伴随孩子父母来的亲友团里，一个看似十七八岁模样的年轻女孩似乎承担着三亿的角色，用一口流利的彝族方言把我刚才的话向两位父母仔细一说着。这娃早上八九点的时候突然说头痛，他爸爸妈妈开始以为是发烧了，去当地卫生所量了个体温正常的，就没太在意。 下午的时候娃娃头还是疼，吃了东西还吐出来了，又去了卫生所，那边医生说是不是吃东西坏了肚子，给开了点药回来吃。女孩一边用相对流利很多的普通话说着，一边回头不间断地和孩子父母确认着信息，不敢马虎，继续补充着信息， 然后玩越吐越厉害，头痛也好像越来越重，疼得地上打滚儿。那叫我们再去乡乡的医院，那边的医生给做了一个头颅骨折，然后说了孩子的脑袋水肿什么的， 我们也不太懂，说那边没办法叫我们转院。听见女孩的陈秀，我抬头扫了一眼挂在墙壁上的时钟，现在已经晚上十点多，这一路上至少也四五个小时了。事发突然，路途遥远，孩子的父母言语不同，但那份担心和焦虑，我此刻却心有感触。你 女孩转宿病史的时候，我已经对孩子做了全新的详细检查，当地的医院的检查资料也翻看完闭。孩子目前的状况的确不乐观，远远不是头痛和呕吐那么简单，这孩子是脑积水。我似乎给出了肯定的诊断，然而此刻我的心中却是疑惑万分。对对对，好像那边医生说的就是这个女孩。肯定的家属似乎得到了印证， 觉得病能说出个名字就放心了许多。而我依然眉头紧锁，看着病床，像现在奄奄一息的孩子，知道问题也没那么简单。大头娃娃脑积水似乎是这个孩子现在最明显的问题， 然而里面却很有奇巧。脑积水这个毛病看过我之前文章的朋友可能并不陌生，简单的说就是脑子里的血循环发生了问题，导致这种血异常的积累而引起临床症状。这种病在神经系统疾病里并不少见，而这里说的血就是脑脊液。大头娃娃现在可以说比较少见， 甚至说罕见也不为过。在卫生条件极差的地区，包括解放前困难时代的中国，其实这样的娃并不少见，原因也很多，其中脑积水也是引起大头娃娃的原因之一。 那么这两病看来一个为因，一个未果，诊治清晰，剩下的就是解决脑积水的问题，并无太大难度。而娃娃从早上开始的头痛和呕吐，以及目前出现的意识障碍危机状态，正好也是急性脑积水进展的标准临床表现。从这个角度考虑，目前颅内急剧升高的脑脊液压力就是罪魁祸首，孩子必须马上急诊手术，解除脑脊液的高压状态。 大头娃娃是怎么回事？脑积水把头憋大了吗？这样的问题我在给学生上课的时候也不止一次遇到过，因为成年人发生脑积水的病例，即使头痛剧烈，也没见到血脑袋撑大了这样夸张的表现。这种似乎只有在卡通便里才存在的梗， 其实只有孩子才有可能出现，这是因为人类颅骨发育的特殊性所决定的，我们的人体颅骨可以近似看做一个封闭的球体，然而却不是一块完整颅骨那么简单。幼儿时期，颅骨是分块的，有额骨、颧骨、枕骨、顶骨等等几大块。就像我们的大周一样， 他们是彼此分离的，中间靠软骨连接，这个时候的骨骼也相对软。孩子的头在外界或者内部压力的作用下是可以变形的，这种变形可不是什么疾病，而是胎儿能顺利通过母体产道必不可少的物理机器。 而随着年龄的增长，这些方块的颅骨除了变大变厚以外，还会逐渐稀少，连接他们的软骨，并最终紧密吻合在一起，像成年人那样形成一个坚硬的堡垒球体，保护着我们脆弱的脑组织。成年人的脑积水面对发育成球的颅骨，无非是遇上了铜墙铁壁，压力再高也无法改变这层屏障的外形， 压力很高的病例甚至有猝死的可能。而从头颅外形象是看不出任何端倪的。而孩子则不同，如果脑积水发生的很慢，颅内的压力升高不是那么明显，并且发生疾病时，颅骨并未开始骨化吸收，那么在这个漫长过程中，孩子的脑袋会像气球一样， 随着颅内脑积血的加重，压力升高而一步步增大。一些极端的病例，孩子的脑袋可以比正常体积大出四五倍甚至更多。很多人觉得这个过程很不可思议，一系这么明显的大头，家长不会干预吗？二系，这么大的头人能活下去吗？显然，第一个问题就是卫侠大头娃娃现在极其少见的原因， 这也有一定卫生文化背景的家庭，我相信家长会在早期就发现丹尼带着孩子求医问药的，但是这个世界上除了阳光普照的地方，也永远有阴暗的一角，即使现在我们有一些极其偏远地区，其卫生医疗条件依然是很落后的，而这些地方的家长对这些问题或者说常识是非常不敏感的。这个问题在之后我和家属详谈中也得到了验证， 直到就见当晚，他们也只是觉得自己的娃比同龄人的头大一点点，并不是侠大是那么这么大的头脸能活下去吗？这个问题很难一言概括，得看具体情况，咱们的故事还得继续，就不再赊数。那天晚上的孩子的大头，无论是从外形改变向还是头颅酷狗影像上看， 属于早期，对生命暂时是没有危险的，因为这样的病变其实是慢性的脑积水，很多危害需要一定时间的积累才会逐渐显现出来。而这个娃的表现却非常危急，他逐渐模糊的意识就是最好的证明。前面我也说过，他目前就是急性脑积水的标准表现，而大头娃娃却是慢性脑积水的表现，这不是互相矛盾了吗？ 我为啥一直眉头紧锁的原因也正是在此。当时我给出的诊断是慢性脑积水急性加重，其这孩子因为某种原因患上了慢性脑积水，导致了他慢慢成了一个大头娃娃，而一直没有症状的他也没引起家长的重视。 直到傍晚，又由于某种原因导致了一级慢慢温水煮青蛙的缓慢病程突然迅速恶化，在慢性脑积水的基础上转化为急性脑积水，当时的情况非常危急， 至于什么原因导致了这两次发病，我一时没有时间去详查，当务之急，必须立马手术解决急性脑积水正在急剧增高的颅内压力，这个犹如一枚定时炸弹，就快要爆炸了，孩子的命危在旦夕。 这一切飞速在我脑海里翻过，我也是无法一言一语。慢慢和家属沟通，心一横，救命要紧。老刘帮我准备急诊，术前准备，这孩子必须马上手术。我转身和急诊老刘说道，娃娃必须马上急诊手术，他有急性脑积水的表现，简单的讲，也就是脑袋里的血压太高了，压迫着脑组织， 我们用手术的方式去把里面出不来的血给放出。我尽可能简单精确的把手术的必要和家属交代，家属也迅速同意了。准确的说，他们焦急的状态和家属交代，家属也迅速地说成了唯一听明白的家属。 这些戏其实在急诊科前后也就十几分钟，而那一夜里，这个孩子也只是众多的病人中的一位。在家属和我的陪同下，孩子快速的被送往了急诊手术台上。孩子双侧瞳孔大了，别急，迅速掐管，准备电钻，迅速开颅。我们走了绿色通道，几乎以最快的速度把孩子送到了手术间。从急诊接到孩子的时候到现在手术台上时间也就一刻钟左右。 很多人可能对这一课中的手术前时间没有啥概念，甚至在我上课的时候，有的同学拿电视剧里那种天降手术的场面来对比。我只能说，对于一个悬外急诊手术，这个速度即使放到全世界也算是快的了。现实中，急诊手术也是需要麻醉师、外科医生、护士、急诊运送队一一配合准备的，也是要花时间的。 排绿色通道的意思，也就是说，这个病人病情需要不需排队，不需交接，一切从简，特事特办的意思了。别说向文提到的我对孩子病危排查的时间都没有，我们连复查一个急诊头颅 ct 的 时间都没有。因为我几乎百分之百的确定，这孩子目前就是急性脑积水， 而且很危急。你可以说这是一种医生的急结，也可以说这是一种冒险。因为如果病情有其他变化，手术失败了，术前却没有复查头颅 ct， 那么从法律上我是需要负责任的。如果你现在脑海里想的是这种情况下依然较调的去复查头颅骨折病内，如果死在了检查的路上，算谁的责任呢？我想告诉你的是，这种情况从法律上是免责的，这也是很多医生现在愿意去当一个忧医 而不愿意闯祸的原因之一吧。总之，那天晚上，当我断定他是急性脑积水的时候，心里就一个想法，这娃得手术，立马手术，没得时间准备了。做好心肺复苏的准备，我一边操弄着手里的手术刀，一 高升和台下的医护沟通。因为双侧通空散大，这就是急性脑积水最可怕的并发症，整骨大孔线的典型表现。此刻台下的我已经满头大汗，不是因为手术有多复杂，而是这个信号，这名病人随时有心跳呼吸就停死亡的可能。因为整骨大孔线如得不到迅速的缓解，猝死的概率是百分之一百，要快，一定要快。我反复在脑海里提醒着自己， 我要做的就是在孩子的额头上开一口，然后钻一个孔，从这个孔向脑子里垂直加入一根管子，通过这根管子把脑袋里的水放出来。这个手术非常简单，只不过和以往不同，今晚必须得用最快的速度去做，因为一旦孩子心脏就停， 麻醉师就得把台子扯了做心肺复苏，而这种状态下的心肺复苏和心脏疾病引起病历不同的血效果会很差，因为周兄的罢工是很难挽救回来的。 我手里的活儿飞快进行着，划开头皮来不及止血，分离骨面，一心向着我的目的去电钻准备。我发出简短明确的指令，接过电钻，我对着目标位置扳动手中开关，嗡嗡的钻洞箱充满了小修型冲水尖刀护膝，麻利的配合着我。 我接过刀，水冲过刚才电钻出的骨末，清晰地看到颅骨像一个指头大小的孔，下方就是最后一层平降硬脑膜。我握住尖刀 十字，划开这层既有纸浆厚度的硬脑膜，下方就是脑组织。准备管子。我继续说道，眼睛一直紧紧的盯着手术室。眼护士拿下来的管子可不是一般的管子，而是一根特制的引流管，粗细如酸奶吸管，长度约有五厘米，线下面有刻度，而管子里面还有一根钢丝管芯， 这东西拿在手里就像一根细细的微型长毛。我的目标就是患者的侧脑室，存放脑脊液的空间相对最宽阔的一个位置，而这个位置右眼是无法看到的，因为它在脑组织的正中央，而管子是否能成功进入脑室，就 就是这个手术成功的关键。稍有偏差，不仅无法释放脑脊液的压力，错位的管子还可能损伤重要的脑组织，造成不可休息的后果。望我用手挤压住患者的耳朵，我向助手说道，这要是为了在患者破筋以后看不到完整头颅外形的时候，我依然能通过助手两个侧挤压患者耳朵的手指连线， 找到患者头颅中线位置做标记。我摒弃凝神，脑海里假想着助手两个手指的连线的方向对着脑组织，然后缓缓推动手里的管子加入脑组织。 管子一点一点的进入脑组织，越来越深，越来越靠近脑系。此刻手术系除了仪器跳动的声音，大家都安静凝神的看向我手中的管子。突然，一股热乎乎的血流直喷我面门，我一个躲闪不及，李正中把心，瞬息间，我满脸血腥味。

好了好了好了，不痛苦了。好啊啊， 我做的就这么多，做不了什么事情 好。你这脑子正常，这都是满的，这都是空的 啊。

一个人去医院不可怕，可怕的是自己挂了号检查等结果的时候，看到别人都有人陪着，而我从来都是一个人，瞬间百骨心酸涌上心头。

碰到事了吧？扛不住了吧？谁能帮你呢？眼泪帮不了，愤怒帮不了，同情帮不了，软弱帮不了， 花团锦簇众人帮，风雨磨难自己扛。