对于刚刚结束的刘回碑,刘回碑带的这波节奏很大。确实,刘回办比赛是有不少不足之处,但也并非像某些人嘴里那么不堪。那些说刘回过度感谢礼物的,只为了涨粉的,换到你拿两百多个出来办比赛,你未必做得比刘回好, 可偏偏有人不怀好意,恶意诋毁,乱带节奏。我认可人人都有发言自由,但看待事情要尊重本质,不能片面觉得别人做事只为私利。小时候家里都教育过我们,吃完饭骂厨子是不好的行为, 也希望大家理性吃瓜,少跟风抹黑,保持客观立场,别被节奏带偏,随意诋毁一个用心做事的人。
粉丝41获赞634

互联网从不缺有梗的网红,却很少有人像他一样,顶着动画飞行员、狼之子、红酒纸鹤成年的一堆抽象标签,被所有人公认一句,这个人,人品没得说。他是北京四王之一,和刘能、赵本山吃过饭, 玩梗出圈,搞笑出圈。可真正让他站稳脚跟的,从来不是整活,而是刻在骨子里的善良与本分。本期为你分享灵魂。 刘辉,本名流星雨,可大家更爱叫他的外号,这个看起来玩世不恭,自带江湖气的男人,人生起点却满是苦涩。二零零八年,十二岁的他被父亲告知家里凑不出初中学费,从此提前进入社会,为了一口饭吃,跟着别人讨债要账。 在外人眼里,他是走了歪路的社会人,可没人知道,那不是他的选择,而是穷孩子最无奈的出路。即便身处复杂环境,满身江湖气,刘辉也从未丢掉底线, 不越界、不作恶,不坑人、不害人。在最容易学坏的年纪,他守住了最干净的本心,真正做到了出淤泥而不染。后来,随着短视频平台的兴起,他和王玲在开始 ks 拍段子、开直播,凭借真实接地气的风格与强烈反差感 迅速圈粉,月入两三万一场,带货能卖数万元。两人激动的连夜去看迈凯伦,以为好日子就在眼前,可一夜之间,账号封禁, 所有努力归零,搭档也分道扬镳。沉寂两年,刘辉没有认输。二零二二年,他转战抖音,重新开始,依旧是真实,不装不立高人设。在满是剧本与营销的网红圈,他的真实成了最稀缺的标签。和早年口无遮拦的习惯让他频繁被封号,只能不断借亲友身份证开小号, 封一个开一个,成了平台重点关注对象。他的翻车名场面数不胜数,借朋友的雪佛兰开翻迈腾,撞废租来的玛莎拉蒂冲进绿化带,痴迷槟榔,盗画母亲画出槟榔,跳海捡槟榔留回旧母,成全网名梗。喝红酒还要较真 问一句,零六年的九成年了吗?光蛋又好笑,让他彻底火遍全网。可流量只是外壳,真正让他立足的是无人不夸的好人品。在网红圈,花小龙、陈泽展、呼阿哲等千万主播全是他过命的朋友。 他重情重义,把朋友看的比人气、金钱、地位都重要。直播不搞情绪绑架,不逼粉丝刷票,大家愿意为他的真实买单,更愿意为他的人品停留。 最动人的是他心中的大爱。二零二三年五常特大洪灾,他和陈泽、展、呼等人自筹物资,亲自带队奔赴一线救灾。二零二五年,他参与喵声拯救公益,和展呼开着大货车被流浪猫搭建家园。一个从小没被生活温柔以待的人, 却拼尽全力善待这个世界。动物的生命很渺小,但是吧,他也是个生命,要是不喜欢就远离就好,就是 别伤害他们。从凑不起学费的辍学少年,到口碑零差评的网红,从颠沛流离的社会青年,到心怀善意的公益人,刘辉的人生一路坎坷,却始终底色干净。他用经历证明, 流量会起伏,热度会过去,可刻在骨子里的人品永远不会崩塌。这就是刘辉,一个满身江湖气,却最懂情义与善良的普通人。

吃一个炸鸡,喝一口奶茶,跟你们讲讲火车上偶遇留回大帅哥的卖货阿姨,以及阳台北十八之间的恩怨纠葛, 嗯,香得很,草莓麻薯奶茶。咱们先来讲讲售货阿姨是何许人也。售货阿姨顾名思义,其实是一个很普通的火车上的一个售货阿姨,她不是正式工,她是那种外聘的, 就是在火车上卖一些草原奶片啊等等一些西梅啊,就是火车上的一些小零食外包公司,不是正式的火车上面的员工。 那么这个阿姨是通过什么原因出现在公众视野里呢?有一个网红叫刘回,刘回这个我就不细跟大家讲解了,可能有很多人知道,就是爱吃槟榔的。这个刘回也是一个娱乐主播吧,刘回在 火车上直播的时候,刚好这个阿姨出镜了,他们两个就是也是很搞笑的,像演小品一样,有了很多交流。刘回呢给了阿姨两只烧鸡翅, 阿姨呢,忽悠也不能说是忽悠,阿姨也让刘回买了一些他的零食,可能是花了几十块钱吧,也就这个阿姨呢,因为是售货阿姨,所以呢,他也很有语言,夸刘回帅,然后夸刘回不仅帅,买单的样子也很霸气。刘回这个网红呢,就消费了一些 奶片吧,还是西梅,具体什么食品我不记得了,反正就是花了几十块钱,然后还给了阿姨两只烧鸡,还多付了一块钱。 然后这件事呢,在网上也是作为一个节目效果呈现在直播间里面,观众们看的也是有滋有味的,如果事情只是发生到这里的话,其实就没有什么聊的,就是一个节目效果而已, 但是后续的事情就是蛮让人惊讶的,后续的事情就是哪个部门我就不知道,我就不说,反正就是阿姨的。上级说阿姨多收了一块钱,应该要给给人家退回去,还有就是拿了人家的烧鸡也要退回去,阿姨也觉得,那如果说上级说要退这些,那我就退,阿姨就把一块钱还有烧鸡都退给留回了。 退了之后呢,第二天阿姨本来要跟车出去卖货了,但是呢,上级告诉他,让他暂时先别上班了,就是有点要解雇他的意思,意思阿姨出现在刘回的直播间制造的这个节目效果,并且多收钱,多收了一块钱,已经收了烧鸡,影响了咱们铁路的这个形象了, 所以呢,就让咱们这个阿姨暂时别上班了,这个时候呢,阿姨也觉得很无助,阿姨的儿子也觉得很无助,就把这个事情发在网上了,阿姨在直播间也哭诉了,就说这些年在火车上面的种种委屈吧。 刘回这边其实一直都没有说什么,刘回就只说了,嗯,把阿姨工作搞没了,挺不好意思的,但刘回在此次事件中,人家就是也没有干什么,就是被一个无心之过吧,谁也不知道事情会发生这个样子。 那么接下来呢,阿姨其实就不怎么想回铁路上班了,包括很多人也为阿姨名不平,然后帮阿姨出气,然后帮阿姨去发声, 那么后续阿姨就决定不回铁路工作了,可能这份工作也比较累,比较苦,每个月的工资也很少,阿姨就决定开启他的直播带货之路,那么紧接着他就遇见了北十八羊排老板,原因呢是通过一条私信开始的,北十八老板给阿姨的一条私信就说,阿姨你来我这干一个月,我给你一万块钱, 然后阿姨刚开始就说,哎,我不想出去上班,我想带货来着,这老板说,其实你不耽误带货,你在我这上午两个小时,下午两个小时,咱们也不影响你带货呀,就这样子,阿姨刚开始不准备去,但是后来呢,阿姨觉得也可以,然后他就来到了哈尔滨,见了北十八的这个老板,并且在北十八的店里 应该是做了一些宣传吧,但是呢,也就只是简单的宣传了一下,也没待过两天,好像也就待了,具体我也不知道几天的样子吧。 北十八老板呢,也是安排他在哈尔滨的吃喝住玩,在哈尔滨没待两天呢,北十八老板就给阿姨对接了一个资源,叫引校,然后呢,这个引校呢,就带着阿姨 卖烧鸡,卖红肠,卖哈尔滨的一些特色美食,阿姨拍了视频宣传美丽的哈尔滨,并且呢,杨十八给阿姨介绍的是非常专业的团队,以及非常正规的品牌, 那么阿姨和这个影像的合作也是非常的愉快,应该是带货的成绩是非常不错的,据他们双方说,并且啊,这个北十八老板也出现在了阿姨的带货直播间里面,还吃了烧鸡 啊,我现在说的话呢,就仅仅是我的个人观点啊,我看那个北十八老板跟阿姨的聊天记录里面啊,就是还是很为阿姨着想的,就是跟阿姨说,你什么不要做啊,有可能会对你的账号不好呀,跟阿姨说你尽量不要带那种佣金高的杂牌啊,可能不适合你这个账号的后续发展等等。我觉得 还是很为阿姨去着想的,这样的一个人,这个是我的个人观点,但是呢,阿姨毕竟也是一个成年人,阿姨有自己的想法和判断。阿姨就是想带玉米, 玉米是红薯呀,也是他之前可能他们在火车上卖货,合作了很多年的一个这样子的厂家。然后呢,北十八老板劝阻未果,阿姨就去带玉米这些东西了,农产品可能带货效果不是很好吧。 那这些事情其实也都无伤大雅,转折点是在一个月之后,阿姨给北十八老板发消息说,你答应我的一万块钱为什么没给我?

这么的啊,辉子嘴里吧,三颗一起嚼完,对着屏幕完,你说,不是你说我,我办比赛要嚼点槟榔,咋的?你们了?凭啥说我?这个不行,这个,这不能说吧兄弟?得说你就边嚼边说,你说就嚼就嚼就嚼就嚼就嚼, 找傻吗?兄弟?你得给露出半壳搁嘴边挂着,你知道不?对,你得吐出来。哎,你得吐出来了。缩回去,吐出来缩回去。哈哈哈哈。整俩吧。嗯, 哈哈哈哈哈哈。哎,你来一个吧兄弟。哈哈哈。用双眼皮起啤酒,哈哈哈。没听着,回子你白嚼了。谁没嚼?他一直说话那没有声。就嚼就嚼我就嚼,哈哈哈。

我 p 吗?哈哈哈,注意我们的啊。不好意思兄弟,我们正在损啊兄弟不好意思,不用这样的,张晨联系张晨直接给 eq。 啥直接给 eq 啊?那个谁,兄弟你能听到我说话吗?娜娜兄 他可以听得到啊。听得到是吧?你现在抖音搜索刘回,联系他主页助理领一千人民币,然后你直接退出游戏好吗?实在不好意思或者你单赛也可以,我们俩退了,因为我们在比赛。不好意思 p 队友啊刘刘回。对搜刘回对,搜刘回。


真的,我今天晚上只需要赢他一把啊,我得让他怕我,你知道吗?他这把完事比我发功力很多。老铁们你信我那个槟榔绝对他受不了,我就告诉你,他闻啊舔啊,他感觉不出来老铁们啊,他感觉不出来,我得完事告诉你们。老铁们啊, 我给他添加佐料了老铁们添加佐料了啊,我拿那个小牙签一点点点到那个槟榔心里了,我跟你讲他都,我告诉你老铁们,这我给他整化了,又给他整烤干的,拿那个吹风机,你像,但是我给你你你, 我就想抠,你不能抠啊,我没兄弟一下没抠啊,回头,但是我得告诉你就。哎,别别 别的了别的别的了,我怕太那啥了。有啥呀,回来就是,绝对是你不能接受的东西,所有人都能接受,你接受不了,他不是辣的东西。啥呀啊?不是辣的,没事兄弟好的 啥我对你说哈哈哈哈你刚才舔了哈哈哈哈舔了好好玩啊,屎啊。 那不你整的也太狠了,罚你点别的吧行吗?啊啊哈哈哈,你走,你不说这个了,他说站着服了是什么意思哈哈哈哈哈哈 啊。

大哥来不要了,真不吃了?吃过了吃过了。别客气啊,真弄过来了,那时候僵尸马上马上把你烟过来。你烟有烟? 这太逼了啊。这啥呀,我头回啊,家人们吃这么丰盛,你说上上火车吃这么丰盛,兄弟溜个段,你说我好也是干这的,也带红肠一份大蒜, 你说十七没等万事的,你拿过来我给你关了。哥在路边还有吗?还有啥?这些还有饺子。真假你早拿出来吃饺子呀。这鸡蛋呢好是吧。 哎,当强府来了不是我一下播之后咱吃的你直播都给干了。

这到底是啥节目啊,又是龙又是虎的,真的好久都没有这么憨腔伶俐的看综艺了,这也真是难为王导了,拍完五还要拍五嘚,节目刚开始也是延续了王导的惯用风格,在大家不知情的情况下开拍,所有人都还有点不知所措和拘谨的时候,我们花小龙先给出了第一集, 嘿哈哈哈,兄弟,这给我们虎子吓得虎躯一震,一个后撤步,紧接着真神降临,扣个松,驰杆拉满,墨镜一戴,谁都不爱张嘴就是梗,上车直接一句, 起来起来啊哈,搭配上标准的老牵线,哼哼,这谁能忍住啊,三个人也是各有各的包袱,要装花小龙展虎,两个人互相半个月锻炼,你说提前走好好几天就开始自律了, 多十天半个月了,你也挺远啊,我看你那视频,抖音上的去打了两顿,哈哈哈, 别说,这打了针确实是上镜好看了。另一边,导演直接开启套路模式,让陈泽随意搭配饮品,陈泽也是没惯着他们,一顿勾兑最后全自己喝了,下次想喝直说,不用这样,还陪大家玩局游戏之后到斩虎勾兑时,我们邪恶四眼上线, 不是你没喝呢,你敢喝一口?你先可以小敏一下试一下,小敏一下试一下。小嫦娥也是不负众望,一口直出表情包。游戏到下一个环节,默契挑战,这把直接把五个人乌龙凤雏的属性展现了个淋漓尽致,第一把也是毫无疑问,不仅没成功,并且我们 coco 都没听懂游戏规则, 不能选一样的,咋不能选一样的啊?哎呀我天呐,不是不默契挑战吗?不默契挑战吗? 下一把陈泽三令五申的讲解游戏规则,一样的就拿最大的,不一样的就拿最小的,俺们董事长都准备好一雪前耻了,结果 你不是最大的吗?拿最大的吗?走时候说的,我说的是默契挑战,我们都拿最大的,不默契我们就从最小的开始拿,你说不一致的话就是按顺序来,按啥顺序?从大到小,哎,不从小到大吗?哈哈哈。 啊,我真服了啊我,咱不是说从大到小拿吗?从小到大, 哈哈哈。后面的点菜统一挑战更是展现了我们 coco 的 综艺天赋,别人的理由都还算可信,只有我们 coco 吃什么排骨?为啥能选排骨呢?排骨最小啊,鸡肯定最小啊,排骨不是猪身上的吗? 不是排骨你一块那么小,那鸡一块也这么点啊,你要按块算排骨的小, 没事的没事的,你们五个人就是世界上倒数第一有默契的人!经过这几招,再经过几个人的大声密谋,这下都做好能吃上饭的准备了。三个选笨鸡炖大鹅的人准备装傻音,扣个一波,笨鸡炖排骨炖排骨。 然而我们真神从不惧挑战,你选的啥?你再你好好说一遍,你选的啥?红焖肉?他不是猪吗?不是!你再说一遍你选的啥? 我没肉啊!不是,不是笨鸡炖大鹅吗?我们三个都是大鹅,吓几下,你怎么真选错了?可能在我们 coco 眼里是这样的吧。 最后开启简易模式,通过节目组的放海神也终于开制了大脑,重新夺回控制权了,这次势必要拿回属于自己的一切,终于也是吃上了炖大鹅,紧接着第二天来到了绥林县,坐上车开始吃早餐,结果一上来就给大家整节目, 怎么回事,也不知道给我们老人系一下安全带。接下来来到我们五兄弟有氧的一天,哥几个这时候就应该来个士力架,努力半天结果发现拉错了, 果然谁都逃脱不了,白干加白干,搞笑归搞笑,也是这个综艺让我们了解到了绥宁县。绥宁县立属于黑龙江省绥化市,地处小兴安岭南端西路,是一座兼具生态屏、腹红色底蕴与农业优势的小城,是中国现代黑桃发祥地, 被誉为中国现代黑桃第一摇,有百年历史,是绥棱核心文化名片,也让我们了解到绥棱米醋酱油醋,有南有山西陈醋,北有绥棱米醋之美誉。 最后的最后,节目组又给五人化了妆,看着五个人老去的面庞才慢慢回绝。整部综艺都是 coco 死前看着合照回忆起五人的片段,五人到齐后,这个回忆就彻底结束了。年龄最小的 coco 妆容是最老的, 是因为其他四个人早就死在了各自妆容的年纪里。从接人顺序和妆容能看出来,妆容的年轻程度对应了五个人的死亡顺序。陈泽是最年轻,也是五人里第一个死的。 掌虎死后,陈泽就来接他走了,陈泽掌虎后面又去接了花小龙,然后是刘回,留下 coco 自己一个人孤独的坐在门口椅子上, 看着合照,回忆五人在一起的点点滴滴,等着哥哥来接自己。四人来了后,意味着扣扣生命也走到了终点。最后五人坐在一起,扣扣说伞不好使了,不要伞了,意思是我们不要散了。 最后五个老头打游戏,呈现的是年轻时的镜头,说明五个人都死了。回忆结束至此,让我们又一次深刻理解了花又重开日,人无再少年。愿我们一个综艺的内核,不只是搞笑、轻松之外, 是情怀与深意。搞笑是他最易得的外壳,走心却是最难得的内核。纯粹的欢乐只能短暂取悦情绪,唯有兼具趣味与深度,兼具笑点与温度的综艺,才能跨越时间的界限,被观众长久铭记。

哈哈哈哈你刚才舔了。哈哈哈哈舔了好好玩啊屎啊。哈哈 哈哈哈哈真的我去买票去干。没有没有 没有你这啤酒。不是不是不是。我寻思马上买票去干去。不是不是。滚蛋,不是辉子不是辉哥没有屎。