这是鸽子飞行的噪音,这是有损飞行的噪音,而这是猫头鹰的。 没错,猫头鹰飞行是无声的。我们换个角度继续看,这是鸽子产生的空气流动, 这是油笋产生的空气流动,而这是猫头鹰的 超灵敏麦克风记录下了他们的数据分贝线条,还原了飞行噪音。鸽子震翅飞行时,波形起伏剧烈, 有损,疾驰穿梭时同样带出强烈波动,可当轮到猫头鹰时,一切都截然不同。种种测试表明,猫头鹰就是一台无声飞行器。 相比于其他鸟类,猫头鹰的飞行速度更慢。它不是飞不快,而是主动选择了低速,它也是鸟类中唯一能慢悠悠滑翔的鸟。 其他鸟类由于身体构造,做不到这种慢速静音的飞行。鸽子如果飞的太慢,就会从空中掉下来,有损,飞的太慢就会失去唯一的优势。只有猫头鹰想快能快,想慢能慢,而且什么都不耽误。 在野外生存时,猫头鹰在保护雏鸟这方面也在展现强大的飞行能力。作为一种大型猛禽,它们可以原地垂直起飞, 寻常鸟类的飞行技巧在它们面前根本不值一提。它们似乎天生主宰天空,飞行操控力登峰造极。 即便是面对顶级掠食者,他们也有主动攻击的底气。如果落地单挑,猫头鹰只会完败,但如果利用飞行,他没有一丝失败的可能。强大的北极狼也只能一次次被攻击,没有任何反抗之力。 通过人工喂养的猫头鹰,让我们了解到它们的神秘,这只雏鸟正在冲破蛋壳,破壳的过程看似充满挑战,实则简单而有序,小家伙用尖锐的会在蛋壳上着出一道横向裂纹, 最后再奋力一点,便完整打开蛋壳。现在还全忙的粉色肉蛋需要像婴儿一样被照顾,但实际上他们是爆发式发育,两个星期体重暴增十倍,四个星期就和成鸟一样重, 三个月便成为飞行高手。从第二个月开始,他们便已经判若两人。他们的外形发生巨大蜕变,此时的他们还不会飞行,但对这项运动充满热情。猫头鹰本就拥有飞行天赋,这份与生俱来的优势 可以让他们无需付出太多,只需花费其他鸟类一半的努力,便能掌握数倍的飞行技巧,逐步成长为掌控天空、悄无声息的飞行大师。
粉丝3.1万获赞44.5万

这是鸽子飞行的噪音,这是速度之王有损飞过去的声音。我们今天的主角猫头鹰即将登场, 什么都没有。可不是我关闭了声音,仪器上的波形纹丝不动,就好像它从来没有飞过一样。 bbc 为了做这个实验,专门搭了一实验跑道,把这六只麦克风的灵敏度调到了极限。鸽子和有损的震翅声清清楚楚, 波形像山脉一样。猫头鹰飞过去,那段波形是一条直线,一只翅膀展开,将近一米的大鸟从你身边一米的地方飞过,你什么都听不到。这他妈不是魔术,这是真实存在的生物, 但消音只是它最基础的能力。今天,我要带你搞清楚,这只鸟到底被大自然装了什么。要搞懂猫头鹰为什么能飞的无声,你必须先知道飞行为什么会有声音,答案只有两个字,乱流。 翅膀劈开空气的瞬间,气流会在翅膀表面激烈翻滚,形成团瘤,团瘤撞上羽毛,就是那个呼呼的噗翅声。鸽子是这个问题的重灾区,身体大,翅膀小,要飞起来必须拼命扇,每一下都是噪音,有损翅膀是为速度设计的,窄硬贴合空气动力学,俯冲时超过每小时三百二十公里, 但越快越吵。 bbc 实验里,它的噪音甚至比鸽子还大。理论上,猫头鹰这种大鸟飞起来应该动静更大,但它偏偏是这三者里唯一一个让仪器沉默的 秘密,就藏在羽毛上。把猫头鹰飞羽放到显微镜下,前沿那条本该光滑的边,长满了密密麻麻的细小锯齿,像一把精细到不可思议的梳子。气流冲上来,被梳子切成无数细小的微流,微流乖乖顺着翅膀表面向后滑走, 那一大块吞流直接消失。翅膀后缘还有一层流苏,专门把残余气流再次打散。翅膀和腿上覆盖的绒毛则像消音海绵,专门吸收高频音波, 而高频正好是老鼠耳朵最敏感的频段。三套系统叠加,猫头鹰的飞行噪音低到距他不足一米才能被人而察觉。航空工程师看完这套结构,当场提出要复制到飞机机翼和风力涡轮机上,因为它同时做到了降噪和不损失效率这两件事。 但飞的无声,只是猫头鹰给猎物准备的第一刀,真正要命的是第二刀它的耳朵。苍蝇的体重只有三百克,但拥有九点五万个听觉神经细胞, 是整个鸟类世界里密度最高的。更反常的是,它两只耳朵位置不对称,一高一低。这个看起来像发育畸形的结构,实际上是一套三维声源定位系统。 两耳水平间距计算猎物左右坐标位置高低差计算上下坐标,两个数据叠加。在完全黑暗、零视觉信息的情况下,苍蝇能精确定位七十厘米厚积雪下面老鼠的位置,一爪扎穿,百发百中。然而这还没完, 猫头鹰的眼睛才是他身上最反常识的设计。他的眼球是管状的,不是球形,深陷在眼眶里根本无法转动。听起来是个重大缺陷,但换来的收益使感光能力达到人类的一百倍以上。视网膜上密布的视杆细胞,让他在几乎完全黑暗的环境里依然看的一清二楚, 就像天生内置了一台军用夜视仪。眼球不能转,大自然给了他一个更极端的补偿方案。把整个头转过去, 猫头鹰可以向任意方向旋转,头部两百七十度,接近一整圈。一个人类要是强行把头扭两百七十度,脑供血早就中断,晕死过去了。但猫头鹰不会,因为它的颈部血管在转头时会自动扩张,像一个微型续血囊,在关键节点提前储备血液,保证大脑始终供血不断。十四块颈椎骨、 马鞍形的关节面,自适应的血管系统,这三件事同时运转,才撑起了那个让人看一眼就觉得诡异的转头动作。无声的飞行,三维声学雷达,百倍于人的夜视能力。转两百七十度还不断攻血的脖子。 四套系统,每一套单独拿出来都是进化的奇迹,叠在同一只鸟身上,造就了真正意义上无懈可击的暗夜杀手。下次你在夜里听到树上有什么动静,抬头看一眼,如果你什么都没有发现,那大概率不是树在响,是它已经走了。

这就是为什么猫头鹰抓老鼠时,老鼠不会跑的原因,有时候它的猎物甚至完全静止在那里不动。不是说老鼠耳背听不见,而是猫头鹰几乎是无声的飞行。有研究人员曾经就做过实验,来比较各种鸟飞行时产生的噪音,听一下鸽子飞行时的噪音,再听一下鹰的飞行噪音。 这个叫声已经非常接近猫头鹰飞行的叫声了。但猫头鹰明显比它更加出色,只能完全听到轻微的风声。为什么它们能悄然无息的飞行呢?秘密就在于它们的羽毛。它翅膀的前沿并不光滑,而是像梳子一样的布满了小缺口,这可以打破气流,降低噪音。 此外,它的羽毛表面是海绵状的,这有效的吸收了空气中的摩擦力。因此,老鼠几乎完全察觉不到猫头鹰的到来。但无声的飞行并不是它唯一的技巧。猫头鹰可以将脖子旋转二百七十度,而人类只能勉强旋转八十度。 这是因为它们小小的脖子上拥有十四块颈椎,只需转头就能发现整片视野,所以它捕猎时完全不亚于一只鬼直接贴到了猎物的脸上。

这是一只鹰的飞行声音这是一只有损的飞行声音这是一只猫头鹰的飞行声音, 飞起来几乎静音,他是怎么做到的?欢迎来到流浪地球,本期介绍地球上最安静的掠食者猫头鹰 飞行本是一件很吵的事,哪怕是麻雀、鸽子、老鹰,它们飞行时都会制造三种声音,翅膀上下挥动,空气被猛然挤压的 带翅声、高速气流被翅膀切开的撕裂声,空气在翅膀边缘翻滚,形成嗡嗡的乱流声。对白天活动的鸟来说,这些声音不是问题,但对猫头鹰来说,那就是致命的缺陷。因为他们的猎物是老鼠、田鼠取经。 他们统一的特点是听觉比视觉还要灵敏,如果你飞的很响,那你根本就逮不到他们。而猫头鹰的翅膀从前圆到后圆,从表面到内部都进化出了专门的降噪结构, 像给翅膀装了消音器、吸音棉和导流槽三件套协调工作,把噪音降到了极致。第一套装备是翅膀前缘的锯齿梳,如果你近距离观察过猫头鹰的翅膀,会发现与肩边缘长了一排细密的锯齿状凸起,像一把迷你梳子。 当气流穿过翅膀时,这些锯齿会把原本湍急的大骨气流切成无数细小的涡流。要知道,涡流的碰撞产生的是刺耳的轰鸣,而细小涡流的声音却微弱到人耳朵都无法捕捉。这就像把奔腾的瀑布拆成无数气流,瞬间从咆哮变成了低语 风洞。测试显示,正是这排锯齿,能让猫头鹰飞行的涡流噪音降低一半以上。第二套装备是羽毛表面的天鹅绒涂层, 鸵鸟的飞行羽毛不像其他鸟类那样光滑,而是覆盖着一层细腻柔软的绒毛,摸起来就像天鹅绒一样细腻。 这层绒毛可不是为了保暖,而是天然的吸音棉,一方面能吸收气流摩擦产生的高频声波,把声音能量转化为微弱的热能。另一方面能减少羽毛之间的摩擦,避免出现沙沙的声音。科学家发现,苍蝇飞行时的气流声甚至低于人类的听觉预知 距离他一米以内才能听到轻微的嗖嗖声。第三套装备是翅膀后缘的流苏尾。在猫头鹰飞羽的后缘,长着一排柔软的流苏状羽毛,这些羽毛像窗帘一样灵活, 能引导气流平稳的离开翅膀,避免气流分离时产生的爆破音。普通的鸟类的翅膀后缘是坚硬的,气流突然脱离时会发出啪的声响, 而猫头鹰的流苏尾却能让气流温柔的流过,彻底杜绝了这部分噪音。更绝的是,猫头鹰的翅膀还经过优化设计,它们的翅膀宽大,体重相对较轻,翼展鹤极低,就像一个高超设计的滑翔机,这样它们不需要快速扇动翅膀就能实现长时间滑行,扇动次数越少, 产生的噪音自然就越少,就像滑翔机比直升机安静多了,所以猫头鹰用慢飞加滑翔的模式进一步放大了静音效果。更绝的是,猫头鹰的静音技能和听觉技能是完美搭配的组合拳。它们的耳朵长得很特别,不是对称分布在头部两侧,而 是一只高一只低,形状也略有不同。这种不对称结构能让他们精准判断声音的来源,同一声音到达两耳朵的时间和强度有细微差别,猫头鹰通过这种差别 就能在黑暗的环境中听出猎物的具体位置,误差不超过一厘米。想象一下这个捕猎场景,深冬的雪地里,田鼠在积雪下啃食草根,发出微弱的声响。猫头鹰凭借不对称的耳朵精准定位目标位置,然后展开带着降噪三件套的翅膀,悄无声息的滑翔而下,在田鼠察觉之前,用锋利的爪子穿透积雪,一击致命。 整个过程像一场无声的暗杀,而静音飞行就是这场暗杀的致命武器。据统计,一只猫头鹰平均每年能捕食上千只猎食类动物,要是没有静音飞行的能力,它恐怕早就饿死了。

这是鸽子飞行的噪音,这是有损飞行时的噪音,而这是猫头鹰的 安静到极致。工作人员甚至一致认为用来收音的麦克风阵列发生了故障。然而实验了好几次都是如此。 电脑上的分贝波形图清晰地显示出鸟类飞行时产生的震动情况,每一个波峰都对应一次震翅动作。可以看到,无论是鸽子还是有损飞行时的波动都十分明显。而轮到猫头鹰上场时,波形几乎毫无起伏。 那就让我们换个空气流动的视角。可以看到,鸽子飞行时会产生大量扰乱,气流有损,急速飞行时造成的空气扰动同样十分剧烈, 唯有猫头鹰飞行时的气流柔和平稳,毫无波澜。这一系列的实验都足以证明,猫头鹰就是大自然打造的无声飞行器。和其他鸟类相比,猫头鹰的飞行速度明显更慢。 其实它并非没有急速飞行的能力,而是主动选择低速滑翔。其他鸟类由于身体构造不同,根本做不到这种静音飞行。我们要知道,鸟类想要飞上天空,就必须克服两种力量, 一是地球自身的重力,二是鸟类飞行时的空气阻力。鸟类的翅膀不断煽动,会让周围的空气产生螺旋气流, 这些气流旋涡会推着鸟儿向前和向上飞行,这也就是所有鸟类飞行的基本原理。鸽子体型大,翅膀小,它必须不停地扇动翅膀,不然就会从空中掉下来。 有损也要不断扇动翅膀才能获得速度优势,这些动作都会在羽翼下方产生强烈的坍流,从而发出声响。 而猫头鹰翅膀宽大,身形小巧,它只需轻轻扇动一下翅膀,就能很轻松获得升力,羽翼下方几乎只产生如耳语般的气流声响。 令人不可思议的是,无论是哪种猫头鹰都拥有垂直起飞的超能力,这份对天空极致的操控是其他鸟类远远比不上的,同时这也是保护幼崽不受伤害的防御技能。 如此高超的飞行本领让猫头鹰无所畏惧,哪怕面对北极体型最大的掠食者北极狼,他也敢主动出击。凭借极致的飞行技巧,他一次次发起攻击,最终成功脱离了北极狼,守护了自己的家人平安无事。 人工繁育的猫头鹰让我们看清了它们神秘的成长历程。雏鸟依靠尖锐的蚯蚓在蛋壳上着出横向裂纹,然后再奋力一顶便能顺利破壳而出。 刚出生的幼崽粉粉嫩嫩,就像一颗肉球,此时它们双目失明,没有任何自理能力,甚至无法自己调节体温。但它们的生长速度却极快, 短短两周体重就会暴涨十倍,四周便能追上成年猫头鹰的体重,仅仅三个月就能蜕变成为精通飞行的高手, 从出生第二个月开始,他们就已经判若两人。虽然这时的他们还未完全掌握飞行技巧,却早已对天空充满本能向往。 猫头鹰好像生来自带顶级飞行天赋,他们不用像其他鸟类一样拼命练习,只需付出一半的努力就能掌握高超的飞行技巧,在日复一日的成长中慢慢蜕变, 最终练就静音滑翔、灵活突袭的一身本领,真正成长为掌控整片天空的飞行大师。

这是鸽子飞行产生的噪音,这是有声飞过去的声音。下面出场的是暗夜幽灵 鹰,几乎为零。猫头鹰,这可不是为了防止扰民,而是它 抗群。嗯哼,嗯哼。普通猫头鹰翅膀展开超过一米,按理说它发出的噪音最大。在河里当 机器。和其他一些鸟类相比,嗯,猫头鹰是故意把速度降低嗯,从而 来不及做出任何反应,甚至来不及看清天地就已归西 那么一样,把噪音吸收处理。这种设计让 刺鼻的还有猫头鹰的眼睛,拥有比人类强一百倍的夜视能力。夜猫子并不稀浪的虚名,只要稍微有点光线。

这是鸽子的飞行噪音,这是有损的飞行噪音,而这是暗夜之王猫头鹰的, 它的飞行竟毫无声响。让我们换个视角接着观察。这是鸽子引发的气流,这是有损带动的气流,而这是猫头鹰的。 这一下你知道为什么猫头鹰抓老鼠时,老鼠不跑了吧?因为老鼠根本没听见猫头鹰飞过来。 猫头鹰到底有多诡异?它在民间的外号叫夜猫子,听着名字就知道不是一般的鸟。经过研究发现,它无论在多么黑暗的环境里,都能精准锁定猎物。 猫头鹰的眼球大小等于身体重量的百分之五,要是割人类身上,差不多得有六斤重,夜间视力是人类的一百多倍,但仅凭眼睛可不够。 后来生物学家研究才发现,他那圆滚滚大大大饼脸竟然是雷达发射器。因为左右耳洞位置并不对称,他的听力灵敏度高达二十点三分倍,他可以仅依靠声音到达的时间长,就能锁定猎物的精确方位,并且他的脑袋可以旋转恐怖的二百七十度, 这让他可以随时感知到猎物。这家伙应该没有颈椎病吧?作为大型猛禽的他,竟然能原地垂直升空,飞行技术直接拉满,就算遇上顶级掠食者,他们也有主动出击的勇气。要是在地面,猫头鹰肯定打不过, 但只要在空中基本不会输,就连体型比他大数倍的北极狼也只能像个受气包,连反抗的机会都没有。如果硬要说个天敌,那就是白天的游笋。游笋作为空中最快该溜子, 没事就喜欢挑衅猫头鹰,因为白天猫头鹰的视力很拉,基本是瞎了,但是到了晚上不好意思,现在是我的脸。

这是鸽子飞行的噪音,这是有损飞行的噪音,而这是猫头鹰的, 好像什么都没听到。没错,猫头鹰飞行是无声的,我们把地面换成轻盈的棉絮,这是鸽子产生的空气流动。最后是猫头鹰飞过产生的气流波动, 我们再用超灵敏麦克风记录下它们产生噪音的波形轨迹。鸽子振翅飞行时,波形起伏剧烈,油损飞过时同样带出强烈波动, 可当轮到猫头鹰时,一切都截然不同。种种测试表明,猫头鹰可以无声飞行。 所有鸟类能飞,本质上都是在对抗两股力量,把万物牢牢吸在地面的重力和物体穿过空气时产生的阻力。翅膀的异形结构让上方气流跑的比下方快,形成气压插托住身体,这就是生力震翅时,气流在翅膀后缘形成的涡流,再推着鸟儿向前向上。 而猫头鹰的飞行把这套基础原理用到了极致,他慢悠悠的飞行姿态,从来不是速度短板,而是千万年演化出的完美前行方案。 他拥有所有鸟类中相对体型最大的宽翼和最深的意面弧度,单次震翅就能产生远超同类的升力,这让他能以极低的震翅频率长时间滑翔,而其他鸟类根本做不到。 鸽子翼面太小,速度稍慢就会失速坠落,有损耗。狭长坚毅、追求急速,一旦减速就彻底失去捕猎能力。唯有猫头鹰,既能闪电俯冲突袭,也能悄无声息悬停侦查,快慢切换,毫无破绽。这份极致静音藏在每一片羽毛的精密结构里。 翅膀前后圆长着细密的流苏状鲜鱼,能把贪急的气流切割成无数细碎的微流,从根源上消除贪流产生的呼啸。羽毛表层还覆盖着一层天鹅绒般的细绒,能完全抵消与片摩擦的声响。 双重降噪加持下,他飞行时不仅没有普通鸟类的宽频噪音,甚至连绝大多数鸟类都会发出的超声波都不会产生。只有主食鱼类的鱼鳃,因为不需要静音捕猎,才保留了这项特征。而无声飞行的真正威力,必须搭配他逆天的感官才能发挥。 很多人误以为他头顶的耳与触是耳朵,其实那只是用来传递情绪的羽毛,和听觉毫无关系。 他真正的耳朵隐藏在面板两侧,而且位置天生不对称。右耳开口略高于左耳,声音到达两耳的微妙即时差,能让他同时判断声源的左右方位和高低距离。 他标志性的圆形面盘,就是一面天然的声波收集器。一圈硬质淋雨会把最微弱的声响精准聚焦到耳孔。 在特定频段,他的听力是人类的十倍。乌林肖甚至能听清两英尺厚积雪下田鼠的心跳。除了顶级听觉,猫头鹰的视觉同样是自然界的天花板配置。 很多人误以为他能转一百八十度头,其实是二百七十度,旋转整整四分之三圈。这是因为他的眼球完全固定在眼窝里,无法像人类一样左右转动,只能靠转头弥补视野。他的眼球重量能占到体重的百分之三,而人类的眼球只占万分之三, 暗光环境下的夜视能力更是人类的八倍。北英肖仅凭视力就能锁定半英里外的猎物, 转头的同时,他还能同步校准听觉定位,两大感官完美配合,瞬间锁定目标。 在野外,这份飞行与感官的双重优势,是他守护巢穴的最强武器。作为大型猛禽,他能原地垂直起飞,瞬间占据制空权。 寻常鸟类的盘旋转向技巧在他面前都显得笨拙不堪。哪怕是北极狼这样的陆地顶级掠食者,只要敢靠近雏鸟巢穴,就会迎来他无休止的俯冲攻击。 地面上他毫无还手之力,但一旦升空,战场就完全由他掌控,再凶猛的野狼也只能狼狈逃窜。极端天气下,猫头鹰的生存能力更是惊人。 当严寒大雪覆盖大地,食物变得极度稀缺时,原本夜行的猫头鹰会被迫白天捕猎,和红笋展开生存竞争。 红笋靠锐利的视力寻找猎物,但厚雪会彻底遮挡视线,而猫头鹰仅凭听觉就能精准锁定雪下的猎物,哪怕完全看不见,也能成功捕猎。从飞行原理到羽毛结构,从三维听觉到全景视野, 猫头鹰把每一项生存技能都打磨到了极致。他是自然界最完美的无声飞行器,也是黑夜里无可争议的顶级猎手。

当你扒开猫头鹰头部的羽毛,第一时间看到的不是耳朵,而是眼球,直接连在脑袋上。这是因为猫头鹰的眼球是被头骨锁死的, 无法转动,所以只能用转脑袋的方式观察四周。这么大的猫头鹰直愣愣的飞过来,警惕性极高的老鼠愣是一点察觉不到。这正是最神奇的地方,猫头鹰羽毛边缘像梳子一样把空气分流,绒毛把震动吸收掉,从而实现无声飞行,进行静音突袭。 多人以为猫头鹰是很能熬的动物,但事实并非如此,猫头鹰是真的能睡,而且是随时随地都能睡。当你在路边看到一只猫头鹰低着头,可能以为它已经嘎了,走过去你会发现它只是睡着了。并不是所有的猫头鹰 都是住在树上的,大多数的猫头鹰都是穴居派的,还有更狠的在仙人掌里掏洞住的。所有人都知道古代的飞鸽传书,但百分之九十九的人不知道,在西方文化里,猫头鹰才是真正的信史。

猫头鹰飞行时为什么没有声音?鼠是一种行动敏捷的小动物,其听觉异常灵敏。 然而,即使是在竞技的夜晚,他也难以察觉。扑面而来的天敌猫头鹰婴儿屡遭擒获,这是因为猫头鹰在飞行过程中几乎没有声音,不像其他鸟类,羽翼划开空气时有轻微的响声。 科学家把猫头鹰誉为自然界的隐形飞行器,认为猫头鹰无声飞行的特性与它翅膀的特殊结构有关。最近,英国南安普顿大学升学专家李丽等人发现,猫头鹰在长期进化过程中 形成了与别的鸟类不同的翅膀羽毛结构。大多数鸟类用来飞行的翅膀边缘都相当齐整,类似飞机的机翼。而猫 猫头鹰翅膀边缘及后缘却呈锯齿形。李丽采用计算机模拟分析发现,这种结构对减少空气川流所形成的噪音起到了一定的作用。这种锯齿状的翅膀结构为何能降低噪声, 目前尚不完全清楚,但是猫头鹰翅膀的这种特殊结构必定会为降低飞机造成,研制新型隐形飞机提供新的思路。

这是鸽子飞行的噪音!这是有损飞行的噪音!这是猫头鹰飞行的噪音! 为了测试猫头鹰的飞行数据,科学家把鸽子有损和猫头鹰放在同一个实验场,有损俯冲时像划破空气的利剑。而当猫头鹰掠过时,那些造假昂贵的精密麦克风居然连一点波纹都没有捕捉到。 猫头鹰的翅膀简直是物理界的黑科技。巨大的翼展配上极轻的体重,让它只需微颤羽毛就能获得恐怖的胜利。更绝的是,它的羽毛边缘有着类似舒适的构造,能瞬间切碎空气团流。 它不是在飞行,它是在融化进空气里。如果你仔细看猫头鹰的那张脸,那根本不是一张,而是一面高精度的卫星天线。 那个标志性的圆盘羽毛能强行修正声音的传播路径,把所有细微的震动精准导入耳道。 更让人直呼离谱的是,他的两个耳孔竟然是不对称的,一个高一个低。这种错位设计让他在脑海中形成了一个三 d 生长图。就算猎物躲在半米深的积雪下,他也能隔空完成盲操打击。 但这种顶级掠食者也有被逼上绝路的时候。在北极,当驴鼠这种核心口粮数量崩盘,学猫头鹰就会开启一场史诗级的迁徙。他们穿着厚厚的天鹅绒鞋底,从西伯利亚出发,一路向南奔袭五千公里。 在零下四十摄氏度的极寒里,他们要避开贪婪的狐狸,还要忍受全球变暖带来的生态崩塌。曾经每隔几年就爆发一次的驴鼠潮正在消失, 这对雪猫头鹰来说,是一场没有退路的生存长跑。你以为猫头鹰都长得差不多?看看这几位重量级大脚猫头鹰,他是森林里的平头哥,不仅捕鼠,甚至能切断其他猫头鹰的脊椎。吊销一展两米的空中霸主 苍度,在他眼里不过是一顿丰盛的午餐。毛腿鱼鳍,真正的濒危饮食,专门在冰冷的河水里抓打鲑鱼。从失明的雏鸟到统治黑夜的幽灵,猫头鹰的进化史就是一部关于克制与爆发的艺术。

这是鸽子飞行的噪音,可以明显听到翅膀拍动的声音,这是有损飞行的噪音,声音同样很清晰。当到猫头鹰飞行的时候,所有人都沉默了。 大家是不是以为麦克风坏了?但结果的确是什么声音都听不到,就连超灵敏的收音器都无法接收到任何的声音, 连微弱的震动都几乎消失。这就是真正的静音飞行。同样是鸟类,为什么差距这么大?秘密全在它的身体结构和翅膀上。鸽子体型偏大,翅膀偏小,必须快速用力拍打翅膀才能正常飞行, 声音自然就比较大,有损翅膀长而有力,为了能够急速捕猎,它需要超强的爆发力,翅膀拍动幅度大,速度快, 声音自然不会少。而猫头鹰完全是另一套设计,它身体虽小,但有着超大的翅膀,只需要轻轻煽动就能获得足够生力,甚至能长时间滑翔。 秘密就藏在那些看似蓬松的羽毛里。猫头鹰的羽毛表面覆盖着一层天鹅绒般柔软的绒毛,这层绒毛就像一张柔软的毯子, 吸走了羽毛与空气摩擦时产生的绝大部分声响。更精妙的设计在他翅膀的前缘,那里长着一排像梳子一样的锯齿状结构,这些锯齿会将巨大的气流漩涡打碎成无数细小微弱的气流,从源头上遏止了呼啸声的产生。而翅膀后缘的羽毛呈碎状,能让气流更平滑的脱离。 猫头鹰的飞行速度虽然不是最快的,但却是最安静的。这种静音能力不是为了优雅,而是为了夜晚捕猎。它拥有超强夜视视力,能在漆黑夜晚中锁定目标,可怕的是,它的头部可以旋转两百七十度。 这种能力弥补了猫头鹰眼睛不能灵活转动的缺陷,使它能够在身体保持静止的情况下观察周围环境。你可能会注意到它头顶那对醒目的耳朵。 那只是两簇羽毛,并非真正的耳朵。猫头鹰真正的耳朵藏在头部两侧的羽毛里。许多猫头鹰耳孔的位置并不对称,右边的略高于左边。当同一道声音传来时,如果左耳比右耳早一点听到, 说明猎物是在下方。这种微妙的不对称赋予了他恐怖的声源定位能力,再配合他完全静音的飞行,让他可以悄无声息的从高处伏击,以一个几乎静止的姿态接近毫无防备的猎物,然后用他那强有力的爪子轻松将猎物给制服。 无论栖息在何处,猫头鹰都拥有惊人的空中机动性。即便猎物藏在雪层之下,虽然看不见猎物的动静并精准将其捕捉, 他甚至能从静止站立的状态直接垂直起飞。这是一个绝佳的防御动作,可以保护幼崽不被捕猎者吃掉。这种对天空的绝对掌控,似乎让这些猫头鹰变得无所畏惧。 哪怕是面对顶级的掠食者,一只凭借高超飞行技巧的猫头鹰,便足以驱逐狼群。这就是猫头鹰的世界,从一团无助的绒毛开始,最终成长为暗夜王者。在白昼与黑夜的交界,他们都可以统治着属于他们的一切。

猫头鹰在飞行时为什么能做到如此安静?我们先来看看鸽子的表现。 ok, 现在轮到有损出场,作为地球上飞行速度最快的动物,它的表现又如何呢? 最后是猫头鹰 鸦雀无声,没错,猫头鹰在飞行时几乎没有发出任何声音,那么猫头鹰是如何做到这一点的呢? 首先便是这三种动物之间体型上的差距。鸽子的身体很大,翅膀却很小,这便意味着如果没有大量的快速拍动,它就无法在空中停留。下方北风掀动的羽毛也表明了鸽子在飞行时的动静极大, 与哥的相比有所拥有更大的翅膀,方便其用来加速以及追逐猎物。而猫头鹰则优雅的多,它的大翅膀和小身体使它更容易产生声力。 因此只需要轻轻拍动翅膀,它就能毫不费力的在空中滑翔,引起的动静也几乎无法察觉。然而最重要的是猫头鹰独特的 毛结构。在近距离的观察下,我们可以发现毛藤的羽毛看起来就像天鹅绒一般,这种毛茸茸的质地可以极大程度的吸收和抑制声音。此外,在它的翅膀前端还要像梳子一样的凸起, 将有效的切割并打散迎面而来的气流,将大涡流分解成无数微小的无力的团流,从而消除翅膀拍打时产生的呼啸声。

这是鸽子飞行的噪音,这是速度之王有笋飞过去的声音。我们今天的主角猫头鹰即将登场, 什么都没有,仪器上的波形纹丝不动,就好像它从来没有飞过一样。 bbc 为了做这个实验,专门搭了一条实验跑道,把六只麦克风的灵敏度调到了极限。鸽子和有笋的震翅声清清楚楚, 波形像山脉一样。猫头鹰飞过去,那段波形是一条直线,一只翅膀展开,将近一米的大鸟从你身边一米的地方飞过,你什么都听不到。这他妈不是魔术,这是真实存在的生物,但消音只是它最基础的能力。今天,我要带你搞清楚,这只鸟到底被大自然装了什么。 要搞懂猫头鹰为什么能飞的无声,你必须先知道飞行为什么会有声音,答案只有两个字,乱流! 翅膀劈开空气的瞬间,气流会在翅膀表面激烈翻滚,形成吞瘤。吞瘤撞上羽毛,就是那个呼呼的噗嗤声。鸽子是这个问题的重灾区,身体大,翅膀小,要飞起来必须拼命扇,每一下都是噪音,有损。翅膀是为速度设计的, 窄硬贴合空气动力学,俯冲时超过每小时三百二十公里,但越快越吵。 bbc 实验里,它的噪音甚至比鸽子还大。理论上,猫头鹰这种大鸟飞起来应该动静更大,但它偏偏是这三者里唯一一个让仪器沉默的 秘密,就藏在羽毛上。把猫头鹰飞羽放到显微镜下,前缘那条本该光滑的边,长满了密密麻麻的细小锯齿,像一把精细到不可思议的梳子。气流冲上来,被梳子切成无数细小的微流。微流乖乖顺着翅膀表面向后滑走,那一大块吞流直接消失了。 翅膀后缘还有一层流苏,专门把残余气流再次打散。翅膀和腿上覆盖的绒毛则像消音海绵,专门吸收高频音波,而高频正好是老鼠耳朵最敏感的频段。三套系统叠加,猫头鹰的飞行噪音低到距它不足一米才能被人耳察觉。 航空工程师看完这套结构,当场提出要复制到飞机机翼和风力涡轮机上,因为他同时做到了降噪和不损失效率。这两件事在工程学里一直被认为无法兼得。但飞的无声只是猫头鹰给猎物准备的第一刀,真正要命的是第二刀 他的耳朵。苍蝇的体重只有三百克,但拥有九点五万个听觉神经细胞,是整个鸟类世界里密度最高的。更反常的是,他两只耳朵位置不对称,一高一低。这个看起来像发育畸形的结构,实际上是一套三维声源定位系统。 两耳水平间距计算猎物左右坐标垂直高低差计算上下坐标,两个数据叠加。在完全黑暗、零视觉信息的情况下,苍蝇能精确定位七十厘米厚积雪下面老鼠的位置,一爪扎穿,百发百中。然而这还没完, 猫头鹰的眼睛才是他身上最反常识的设计。他的眼球是管状的,不是球形,深陷在眼眶里根本无法转动, 听起来是个重大缺陷,但换来的收益是感光能力达到人类的一百倍以上。视网膜上密布的视杆细胞,让它在几乎完全黑暗的环境里依然看得一清二楚,就像天生内置立台军用夜视仪, 眼球不能转,大自然给了他一个更极端的补偿方案。把整个头转过去,猫头鹰可以向任意方向旋转,头部两百七十度,接近一整圈。一个人类要是强行把头扭两百七十度,脑供血早就中断,晕死过去了。 但猫头鹰不会,因为他的颈部血管在转头时会自动扩张,像一个微型续血囊,在关键节点提前储备血液,保证大脑始终供血不断。十四块颈椎骨、 马鞍型的关节面,自适应的血管系统,这三件事同时运转,才撑起了那个让人看一眼就觉得诡异的转头动作。无声的飞行,三维声学雷达,百倍于人的夜视能力。转两百七十度还不断供血的脖子。四套系统,每一套单独拿出来都是进化的奇迹, 别在同一只鸟身上,造就了真正意义上无懈可击的暗夜杀手。 bbc 那 次实验之后,研究员盯着仪器上猫头鹰飞过去的那段数据,沉默了很久。鸽子和油笋的波形在两侧耸立如山。 猫头鹰那段是一条直线。下次你在夜里听到树上有什么动静,抬头看一眼,如果你什么都没有发现,那大概率不是树在响,是它已经走啦。

这是鸽子的飞行噪音。这是有损的飞行噪音。可轮到猫头鹰时,诡异的一幕出现了, 你听到了什么?没错,什么都没有,几乎静音。换个角度再看一次,这是鸽子飞过时的气流扰动,这是有损的。而这是猫头鹰的 高灵敏麦克风。全程待机多倍线条,把气流和声场一并还原出来。鸽子震翅时,翼后的气流被暴力撕扯有损,冲击时,翼尖两侧的声压同样被炸开。 可轮到猫头鹰时,气流、声压曲线平稳丝滑,截然不同。不是声音变小了,是制造声音的条件根本没有成立。种种测试证实,猫头鹰就是一台天然消声飞行器, 它是鸟类里极少数能靠滑翔维持超低速飞行的物种。鸽子一减速就坠落,油损一放慢就废了。唯独猫头鹰,想快能快,想慢能慢,什么都不耽误。在野外,这套飞行能力最直接的用途是互除。 它能原地垂直腾飞,对任何逼近的威胁发动连续打击,像一架永远待命的武装直升机。普通鸟类的飞行技巧在它面前不值一提, 哪怕碰上顶级掠食者,他也敢主动出击。野外影像里,雪肖曾多次对北极狼发起突袭,低空俯冲,拉起再俯冲,全程无声,狼连反应时间都没有,只能原地挨揍。地面单挑,猫头鹰必输。 空中交锋,他没有任何破绽,强悍的北极狼在他面前一次次挨打,没有任何还手的余地。而这种惊人的飞行天赋,从猫头鹰出生时就已经埋下伏笔。 在人工喂养环境下,我们可以更清楚的看到它们的成长过程。这只幼鸟正在冲破蛋壳,他先用细小的灰在壳内一点点着出裂缝,裂纹沿着蛋壳慢慢扩大,最后他用尽力气向外一顶,便完成了生命中的第一次突破。刚破壳的小猫头鹰看起来和未来的空中猎手完全不同, 它浑身稚嫩,几乎没有羽毛,粉色的身体脆弱的像一个刚出生的婴儿,但这只是表象,它的生长速率在鸟类中堪称异常。第十四天,体重飙升至出生时的十倍。第二十八天,体型已追上成鸟。第九十天,独立飞翔的能力彻底成型。 猫头鹰的飞行秉赋是与生俱来的底层设定,而非后天磨砺的成果。他仅需付出同类一半的练习代价,便能掌握远超同类数倍的立体操控能力,一步步蜕变为那个令气流归零,令北极狼束手无策的无声天空统治者。

这是有损高速掠过的声音,这是鸽子震翅的声音,而猫头鹰飞行却安静的离谱。 一只巨大的猛禽从头顶掠过,你却什么都听不到。不是设备出了问题,而是猫头鹰的飞行本身就接近无声。专家曾专门研究过不同鸟类飞行时的气流变化,普通鸟类的羽毛会直接切开空气,因此会产生明显噪音。而猫头鹰翅膀边缘却长着锯齿状羽毛, 可以提前把气流打散。最终的结果就是他飞行时几乎静音。这也是为什么田鼠经常离其死亡,因为他根本听不到敌人的靠近。 而无声飞行仅仅只是猫头鹰最基础的能力,他真正恐怖的是夜间猎杀能力,他的夜视能力远超人类,哪怕只有微弱月光,他依然能够清楚观察地面的猎物动向。如果视觉受到影响,他还有另一套更加离谱的系统。猫头鹰左右耳的位置并不对称,一高一低。 别小看这个结构,猎物只要发出一点细微声音,它就能通过声音传递到双耳的时间差,快速锁定猎物位置。哪怕猎物躲在血层下面,它依然可以精准判断目标位置。 更夸张的是它的脖子,人类转头角度非常有限,而猫头鹰的头部却可以旋转两百七十度,几乎是无死角监控,只要被它盯上,猎物根本没有逃脱机会。如果这些还不够夸张,那它的飞行操控能力才是真的离谱。 普通鸟类一旦减速过多,就可能直接坠网,但猫头鹰却是想快就快,想慢就慢,甚至还能低空悬停在野外。猫头鹰甚至敢主动攻击狼,他利用制空权不断俯冲骚扰狼群,连还手的机会都没有,只能被动挨打。而更可怕的是这种顶级猎杀能力, 从他出生就已经拥有。一只幼年猫头鹰用力撞开蛋壳,完成生命中的第一次突破。刚出生的猫头鹰看起来十分脆弱,浑身粉红,几乎没有羽毛,甚至连站立都很困难。但他的成长速度极其惊人, 仅仅十四天,体重就暴涨十倍,二十八天后,体型已经接近成年。九十天后,他彻底掌握飞行能力。从一只脆弱的幼崽,到黑夜里最安静的猎杀机器, 猫头鹰几乎把速度、隐身、视力、听力和飞行操控全部拉满,没有警告,没有声音,也没有失误,当你发现它的时候,往往已经晚了。

猫头鹰和老鹰是死对头,老鹰白天捕杀猫头鹰,猫头鹰就在夜里摸黑去老鹰窝里偷吃幼崽,甚至把熟睡的成年老鹰踢下树。为了躲避老鹰,猫头鹰在白天会把自己拉长,紧紧贴在树干上,闭上眼睛完美伪装成一截枯树枝。猫头鹰靠近老鼠时, 老鼠是完全反应不过来的,它是唯一一种能无声飞行的鸟类,当它从你头顶飞过,你都听不到任何震翅的声音。猫头鹰白天用来睡觉,晚上用来捕猎, 他们没时间自己筑巢,都是直接抢老鹰或乌鸦的巢。小猫头鹰不是同时孵化的,如果食物短缺,体型最大的老大会毫不犹豫的把后出生的弟弟妹妹吃掉。如果猎物不够,猫头鹰父母也绝对不会平均分配食物, 而是优先喂给最强壮的那个幼崽,任由弱小的饿死。猫头鹰在捕猎山羊的时候,会直接把山羊抓到高空,然后突然放开爪子,让山羊重重摔下去,再飞下去吃。