雍正为什么要让八爷休妻

八哥 到底爱一个人到什么程度，才甘心用死亡来成全明慧？自焚这场戏当年给小小老子带来了巨大的震撼，如今再看，发现好的悲剧能在制造激烈冲突的同时，又能自圆其说，激荡人心。 明慧的个人悲剧，不仅是四八权斗，必然也是促使若曦出宫的催化剂和八爷开悟的一记重锤。这出浓墨重彩的戏，究竟是如何步步推进的？我是阿南，一起来看。 上期咱们讲到明慧进宫告知当年若曦对八爷的提醒，导致老四被布局，十三被幽禁，若曦整个情绪崩溃，从而流产。老四震怒法官老爸，并下令他休妻。一起来看看这又作又惨的两口子。如今适合光景 皇王爷别哭了， 往日敢爱敢恨的爸父亲哪去了？明慧心疼老爸受苦受辱，爸用调侃的方式宽慰明慧，在最糟糕的境遇里，两颗心反而比以往任何时候都靠的更近。就很奇特，以前的爸，贤王权利带给他地位的同时，也附带着脸上常有的冷漠和不耐烦，对身边人情绪的漠视否定是常态。 而如今褪去了权力光环的八爷，身上反而更多了属于人的色彩。落魄失权的他，比以前让我觉得更有魅力。李慧，你究竟做了什么？竟让皇上如此斩夺进宫 去见过若曦，我不过是去求他，让皇上看在往日的情分上，对爷中兄弟手下留情， 不要赶尽杀绝。明慧为什么要告知八爷真相呢？我猜想，一是他已经习惯了在八爷面前伪装自己贤良淑德的一面，如果让八爷知道自己用若曦当年对他的善意背死回去，八爷是肯定会生气的，这是明慧不想面对的。二 是明慧在八爷面前一直是缺乏安全感的状态，八爷如今对他信任，新来的态度是他之前一直求而不得的，他不会允许，也不敢让任何事来破坏八爷对他的好感度，所以能看到他问话时一脸小心，诚惶诚恐。王爷 是因为冥会而受罚的，你什么都没做，皇上怎么会抓到把柄？ 老夫老妻的氛围感也来自自然的生活细节，比如这里将老爸的手放进被子，比如放暖水袋到被窝里给八爷取暖， 而且利用冥会收拾衣服的动作带出休妻的旨意，也是很自然的设计。原著中受限若曦第一视角，在改编时，就需要编剧根据人设和剧情合理的填充这部分剧情，从步步第一集看到现在编剧的水平毋庸置疑。 此时明慧的眼神锁定在奏章上，我们甚至可以想象他盯的地方必然是休妻等字眼，所以他久久愣神，嘴角微勾，平静中带着恨意和偏执。 原著中在若曦流产晕倒后，有一段梦境描写若曦在空中跟七彩泡泡玩耍，但是突然泡泡一个个破裂，他也从空中摔下，比较抽象和浪漫， 剧中改变直接简化，让若曦在茫茫迷雾中站在一块石头上，石头消失，若曦摔下，也意味着如今支撑若曦生存的人事物亦然焕面。他正处于茫然无所依的人生低谷，这里的梦境也忽视了后面他向十三老四坦白后，觉得自己已经失去一切，梦境中也闭眼，失去了求生欲望。二小姐，你醒了， 苦了你了。若曦，有时候能不能多顾着点自己，你，你刚失去孩子，哎，一睁眼却想着先安慰身边的人，二小姐， 奴才铸成大错，若不是放心不下，二小姐早就去跟夫人请罪了。巧慧也是惨，服侍的姐俩在怀孕这块没一个顺利的，连姐妹俩的额娘也因为生若曦去世，这么整下来，对怀孕有阴影是注定的了。 这里两个人对话主要集中在会自责自己传话若曦安慰十三，嘱咐巧慧再不要跟八福晋联系，老死全副心死在若曦身上，从没替孩子或者处罚之类的。皇上驾到， 两人四目相对，此时此刻，老四不是皇帝，若曦也不是家在四八之间的存在，他们就只是两个相爱但失去了孩子的人，这份遗憾和心痛的滋味也只能他们两个人自己体会。共同失去的痛感会催化亲密感，战胜心中隔阂。对不起， 我知道你很怕我有这个孩子。别客气， 你的身子最重要。若是在紫禁城是一个不断失去的过程，如果想写他最后放弃一切出宫，就不能有孩子这种强牵般的存在。所以在剧情设置上会发现有这样一个失去量级不断放大的顺序， 既然失去老板，失去领导，失去姐妹，失去孩子，失去爱情，最后为了保留仅剩的，也为了活命选择出宫。不要怪罪任何人好吗？这件事情如果有错，便是我的错， 现在最重要的是你的身子，如果你再为那些不相关的人物事操心，我就真的要生气了。等你身子好一点，我再带你出去走走。接下来一个转场就直接使带若曦出去走走。花都开了， 莫伸手，伸手必被抓。身上的药味都把花香给盖住了。这个梅花的道具树和花瓣挺假的，但这里利用梅花作为前景，又拍的人挺好看。我只闻到你的香味， 你可是皇上，如今这样可不像话。老四一本正经的调侃若曦虽然在笑，却脸上毫无血色，声音也有气无力，把气血亏损的状态演绎的很到位。皇帝和妃子有什么不像话的？ 我已经叫人准备策风了，等你的身子好一点，我们就理策风非子二字一出口，若曦垂下眼，整个呈回避姿态。老四之前拟了好几个封号给若曦挑，若曦一直拖延，如今终于被吵到明面上。 你以前不是不想我受风的吗？后来说是为了孩子，可孩子 现在已经没有必要了。若曦看向老四，目光坦然，语气平静。他本来就不想受风，跟紫禁城绑定之前还有孩子的由头，现在没必要啊。我以前没有这么害怕，正怕失去你，只不管你愿不愿意 侧风，不能再拖延了。老四在害怕什么呢？两人如今的温馨平和只是假象。若曦媒体与谈相关的事，老四也回避老爸明晦的事，双方都在刻意忽视那些原则性问题的存在， 只是两个人的感情就像布满裂痕的玻璃瓶，如果说之前孩子的到来相加固了一层胶带，如今孩子没了，等待着两人的是玻璃瓶，随时可能被内外部因素诱发，从而碎裂一地。 若曦留在老四身边的理由越来越少，老四不想失去若曦，只能用外界的名分将若曦进一步绑定在身边。说大白话就是古往今来很多男人长期持有一个女人的方式，要不让他生个孩子，让女人自发因为爱情亲情留下， 通常是双管齐下，深度绑定。在名分对若曦来讲是一种束缚的情况下，名分论的主张是缺乏立足点的。我也怕会失去你，你怎么会失去我呢？ 其实我不是这儿的人，我是张晓，我并不属于这个世界，我怕我有朝一日 我还是身不由己的离开这里。原中这里若曦并未向老四袒露现在身份，剧中加了这段，一是回应老四的害怕，若曦对老四是爱恨交加，这让他离开又是真的不舍。二是说明老四已经是若曦在这个时代最亲密信任的人了。身份的秘密，除了跟十三喝醉酒那次， 他来到清朝这么多年以来，第一次在清醒状态下交出身份底牌。三十五感觉若曦自己是能感受到身体状态是在逐渐恶化的，特有预感可能会在某天不受控的离开。思曦紧紧抱着的画面一转，使明慧和八爷的含泪殉离，王爷， 求你遵旨，休了我短暂的温馨剧情后，立马跟一段情绪起伏剧烈的戏，以免丢失观众的注意力，一松一紧，这就是剧情把控的节奏。这应该是明慧首次以贵的姿态出现在八爷面前， 希望他就算再卑微，也更多是因为个人感情，或拉或抱着八爷服软恳求，两个人姿态从观感上还是平等的。如今他泪光盈盈，抛去个人私情，为把八爷和全夫人性命跪求，也能看出来角色身上的担当和大局观。要命会陪你死， 敏慧连眉头都不会皱一下。这里敏慧对父死的言论也在铺垫，她失去跟八爷同死希望后，选择决绝离开人世。可如今死的将不止你我，还有洪旺，还有全府上下百余人。王爷， 你想想那些自由追随你的人，想想我娘家的人，靠 止不从是大罪，这里就能感受到不不肃肃的配角都是有各自独立的世界和生活圈的。明慧劝服八月休妻的理由，从儿子洪旺到全府上下，到八月党人和明慧家人抗之简单，可一旦为己之私随心随性，后果将是牵连甚广的灭顶之灾。要是让皇上抓到了把柄， 我们所有人都必受牵连。而角色言行之所以有说服力，正是在于他会出于种种考量，做出最符合自身利益的选择。而且两个人这里的对戏也很精彩。明慧的表演情绪外放是递进式的，他需要一直给词给情绪败在这段虽然未发一言， 但需要在明慧每次给戏后接住，且让观众能感知到他对明慧的话是有情绪变化的。咱们来细细品味一下这段对手戏， 先使明慧带着泪痕跪下表态的坚定。八爷听到这个话头转头喝茶，是很明显的回避姿态，然后使明慧双目含泪表忠心的决绝。提到儿子的恳求，八爷微微转头，眼珠左右游移，很明显被触动， 咬牙皱眉的特写是想到后果的愤怒和无力。再使明慧提到八爷党派和娘家人的哀求，同时肢体状态也由之前单纯跪着变成细行靠近八爷并摇晃传递力度， 但是八爷整体姿态虽仍然保持不动，可越发紧握的茶杯和已经难以控制的面部表情，也在宣泄着八爷心中溢出的愤怒。在感受到八爷的默许，明慧最后是下定决心的平静和了然。八爷整张脸别开，不愿意面对是被迫做决定的屈辱和愤怒，而眉眼低垂却含泪欲落，是认同明慧这番说法的无力和心痛。 仔细想想，在步步的趋势下，八爷本身也是封建王朝的悲剧，寿仙出身想改命无从选择，知有多敌出身又导致被康熙不喜，注定失败。如果赢家老四是曲折坎坷，胜天半子，老八就是困兽之斗，一生所得终是镜花水月。 权势是这样，感情也是他对若兰一直爱而不得。若曦西行求休书，断掉了他跟若兰谨慎的身份羁绊，而如今他终于懂得珍惜的明慧、明慧又含泪西行，促成了休妻，是八爷个人的悲剧。细看也是在若曦、若兰、明慧身上一遍遍重演的悲剧。紫禁城的风水太妖人了， 自己给自己写修书，明慧太狠了。看落款是雍正二年五月，但见于刚四系还穿着毛毛领呢，这个时间就不做参考了。历史上八福晋被修是雍正四年，为了剧情安排提前了两年。王爷 为了哄我，为了大家，为了明慧的娘家 求你。在来找八爷时，我想明慧已经知道八爷会同意，以及自己之后要如何选择。所以在写好休书后，在一切如自己所愿时，他的面色异常平静。 反而是八爷在真正要做决定时，情绪开始崩溃，八爷这里演的太好了，非常能感染人，双手接过休书时，下半张脸发颤，情绪开始决堤，连带着双手也跟着颤动。休书抖动的声音中，八爷的眼泪终于大颗大颗不受控的落下，悲痛到极致时，仿佛连空气都变得稀薄，只能张口呼吸。 在眼朦胧中，修士中的字眼一字一句扎人心肝。明慧是曾用整个家族托举他出生的存在，又在其后多年，不管是高朋满座，还是落魄遭难，始终相伴，如今被迫生离是悔，更有恨， 闭上眼才能狠下心。印章落下时，眼泪则在修书上的重量似乎更重，直接洒在我们这些观众的心口。明慧轻叹口气，认下了这个自己一手促成的结局。明慧这边越是平静，八爷这边的情绪越是激烈到快要挣拧，两相对比的强烈反差下，这出人味悲剧更加让人感到撕心裂肺， 心挂念。明慧是带着怎样的心情说出口这句话呢？亲手送自己去死地，脸上还能带着笑，大抵是心酸欣慰并存，百感交集。 明慧在若兰离世时，我们就说过，八月这个人的感情总是在失去时最汹涌的爆发，如今在明慧身上，也是我等你 看上你的身份地位，却忽视了你的深情，在老爸坦白时，免会嘴角泛起苦笑。如果最开始还抱有天真幻想，日子久了，朝夕相对，八爷如何看待他又岂会察觉不出来，不过是爱之深，甘之如一，如今竟累的你落魄至此。 而随后笑容加大，又从八爷的心肠中品出一丝幸福，放你回去，也许还能保住一命， 不必再日日提心吊胆为祖上鱼肉。八月花音还未落，刚略带甜蜜的笑容消失，变得苦涩。他理解他的不甘，支持他的野心，陪伴他的失意。可他终究还是不懂，他 在明慧心里又何尝想保住自己的命？放在眼里，他想要的不过是跟八爷甘苦与共，生死相随。明慧是此时受到最大伤害和承担一切的人，却还要在最心痛时安抚老爸。王爷，我明白了， 在明慧心里，你永远都在。 休书是为了八爷，也是为了大局。可对于明慧个人呢？由于八爷长久的冷淡，明慧对八爷是很没有安全感的。而八爷安抚明慧的方式是多次强调明慧的位置，任何人都取代不了，这是明慧从八爷那里为数不多得到了安全感。 以明慧看中八爷的程度，八爷妻子和父亲这两个身份对于明慧来说几乎是一切。如今，他为了除自己之外的一切，舍弃了自己最看中的。雷声轰鸣中，明慧抱着休书走出八爷书房，即将到来的暴风雨也在暗示明慧即将踏入的命运轨迹。若曦姑姑， 谁在里面？十三爷要奴才顶报吗？老八还为遵旨而行吗？皇兄八福晋即便有过错，他毕竟也是皇阿玛册封的，怎么不在屋里休息，在这吹风呢？皇上下旨做什么命？八哥 修了腹肌，十三回避的姿态，也能说明他是很不认同老四这一决定的，之前的他可是天天跟在老四身后，四哥指哪打哪的。十三的不认可，也在变相传达皇权对老四的意话。八爷尊职了吗？当日下的旨意，今日我进宫时还未尊职，八爷不能修腹肌， 会闹出人命的。若曦这里的态度跟八爷就是一个很明显的对比，明慧对老八用情至深和他本身的骄傲偏执，连若曦这个外人间受害人都看的比老八更清楚。 你去阻止八爷，我去劝皇上，你觉得八哥会听我的吗？这里很好笑的是，不仅老八不会听十三的，皇上也不会听若曦的，就像之前处死于他，老四决定好的事只会坚决推进，哪怕会伤害若曦十三等人的感情。那我跟你一起去， 我就陪你再封一次，大不了被皇兄责罚。原著若曦十三去劝八爷这块写的还是挺让人触动的。原著中写道，若曦说完你去劝八爷，我去劝皇上后，走了几步又返回到 不行，若八爷心思一定，他绝不会理你的，反倒只怕认为你是猫哭耗子假慈悲，带我一起出宫。未等他搭话，若曦已经尽了教子， 一，轿子够大，坐两人无问题。二，若真被人查问，我身上有皇上御牌，以前也出过宫，再加上皇上最宠爱的弟弟十三爷在身旁门混一下，那些侍卫绝无问题。十三立在轿外，一动不动的盯着我，我挑眉道，十三爷是决定哄我下轿吗？当年一匹马都相拥骑过，如今这么大个轿子倒不敢坐了。 十三户的摇头笑起来，就陪你再疯一次，大不了被皇兄责罚一顿。剧中这里删繁，就简略去了，若曦如何说服十三呢？直接一个骑马戏专场到八月府道上，很自然且高效，而且骑马比马车快多了，也能凸显事态紧急。只是我有点小疑问，若曦可是刚小产没多久，能这样颠簸骑马吗？王爷王爷王爷 王爷王爷！王爷有吩咐，奴才们不得不尊呢！若曦姑娘，十三爷，你们都让开， 主子身体不舒服，真不见客，王爷遵旨了吗？主子已经一指而行，原著中还有一个出人的小点，听到八爷遵旨，我啊的一声惊叫，糟了，提步就跑。李夫看我样子，身色也变得金黄，大步领着快跑起来， 膝盖一抽抽的痛，脚步亮枪，一旁的十三芒伸手扶住他，虽比我好一些，可也是脚步不稳。我和他对视一眼，两个人都苦笑起来。杨风夹杂的嘲示，让十三患上腿疾和风湿，而若曦之前的雨中罚跪，膝盖也落下了病根。曾经意气风发的十三习，岁月不仅磨砺了两人的面容心志，也在他们身上留下了永久的伤痕。 主子，十三爷和若曦姑娘求见 礼服这一栏，这种细节太到位了，不管是府门口下人的跪地阻拦，还是这个八爷府总管坚持先通传，就能看出来。八爷尽管已经落魄，可府内管理依然井井有条，一点不乱。而这种现状更铭惠这个当家主母的操持是密不可分的。走开，我谁也不见， 滚出去！上次看到这么狼狈的醉酒样子，还是十三失去六五的时候，后面十四也差不多。怎么说呢，这些皇家阿哥伤心时候的排遣方式，怎么都像是统一培训过的一样。虽然做着写的桥段有一定雷同，但在导演镜头调度和演员的演绎下，还是尽量保证了细节上的区分度。你们究竟还想怎么样？ 是打算今天取了我的性命方才安心吗？只要皇上准许，我求之不得。此时从凳子处架的拍摄机尾将画面三档分，八爷和若曦十三分别处于画面两侧，双方的对立立场也由画面呈现。你不能修了腹肌，哼哼哼。 你应该和他说，此时在八爷眼里，若曦十三就等同于老四认的动作，已是八爷内心猫哭耗子假慈悲心理的外化。父亲已经离开了，你究竟想怎么样？ 十三弟来找我，我已经答应过你，我绝不会让九弟和明慧他们任意妄为。为什么 还会有如此下场？老四下休妻之一时没说弱妻小产，明慧又瞒着老爸真相，所以这时候老爸是真的满腔悲愤，在旁边一直瞪着老爸，连眼都不眨一下，太好笑了。可有点，我都不稀得说你那福晋的意思。现在不是说这个的时候，你赶紧去找福晋，否则怕会出事。还会出什么事？ 还要再加一个什么罪名。你们想对明慧和红王怎么样？在八爷眼里，这就已经是最坏结果了，人都下意识会用自己的所思所想去猜度一切。在八爷心里，休妻失去明慧固然心痛， 远不到想自尽的地步，他可以因拳头失败死，但绝不会因为女人去死。更何况他对明慧更多的是愧疚，是责任。而明慧真是他更深于自己的生命，他骄傲的个性又怎么能容忍自己以被休弃姿态面向众人？所以爸压根就没想过明慧失去他，也就失去了所有念想，只会万念俱灰。你清醒一点， 爸，父亲跟你多年夫妻，他对你的情谊，你心里究竟明白几分？我当然明白。众人都气我的时候， 只有他细心宽慰我，正视他，全力支持我气势， 他也义无反顾。爱口口声声说的都是明惠对策的付出。这些评价是出于客观理性的角度，包括这个情绪爆发，还是自责悔恨居多。我是疯子、傻子、呆子， 身边明明有一颗明珠，我却还要到处去找爱。当然知道明慧对他付出良多，可他真的不爱他。当一个人从小受到各种教育时，女人是男人的富翁，情爱不过是锦上添花之物。当女人普遍处于被轻视和处于富翁的地位，又怎么可能指望这个男人有发自心底的爱意和尊重？ 所以我一直觉得，真正的爱情只会发生在两个独立且自尊的成年人之间。上天为何就那么残酷？我一再退让，皇上却一再逼迫，而且爱的本能是成全，就如同明慧对她爱在这个时候依然是沉浸在自己的情绪里，而非关注明慧此时的心理状态，疑惑之后何去何从？我以为 小心谨慎就可以换一番安生之地，但我如今才明白， 根本是不可能。这里我会想到十四曾问老八，他招你继承大统的时候，可否让四哥避世山中 坐骑行云野鹤？如果同一句话，你问老四，你想他会如何回答？其实他早就知道老四会如此，并且如果换他上位，我相信老四的下场也不会好到哪。只是人针处于刑场，头顶的刀还未落下时，总还是会有求生的侥幸心理。我的结局 早已驻地，但他不懂，我能为他做的，就只有放他走。你什么都明白， 可为何还不懂他的心？他根本不怕有情不怕死，他什么都不怕，只怕你不要他，你就是他的一切，可 你现在就生生夺走了他的一切。老爸愣在原地，忽的惊醒自己都做了什么？背景音乐，在老爸正愣时，弦乐的音调急速攀升，所有的两声重音更 像是直接砸在八爷的脑海里，砸到他心头猛震，也砸到他终于清醒。而且这里也能看出来若曦和明慧的很大不同。若曦心中是怀有慈悲、宽容的悲悯之心的，更有看到他人切身之痛的关怀热沉。而明慧她把所有的爱、关注、宽容都给了自己的丈夫， 对其他女性如若习尤为吝啬。这也是封建复权社会下三纲五常陈旧思想，比如妻以夫为纲等对传统女性的长久洗脑毒害和对女性同盟团结性的破坏。驾驾驾 虽然起火是特效，没想到当年做的还是挺仔细的，地面上还有火光闪烁的影子， 哎，发生什么事了？大山神上吊自焚了？不仅上吊，还自焚！这是给明慧安排的结局，也十分贴合人物特质，爱恨浓烈，行事极端。明慧，豪哥，大爷不要啊！大爷不要啊！ 明慧这个火海中上吊的画面还是冲击性很强的，这段八爷们慌乱的灭火礼物若隐若现，悬挂的人影， 再加上八爷的嘶吼声和丧人大幅度的动作，整个画面视觉冲击力十足。就是我觉得八爷这个愣住的镜头，既在明慧身影出现后比较符合画面逻辑。因为八爷看到了明慧的脸，所以忘了挣扎，愣在原地。 八哥这个演员是直接用大开大合的方式来处理八爷的悲伤状态，比如贪婪的肢体动作，张大的嘴巴，双目含泪和凝在一起的五官，以及像回到了婴儿状态的施与厚苦。 放开我。而原著中对八爷状态的描述，更多的是悲伤到极致，反而安静到可怕的反其道而行。一起来看看原著中是怎么用文字来传递八爷的状态的。 原著中讲八爷如同同是爱侣的孤狼，苍凉悲愤的喊声伴随着熊熊大火直上九霄，质问的天地不仁。远刺身子被三个人夹住， 依旧挣扎不休，双手绝望的身向不远处火光中，单薄的身影在火光中吞吐，如烈焰凤凰，炫目至极，刺的人眼疼痛。 风声呼啸如裂壕，火焰夹杂着风声，欢腾跳跃，激笑着使人迟钝。那个身影越来越淡，逐渐融入炎炎红光中，眼前只剩下了一汪赤子鲜血的舞动。野寺停止了挣扎，身自如冰柱，纹丝不动，火光映着他的脸，煞白中透着妖异的红， 七的双眸中也是一片血红，只有烈烈随风摆动着的袍子带出一丝生气，拦着的他人都畏惧的推开了几步，泪珠顺着他眼角滚落，火光映照下颗颗泛着红光，仿佛心头低落的血珠。我惊骇的盯着晕死他，一步步向火焰走去，旁边的人都震慑于他的脸色，我一人感动他离火焰越来越近， 地上的袍子被这浪冲推啪啪作响，我猛然回过身来，几步冲到他身前，拦住他，刹时如贴入悬崖中，那里却是冰窟。允四眼睛未动，直盯着前方的火光，随意的一把推开我，我亮枪一下丢在恰好赶来的十三怀中，周围的人迅速反应过来，尖叫着上前抱着允四把他向后拖去。 就可以看出，援助中八爷看到明慧自分是想要捅死且付诸行动了的，明慧如果知道八爷愿意如此待他，也可含笑而终哦。 当然，处一时时，爸也不能这里死。我也比较认可剧中的处理，就像咱们前面说的，爸的性格就不是会因情爱而死的人。若曦若兰他曾动过心的人不行，明慧这样不爱但愧疚自责的也不行。明慧的自粉让爸也整个人失去理智，此时恨怨的情绪达到巅峰，眼前的若曦成为那个顺理成章的出气口， 他只不过是过去找你诉说心疼的怨苦，对你有什么伤害 经络的如此下场，若曦还没从震惊和悲伤的情绪中回过神，被老爸劈头盖脸一阵痛骂，也是整个人委屈又惶恐。若曦这半夜了，迷惑已经死了，看着眼前痛哭流涕的八爷，若曦根本张不开嘴为自己辩驳，还好有十三嘴提快上场，对他没有伤害。 你知不知道，因为爸呼唤你一句话，若曦肚子里面的孩子没有， 他这一辈子都不可能再有孩子了。本来是替若曦出气，没想到又扎了若曦一刀，爱也失语，这报复纠葛究竟是谁对谁错，谁先谁后，一团乱麻难以理清。但可以确定的是，十三曾讲到男人之间为了一己私欲的争斗，如今却让他们口中的爱人最先替他们承受了各种切身伤害。 所以权力场上政客嘴里的情爱几分真几分假，别说我们分不清，怕是他们自己面具戴久了，算计成习惯了，都难以从灌肠表演中认清到底有几分真心。 我想想，你还有活哦。编剧把原著中八爷有死意的部分放在这了，十三说了明慧全是自己作死后，八爷就万念俱灰想捅死了，有点奇怪啊。非要理解的话，只能说是明慧的自荐，对他施一计沉重打击。直到若曦受到伤害后，更加肯定老四不会放过自己，自己也已经失去一切， 绝望的茫然中想着以后的日子还不如现在死掉算了。八嫂的牺牲是为了什么，你心里有数，你接下来该怎么做， 你心里有数。袁宏当时还是年轻啊，到这种情绪激烈的戏，很容易就能看出来演技相对单薄，缺少层次了。尤其是后面跟着老八这一句，这叫我苟且偷生， 生不如死啊。多少次在老四面前，即使是被尺码被责罚，老爸跪着的姿态依旧被挺了笔直。可经此一遭，老爸的整个精气神仿佛被抽走了，人泄了气失了力，从背影也能看出来绝望。 这也是我们首次在剧中看到明慧出嫁前的屋子牌匾上书绿云堂，该寺最早建于南朝两代江陵的灵丘竹府，以绿云绕秀描写竹林景观，绿竹连片，郁郁葱葱，也是大自然生机与活力的象征。而明慧出嫁前即全家宠爱于一身，既有马背上炫技的风采，又有祖父教养，开阔眼界， 京城名门闺女中超群拔萃。教育八爷后困于后院与若兰相争，又日日等待八爷垂青一身所学，甘心为八爷做嫁衣，最后在权斗中陨落。明慧整体给人的感知是可恨、可怜、可配又可惜。盛世需要美人点缀，乱世需要美人顶罪。明慧的悲剧不管是在故事还是在现实里都绝不是孤立。 对于我们不能忽视造成他人物悲剧的根源是那套吃人且女人最先被吃的封建社会体制配的银联也是有名的对联。上联，福惠双休须及物，因为幸福和智慧的修炼需要汇集身边万事万物。 下联，声名俱泰也要留余只，在身体和名望俱佳的时候要留有余地，不要贪得无厌。过度解读下可以理解为对联也有警示之意，比如明会的各种村会大多围绕着八月大转，难以获得真正的幸福。如果八月党当初对付老四时多留眼余地，也不至于有今日之祸。 明慧自焚的剧情至此惨烈落幕，四八之间的争斗在此以一条人命的代价告一段落，而若曦对老四的感情不可避免再度抹上一层难以磨灭的阴影。我一直以为求活艰难，求死容易， 逢生不可求共死也无缘。 老八这边还没完事，老师那边又被秦拿回京永久拘禁，这一桩桩一件件，若曦的心理压力终于累积到了极限。他抱着一起失去四爷、十三这两个他生命中最重要的人的准备，向他们坦白当年嘱咐老八的种种。当他把自己逼到了极限，也迎来了死地里的重生。我是阿楠，我们下期很快见，拜拜！

他在皇宫里就真的没有办法生存了吗？若曦也许真的不属于这里，他有着异于常人的心思。什么异于常人的心思？ 难道他就不是我们这个时代的人吗？若曦向雍正坦白，正是他提醒老八防范老四，这才有了四八之战，老十三幽禁之祸。自那一刻起，若曦便深知他与皇帝情分已断，终于下定决心要离开让他窒息的紫禁城。他与老十四曾有过约定，便脱老十三代为传话， 若曦说的我愿意。虽然让老十三一脸懵逼，但为了让他重拾生存希望，还是殷勤的将若曦的话带到。老十四听后十分震惊，他曾三番四次说要带若曦离京，可这个傻女人就是不愿意离开老四，什么？你说若曦说什么？他说他愿意？愿意，这究竟是怎么回事？一切 都是为了若曦好。老十四明白，若曦的心肯定伤透了，于是他依照计划，抱着一个华丽大锦盒，雄赳赳的心肯定伤透了，于是他依照计划，抱着一个华丽大锦盒，雄赳的心肯定伤透了。臣弟 求皇上赐婚，让臣弟纳马尔泰若曦为侧福晋。虽说若曦并无正式名分，但宫中上下都心知肚明，他是皇上的暖床小妹。老十四竟敢在太岁头上动土， 自然是有备而来，拿出了多年前他以西北军功换来的圣祖爷赐婚圣旨。这道圣旨宛如一把尚方宝剑，让老十四此刻的求亲更像是一场不容拒绝的逼婚。只见老十四嘴角上扬，而雍正被气的脸色铁青，可又怎肯轻易将若曦拱手让人，在没有想出对策之前， 只能时势拖延之际，说今天有要事相商，次婚等日后再议。老十四心里清楚，想要顺利带走若曦并非一事，但他也不怕皇上耍赖。老十三终于明白若曦那句我愿意背后的深意，苦口婆心劝若曦回心转意 留在皇上身边。然而真相已被揭开，四爷登基前生活如履薄冰，老十三幽近十年，还有若曦孩子夭折，明慧和玉潭相忌惨死，桩桩件件都成为雍正和他之间的枷锁，二人再也回不到从前。 老十三满心担忧，他深知雍正的手段，既然皇上能让老八修福晋，那么要老十四娶不到若曦想必也并非难事。但若曦却认为不尊先皇遗诏这罪名非同小可，一旦雍正执意如此， 必定难堵幽幽众口，届时恐怕还会有人怀疑当年雍正篡位的传言是真。只是若曦当初拒绝康熙赐婚，他无论如何也想不到老十四竟会有赐婚圣旨，以如此强硬的姿态带他出宫。你当真愿意嫁给十四弟？我当真愿意出宫，我相信十四也不会勉强我，嫁给他 也只是名义上的事情吧。很快，老十三被雍正喊去，他查出是老十三帮忙传话，老十三满心委屈，答应帮他传话，不过是想让若曦重塑求生的意志。他在皇宫里就真的没有办法生存了吗？若曦也许真的不属于这里，他有着异于常人的心思。什么异于常人的心思？ 难道他就不是我们这个时代的人吗？这话一出口，雍正和老十三都愣住了。老十三不禁想起曾经若曦酒醉之时吐露自己是三百年后的现代人，雍正也一起，若曦曾说他是另一个世界的张晓。当初雍正以为若曦因为流产而说傻话，如今想想也不无可能。 就算若曦真的来自另一个世界，他们两个的感情也不是假的，四爷不会眼睁睁看到若曦离开自己。与此同时，皇后特意约出若曦，她深知二人一路走来，感情历经波折实属不易，希望若曦留在皇宫，与雍正有情人终成眷属。可若曦心意已决。之后，若曦找来太医体检，问自己还能活多久， 上一次体检，太医说他好好调养，还能活个十年，可经此流产的重创，也就只有三四年的活头。若曦听后，并未怨天尤人，只是平静的恳请太医将此事保密。这天下朝之后，老八留了下来，说有私事禀告，准备言语激怒雍正，将他和若曦的感情如实相告。当年 臣弟与若曦在府里相见，已是眼前一亮，对若曦可以说是一见钟情。

在雍正王朝中，为什么御有八贤王美称的应四会在九子夺嫡中失败？论人脉，他遍布朝野。论心机手段，他与老四不相上下。论权术智慧，他与老四棋逢对手。 可这样 bug 的 存在，最终还是被老四逆风翻盘，难道仅仅是因为差了个乌边军吗？今天啊，我们就来深度剖析一下老八翻车的重要因素。 七是康熙的政治考量与深层担忧。老八劫党营私、威胁皇权，人脉众多是他的优势，可也是他最致命的弱点。 他通过宽仁的姿态和利益交换，形成了庞大的八爷党，几乎囊括半数朝臣、皇子及宗亲。这种势力在康熙眼中并非得人心，而是劫党营私，直接威胁了皇权独裁与朝廷平衡。 康熙晚年本就对官员腐败、国库空虚深恶痛绝，而老八恰是得利益集团的代表，若他上位，那康熙一直想推的新政将无从谈起。康熙晚年升职励志、腐败、国库空虚等问题已激重难反，需要一位能破除情面、铁腕改革的继承人。 而老四虽得罪官僚集团，却展现了雷厉风行的执行力，如追笔、互不欠款、整顿刑狱，这种孤臣特质更符合康熙对王朝延续的期待。且老八的邪名常带有表演色彩。 康熙曾直言，朕看不透他是真仁义还是假仁义。在死因事件等关键节点，康熙怀疑老八用权术操纵人心，甚至不惜诅咒父皇，其德被质疑，而康熙对这个德是最看重的，这点在任何事件中就可以看出。 朕为什么要废了太子？有些事你们知道，有些事你们不知道，但有一条朕可以明白的告诉你们，我大清江山绝对不能交给 无德之人，什么无情最是帝王家，什么骨肉相残？难道朕是无情之人， 是骨肉相残的无道昏君？难说。二是老八自身的战略失误，重权谋而轻实误。老八长期笼络人心，经营关系网，但在具体政务上缺乏雍正那种攻坚克难的实际。 康熙晚年多次安排几手差事，如赦灾灾，查案考验皇子，雍正往往咬牙完成。而老八更倾向避重就轻，或借机扩大政治影响力，在举荐太子后，让百官推举新太子。 老八积极运作，获得多数支持，可这却触犯康熙大忌，被当众指责挟重义以逼君，暴露了他夺敌的野心。 而他看似对官员宽容，实则为纵容腐败，看似对兄弟友善，实则却暗中算计。这种假宽仁的虚伪性和两面性，最终被康熙和雍正逐步揭穿。 这一点在江南筹粮、追缴行不欠款和整顿刑狱事件中可以精准的体现。江南筹款，老四是从任伯安及挥下盐商的手中筹到，而这些人本就麾下盐商， 如果老八去做，他不但可以轻松解决，且还能博得康熙的圣心。这里注意一点，康熙不可能不知道任伯安是老八的门生，因此在老四成功筹款后，康熙只会越加的瞧不上老八， 认为老八明明有能力为朝廷效力，却在乎一己私利，完全不顾大局，追缴行部欠款。在江南筹款中，老四因优异的成绩被康熙封雍俊王，为了就是激励各皇子毛遂自荐。可老八本就是主管户部的阿哥， 东窗事发后，他如果主动请英弥补过失，或许还有回旋的余地。可他不但辞去了户部主管一职，还将自己的烂摊子推给老四处理，一举将老四推上了孤城的位置。 整顿刑狱事件。张五哥案表面是一桩冤案，实则牵连极深。老谋深算的乌斯道一眼就看出此事与太子党有关，可以说是破不破案最终都不会有好结果。 然而康熙正是因为这点来借此观察皇子们的反应。乌斯道早就看穿了康熙的布局，所以力劝老四不要参与其中。而老八在因为前两件事后才反应过来为皇上办事才是硬道理，所以主动请英接下了差事。 不过他却办了一件自作聪明的蠢事。又审肖国兴，他假借皇上口誉，诱导肖国兴说出幕后主使就是太子。 其实凭借任继安和刘八女的共词，完全可以给司马上、黄体仁、肖国兴定罪。其三人均是太子的心腹，就算他们最后没有供出太子，康熙也自然了解应人品性，只要老八正常审案，最后第一时间将结果告知康熙即可，可他却走了既多余又危险的一步。 本想在康熙面前树立十大体顾大局的人设，然而涉及太子，康熙又怎么会不去调查萧国兴呢？ 当得力干将图力称将查探的消息如实汇报后，老八成功得到了康熙其心可诛的五星好评， 是雍正的优势与反击。精准把握康熙心理。雍正与乌斯道深安康熙对培养孤臣的需求，刻意塑造冷面王爷形象，专注半差而非截党，虽数敌众多，可却赢得康熙信任，朕给你们三个字的评价，好好 好，朕心甚慰。所以康熙在驾崩前将皇位传给了老四，而在接位当晚，老四的反击也至官重要。 乌斯道早就判断出老八会做出违反遗兆的举动，事情也确实如此，如果不是雍正第一时间放出被康熙保护了十年的老十三强势控制京师兵权，恐怕事情就会是另外一个局面。老八的失败并非偶然，他输在了康熙对王朝未来最深层的焦虑上。 康熙需要的不是一个维系表面和谐、讨好官僚集团的贤王，也不是个背后算计兄弟的小人，而是一个能忍辱负重、刮骨疗毒的改革者。 老八的权术智慧在传统官场或许能脱颖而出，却无法应对王朝积弊的冰山。而雍正看似孤独酷烈，却握住了打开历史僵局的钥匙。最终，老八在这场夺敌之争中含恨退场。

垂观风月，只为真心。这八个字，是十三爷和若曦之间独有的暗号。可谁能想到，这句承诺的最后一次兑现，竟然是在若曦最脆弱的时候，由十三爷亲口说出那个无法生育的真相。直到看懂了他的三层用意，我才发现，帝王的爱是锁链，而知己的懂是渡舟执念养蜂家道， 是一道劈开人生的分水岭。曾经的缉令十三郎是何等的潇洒肆意，提酒跑马，快意恩仇。可悠近十年后走出来的姨亲王却变得小心谨慎，步步惊心，甚至落下了一身无法治愈的伤病。而那个曾经敢和明玉打架、肆意笑闹的缉令十三内， 也被这吃人的紫禁城熬成了一个满眼枯稿，满心负罪的困兽。他们都在为了彼此的阵营和心中的情意，被这座皇城寸寸生吞，却依然用残存的微光拼死护着对方。当十三去探望小产后的若曦时，有个细节极其虐心，若曦全程连头都不敢抬， 他不敢直视十三爷的眼睛，而是在心里愧疚的向十三道歉。因为当年他为了保全八爷的一念之恩，递出了一份四爷心腹的名单，换来的却是四爷党女的负面，和十三被幽禁十年的代价不配。你如此待我，可知己就是知己。若曦那不能言说的愧疚，十三就算隔着沉默也都全听懂了。 把父亲离去，若曦肚子里面的孩子没有了，他这一辈子都不可能再有孩子了。而他选择河畔拖出真相，绝非是在伤口上撒盐。 这残忍的坦诚背后，藏着他最深沉的三重苦心。第一层，替知己讨回公道，阿福进名会将名单的真相抖出自自朱心，逼得若曦心力交瘁，一致流产。 八爷甚至还将一切过错都推到若曦头上，实在也看不下去，他要把若曦受的苦流的血狠狠砸在八爷面前，替他的知己讨一个公道。第二层是精神上的姐夫，他太了解若曦了， 他一生都在为别人的不幸而惩罚自己，他看懂了若曦对他的愧疚，所以他选择把一切河盘拖出，用这种近乎残忍的坦诚告诉他，我不怪你，你也别再折磨自己了。而更深的一层，是他对皇权的绝望领誓，他太了解他的四哥了，一个人一旦坐到了那个位置上，不管他想与不想，他 终究要面对独自一人高高在上的寂寞和尊容，也会在不知不觉间习惯于那个位置的绝对权力，绝对威仪。 所以，四爷隐瞒若曦不能生育的真相，真的只是怕他伤心吗？其实并不是，他只是怕他离开。可在这座皇城里，一个没有名分，没有子四的女人，后半生能仰仗什么呢？也唯有帝王那终有保质期的恩宠吗？ 可若曦在这深宫内院中承受着重重打击，如果知道自己以后再也不能有孩子了，或许他会选择离开皇上。也正因为他太了解四爷的霸道与占有欲，也太懂若曦骨子里的清醒与骄傲， 所以十三爷选择戳破真相，赌上的不仅仅是触怒君王的风险，而是要把决定自己命运的权利重新放回若曦的手里。当年若曦对十三说，灰官风月 只为真心，只能想到这八个字，竟成了他们一生跨越男女之情、生死相托的宿命。趁与起初，这真心是陪你雪中烧梅，把酒言欢。可到了最后，这残酷的真心变成了，哪怕我知道真相会刺痛你，哪怕会违背君王的旨意，我也决不愿看你像个扯线木偶一样，活在一个被粉饰的骗局里。 当年那个教他防备人心的十三爷，最后教他的，是如何清醒的掌控自己的人生。这世间所有的爱情都在算计着如何占有，唯有极致的知己， 才会冒着失去的风险，成全你的自由。在这座紫禁城里，爱情是可以用来权衡、算计和囚禁的筹码。唯有十三对若曦的懂，是哪怕自己深陷泥潭，也要拼尽全力，为你劈开一道透光的裂缝。

二零零六年，霍启三的母亲朱玲玲明确表态，你如果要嫁入我们霍家，就必须彻底离开演艺圈，你得放下事业，回家相夫教 子，要过身居简出的生活。或许人生从一开始，他就不是身份高低的较量，而是人生方向的选择。当时章子怡才二十五岁，正值事业的爆发期，她手里掌握的资源、 人脉，他正在冲向国际的舞台，让一个极具事业心，渴望证明自己的人放弃他的一切，然后困在深宅里， 很显然是不可能的，他会违背他的内心的本性。人生中的某些经历，他像一面镜子， 总会在岁月当中被反复拿出来断想那些年轻时候觉得无足轻重，或者是拼尽全力也没有得到的东西，多年以后往往会成为心头难以抹去的一个情节。章子怡，毛女郎是吧？演艺圈风头无量， 那么经历过大风大浪，内心自信那么清醒，那么的通透，当看到霍氏家族的两场盛大婚礼的时候，他心目当中或许也会泛起一丝波澜。 郭晶晶的丈夫是霍震霆的长子霍启刚。当郭晶晶成为了豪门掌席，带着全体社会的尊重嫁入到霍家之后，在霍家这样一个注重传统与门风的大家族当中，掌席他意味着要肩负起比其他的成员更多的责任。 你像家族的事务当中，他的参与性就很高啊，他不单是一个参与者，有钱还是主理人。另外呢，他的公公霍振霆没有再娶，因为郭晶晶经常被媒体和公众视为霍家实际的当家主母， 不仅仅陪伴着丈夫的事业发展，还成为他的显内助，也常代表霍家出席和参与各类的家族以及公共的活动。掌席的身份，那意味着他在霍家的地位是吧，那很高 啊，赢得了公共霍震霆在内的广泛家族成员的尊重，在家族合影当中，那经常都是在身位上是吧？不过呢，霍晶晶本人并没有将自己局限在这些方面，他曾经明确的表示，我希望大家记住， 我是运动员的霍晶晶，不是霍家太太的郭晶晶，这也让他一直以来备受所有的大众喜爱。然而，二十九岁时和霍启仁 修成正果啊。外界一看，将章子怡的错过归结为门第或者是缘分不够。但若回看二零二四年，那个时候的章子怡，她刚斩获了影后，在国际影坛崭露头角，是演艺圈里最受瞩目的新星。她与霍启三相遇相恋， 一个是银幕上的焦点，一个是豪门的公子，被媒体视为佳话。两年恋爱，真挚的甜蜜，霍启三投入了极大的温柔。周围人都认为啊，认定了章子怡迟早会成为霍家的少奶奶。 然而霍氏家族的名望，他不只靠的是财富，而是来自于对家国情怀的深耕。霍家对家风的要求非常的严苛啊，就拿选儿媳妇这件事啊，长辈们不在意 你的名利和美貌，而是要看中你的清白，低调的背景和安稳度日的一个性情。那章子怡作为知名演员，她的生活注定会暴露在聚光灯之下，这种 高曝光率，在霍家长辈的眼睛里看起来，他缺少了家庭所需要的那种沉稳和安定。在章子怡与霍启三热恋期间，发生过这样一件事情，霍家组织了一次家族的团圆晚宴 啊，所有的子弟都被通知要求按时出席，结果在热恋期呢，霍启三为了给章子怡庆祝生日，那么选择了缺席。 这在年轻的眼里是浪漫，而在长辈的眼中却是分不清轻重，缺乏责任感的表现。这猝死了，霍家做出无法接纳他的一个决定。面对如日中天的事业与巨大的妥协，豪门的婚姻， 章子怡最终听成了内心的召唤，选择了继续追逐梦想。郭敬亭带着世界冠军的荣誉和毫无瑕疵的经历加入了霍家，没有演艺圈的浮华， 踏实低调，完美契合了霍家对儿媳妇的期许。那卢田尔呢？性情温婉，家庭的背景简单干净，能适应身在大院的节奏。相比之下，当年最耀眼的章子怡却没有换来他想要的结果。那霍家需要的是守护家族的生育， 延续低调家风的显内助。章子怡注定了属于那个可以让他大放异彩的舞台，他价值根本不在于 需要一个豪门的婚姻来证明他自己是吧？那现在的章子怡呢？已经过上了单亲妈妈的生活，那也没有什么不好，这真的是门第的差距吗？或许他的人生从一开始 啊，就已经注定了，不是身份高低的较量，而是人生方向的选择，没有谁对谁错，也没有谁更加的优越。年轻的时候， 我们的不妥协，是对自我的清醒的认知。传统的家中，他的门风，家风，是对原则的坚守，是传统的延续。错过了缘分固然 令人唏嘘，但是章子怡虽然没有得到一段豪门的姻缘，却用自己的双手书写了自己的人生，没有相同的两片树叶，一个人 独一无二的存在。无论是豪门还是普通家庭的婚姻，其实都要遵从内心的召唤和选择，真正你想要的生活方式才是最重要的。人生其实是选择再光鲜的门栏，你认为不值得，他就不值得。所以无论 选择事业还是家庭，还是要想清楚哪种遗憾是不能承受的，然后我们去选择，去承担。掌握自己的人生比依赖任何一段关系都可靠，底气永远是在自己手里的。

甄嬛生子后执意离宫，真的只是意气用事吗？看懂环环走的这几步活棋，才明白端妃说的那句殚精竭虑到底是什么意思。历经甘露寺的清冷孤寂，甄嬛终于在苏培盛的帮助下，以盛大的仪式重返紫禁城。可他刚回宫，就遭遇了最追心的境遇。 己十月怀胎生下的亲女儿龙月早已对他生疏至极，甚至都不愿意认他这个生母。而一手将龙月抚养长大的靖妃，念及多年母女情深，更是迟迟不愿将龙月交还。一边是血浓于水却形同陌路的亲骨肉，一边是不愿放手的抚养之人。满心委屈又束手无策的甄嬛实在无计可 时，他只能悄悄寻到端妃宫中，向这位清醒阔达的大姐姐倾诉心中的烦忧与困惑。而端妃接下来缓缓道出的话语，若说你没有进娘的心思，连我听了我都觉得委屈。 你说当年你剩下龙月才三天就离宫，那三天的殚精竭虑，哪一点不是为她一辈子做尽了打算？ 刚开始重温这段剧情时，我其实特别难理解端妃口中那句殚精竭虑到底是在指什么？甄嬛不就是撞破了婉婉泪清的真相，得知自己从头到尾只是纯媛皇后的替身，满心期许彻底崩塌，才心灰意冷选择离宫的吗？ 这样的选择，怎么看都像是情绪崩溃后的冲动之举，哪里谈得上殚精竭虑呢？可随着剧情慢慢铺陈，在静下心来细细琢磨才发现，缓缓这看似决绝的离宫决定，还真不是简单的意气用事。他态度坚决的要走，不管谁劝都没有半分转反的余地， 背后决度不是他单纯的绝望跟心死，而是他早已盘算好的退路。说白了，就是要借着此次离开的气，嫉妒过当下内外交困的危机，悄悄保存自己和家族的实力。从情感层面来说，甄嬛当时必然是伤心欲绝到了极点，否则他不会这么决绝的。自 打甄嬛入宫以来，无论是对人还是对事，秉承的都是真心换真心。但结果呢？他以为自己是大胖橘众多妃嫔中独一无二的例外，是被真心疼爱的。可到头来却发现，自己所有的荣宠，所有的深情，都只是因为一张酷似纯圆的脸。这种被当做影子的羞辱， 无疑是在往他高傲的自尊心上捅刀子，这程度丝毫不亚于当年。甄嬛和华妃的性子从本质上就截然不同。 华妃赤热刚烈，为了情爱可以不顾一切，甚至不惜以性命相搏，但甄嬛骨子里却藏着清醒与韧劲，她绝不会为了一个不爱自己的男人，轻易断送自己的性命。而从现实层面来看，甄嬛当时的处境早已容不得他沉溺于儿女情长。甄嬛满门获罪，父亲真远道被关进大牢受尽苦， 家族命运悬于一线。正是这桩桩件件的重压，让甄嬛的理性瞬间战胜了感性。前一秒，他还在皇帝面前撕心裂肺的呐喊，控诉这份感情的虚假与不公。 可当得知父亲在狱中染病，生命垂危的那一刻，他立刻收敛了所有的锋芒与倔强，扑通一声跪在皇帝面前，紧紧抓着他的龙袍下摆，甚至卑微到攥住皇帝的鞋子。那时的甄嬛一改往日的骄傲，可 可怜巴巴的哀求皇帝网开一面，救救他的父亲。这前后截然不同的模样，形成了强烈又刺眼的对比。很难想象，一个才十几岁还怀着身孕的女子，要放下所有尊严，跪着乞求自己的中年丈夫 饶恕那个被冤枉的父亲。每次看到这一幕，我都忍不住感慨皇权之下的冷酷与无奈。甄嬛本是那样一个刚烈不愿低头的性子，却能在绝境中如此理性的服软求饶，这才是真正的时食物，是能屈能伸的大智慧。有时候破解绝境的最好方案，从来都不是硬扛，而是事实放弃。 甄嬛这次决绝的离宫，看似是退，实则是他走的第一步活棋。因为人总是这样，容易对未得到的东西念念不忘，对已失去的人和物产生执念。当时他和大胖橘的感情早已走到了无法挽回的死胡同， 若是甄嬛还继续留在宫中，那只会是对他们的彼此折磨，更是自寻死路。所以他现在唯一能做的就是果断离开，及时止损。如果他当时顺着皇帝的台阶下答应了他的挽留，那往后在宫里的日子，甄嬛只会更加艰难。父亲依旧会被流放，自己始终是罪臣之女，处处受人撤走， 甚至连刚出生的女儿龙月在后宫的处境也十分艰难。既然如此，那他还不如彻底离开，叫皇帝再也见不到他。也只有这样，才能让他在日后的岁月里慢慢想起自己的好念及往日的情分。而这份念及， 兴许就能成为真远道案件中的一线生机，为家族争取到转范之地，甄嬛离宫前特意拿卓文君的诀别书跟皇上告别，这看着挺决绝的举动，其实藏着他的深谋远虑，也是在为日后说不准能回宫的路悄悄铺好底 子。要是有小伙伴知道诀别书背后的故事，也就能一眼看穿甄嬛的小心思。这首诗是卓文君写的，他和司马相如的爱情故事，当 当年可是流传的千古佳话，卓文君不顾家里强烈反对，放下千金小姐的架子，硬是跟司马相如私奔了。可谁能想到，司马相如后来仕途顺了，就开始动起了歪心思， 迷上了个貌陵美人，还想纳人家做妾。卓文君知道这事后，心里别提多难受了，但他没有就此消沉，反而是提起笔 写了首情真意切的白头吟，又附上这封字字戳心的诀别书。司马相如读完信里朱弦断，明镜缺，朝露，西方时歇。这些让人揪心的句子，想起以前夫妻之间的情深义重，他总算幡然悔悟， 彻底打消了那妾的念头，俩人的感情才得以延续，成了流传到现在的美谈。而甄嬛这时候引用诀别书，表面上是跟皇帝说，从此咱们一刀两断，好像要把所有情分都断干净，可骨子里藏的却是他不想走但没办法不得不离开的无奈，也是在为自己留有条可以归来的退路。 这也为后来皇上放不下他，亲自跑到凌云峰去看甄嬛埋下了关键的伏笔。而甄嬛给刚出生的公主起名婉婉，更是她离宫前走的第二步。好奇就像婉婉后来所说，长发晚君行，臣妾做不到， 就让公主来做婉婉这两个字，说白了就跟个备忘录加复读机似的，时时刻刻在皇上跟前提醒着他，宫里还有甄嬛这么个人，还有这么个牵扯。 甄嬛特意给女儿起个这么特殊的小名，心里无非是藏着两层心思。一方面他是想让女儿替自己牢牢挽住皇上的心，就算自己远在甘露寺，这份牵绊也断不了。另一方面，这名字暗合了纯元皇后的小字， 他心里清楚皇上对纯元的情谊有多深，借着这层关联，他是盼着皇上能看在纯元皇后的面子上多腾腾龙跃，让这孩子在后宫里能少受点委屈，日后的处境能顺顺利利的。 甄嬛离宫的时候什么金银珠宝都没带，唯独把那把长相思琴给带走了，这便是他离宫前布下的最后一部活棋。就像锦熙说的那样，放不下荣华富贵的人就永远成不了大气 候。甄嬛执意只带走长相思，其实是在悄悄跟皇上传递一个意思，他打从心里看中的从来都不是那些金银珠宝荣华富贵，更不是什么身份地位这些身外之物， 真正让他放在心上的是和四郎之间那份曾经纯粹的情谊。他就用这种不声不响委婉示弱的方式牢牢牵制住皇上的心。毕竟像胖菊这样从小缺爱的男人，平日里最吃重情轻利这一套，而甄嬛越是表现的不在乎全是钱财，只念着旧情，就 越能让大胖橘时刻惦记着他，也别想彻底的将他忘记。当然了，甄嬛不带走那些金银珠宝，最关键的原因还是带了也没用，反而会给自己惹出麻烦。他这次出宫，说白了就是为了保命，想躲开后宫里的明枪暗箭。而保命的最好办法就是让皇后那一伙人看到他 是真的失了宠，没了念想，在宫外过得惨兮兮的。只有这样，皇后党才会对他放松警惕，觉得他再也成不了气候，不至于对他赶尽杀绝，也不会再变着法子去刁难伤害他的家人。这 其实跟当年端妃故意向华妃认命卖惨是一个道理，都是在处境不利的时候，用示弱的方式保护自己，悄悄保存实力，等着日后翻身的机会。要不怎么说甄嬛是妥妥的大女主呢，哪怕是在虎落平川不得不逃离宫廷的地步，她也不会一直沉溺在过去的痛苦里自怨自艾， 反而能保持清醒冷静，盘点自己手里还剩下哪些能利用的资源，甚至每一步都算的明明白白，从不给自己留有思路的机会。这份在绝境中依旧能保持理智，懂得隐忍布局的心思，才是甄嬛最厉害最让人佩服的地方。 回看大胖橘的一生，才发现他一辈子都在刻舟求剑。身为万人之上的帝王，为何总是不被偏爱？真实历史里，雍正的生母乌雅氏出身太低，刚生下他那会连抚养皇子的资格都没有，按宫里的规矩，只能把他送给位份高背景硬的 同家室，孝一人皇后抚养。对于幼年的印证来说，这一送就彻底断了他最初的亲情念想。等他长大些被接回亲妈身边时，才 发现一切都变了。额娘怀里早有了疼到心坎里的十四弟硬扛，而对他就只剩下客气的疏离，连句温暖的关心都吝啬给这份来自亲妈的冷漠，成了他这辈子都揭不开的痛。他想不通啊，同样是亲儿子，为啥自己就得不到半分偏爱？为了填补这份空缺，他从小就拼了命读书， 事事都要做到最好，挖空心思拼命讨好父亲康熙。他天真的以为，只要自己足够优秀，足够听话，就能换来亲妈的关注，让他多瞧自己一眼。 直到最后，他也没从亲妈嘴里听到一句真心的肯定，满心期待全落了空。就像步步惊心里的四爷，面对亲妈的冷漠和偏心，他就只能把一肚子委屈和不甘都憋成争夺权力的野心。 他傻傻的以为，只要自己能当上太子，坐上龙椅，成为这世上最有权势的人，亲妈就会回头看他，就会认可他，偏爱他。可 他万万没料到，在夺敌之争最关键的节骨眼上，自己的亲妈竟然放出狠话，压根不承认他的储君之位，话语间还处处护着十四弟。 这句话就像一把脆了冰的刀，直接戳碎了他多年的幻想，让他对母爱的最后一丝期待碎的连渣都不剩。在步步惊心里，四爷八爷与十四爷的针锋相对，看似是对至高权柄的争夺，实则早已是手足之情的分崩离析。 为了坐上那把龙椅，他能对昔日兄弟毫不留情，而在君临天下后，却对始终站对自己的十三爷格外恩宠。但这份独有的优待，不过是他在漫长孤寂中 试图抓住的一点亲情慰藉罢了。他贪恋十三爷毫无保留的赤诚，想用无尽赏赐填补自己早已空荡的兄弟之情，却没发现真正的手足情深，早就被权力的洪流冲刷的无影无踪。转头看甄嬛传，雍正对纯媛皇后的执念，说到底也是对偏爱的偏执渴求。纯媛于他而言，不 是此生挚爱，更是他填补内心情感空洞的光。他把对生母的疏离，对兄弟的遗憾，全都一股脑寄托在纯元身上，以至于他离世后仍不停寻找与他有几分相似的女子。他倾心纯元，是因为他作为嫡女，自 自幼被精心教养的自信坦荡、明媚大方。他偏爱甄嬛，是因为他在父母疼爱中长大，知书达理又自带坚韧。他放不下华妃，是迷恋他被家族捧在手心的张扬自意，无所顾忌。这些特质，都是雍正自己从未拥有过的。也正因如此，他对宜修皇后毫无半分爱意， 每次与他相对，都像在镜中看见另一个自己。同样是述出身份，同样没感受过偏爱，同样为达目的不择手段，雍正刻意疏远移修，本质上是在逃避那个让他难堪不愿面对的自己。这份逃避，直到太后驾崩后，雍正说的那句这样哄孩子的歌，你从来从来没对 我唱过。不难看出，雍正这一辈子都在渴求那份从未得到过的母爱。尤其他说这番话时，没用君王专属的 朕，反倒用了最朴素的我。这足以说明，此刻他卸下了所有帝王伪装，只是以一个儿子的身份倾诉内心积压多年的遗憾。就连他哼唱的儿歌，也都是自己凭空念出来的。 因为打小就没听过母亲亲口唱过原版，还记得曹琴墨哄瘟疫公主的场景吗？当时胖菊正盛宠宛平，却愿意暂时丢下他，只为让曹琴墨多唱一会哄孩子的歌谣。那份专注与贪恋，藏着的正是他对童年缺失母爱的弥补。 后来西妃生下龙凤胎，太后看着这对新生儿开口说道，白白嫩嫩的，不像皇帝生下来黑黢黢的。身为帝王的雍正非但没有半分不悦，反倒心底生出一丝暖意。 只因为这一幕，恰好印证了他童年时也曾被人放在心上过。历史中的雍正，同样是个不被世人读懂的孤家寡人，他推行贪丁入母、火耗归公的新政，触碰到了视身贵族的既得利益，便被惯上暴君的骂名。他终日买守政务，每日仅歇息四个时辰。这般勤政却换不来臣民的半分体， 他满心以为凭借铁腕手段就能换来江山安稳，却没料到自己早已在不知不觉中失去了人心。他替康熙还清了六十年累积的亏空，又为乾隆攒下了六十年的富足家底，在康乾之间起到了无可替代的承上起下作用， 可到头来，却只在康乾盛世的光环里被一笔带过。不管是电视剧里的演绎，还是历史中的真实模样，雍正似乎从来没得到过命运的青睐。他一辈子都在朝着自己认定的理想和目标奋进，却总像在刻舟求剑般， 一次次与真正的幸福失之交臂。从亲情到爱情，从兄弟到尘明，求而不得这四个字贯穿了他的一生，成了反复上演的悲剧。 明明站在了权力的顶峰，骨子里却还是那个渴望被爱，渴望被理解的少年。万人之上的无上荣光之下，藏着的是永远无法填补的遗憾，这或许就是身为帝王的宿命。