粉丝471获赞3.2万


你从未见过最狠的复仇是什么样?是一个十岁的小孩,亲眼看着父亲在 nba 更衣室里被踩到痛哭,但二十年过后,他亲手把那支球队狠狠干碎。纽约之王, 一个身高只有一米八五的二轮秀,没有顶级天赋,没有夸张身体,甚至连球风都不华丽。可就是这样一个普通人,如今却成了整个纽约最值钱、最硬,也最让人害怕的男人。 而他的故事,比电影还夸张。二零零六年,费城七六人训练馆。十岁的杰伦布伦森正坐在更衣室外面等父亲。那时候的他还不知道 nba 到底有多残酷,他只知道父亲终 终于又找到工作了,只知道自己终于可以穿着七六人的球衣坐在场边看爸爸打球。可几分钟后,更衣室的门开了,父亲李克布伦森低着头,眼睛通红,默默收拾着自己的东西。那一天,七六人裁掉了他,而这已经是他职业生涯不知道第几次被抛弃, 九年 nba, 八次换队,无数份非保障合同,每天醒来第一件事就是担心自己会不会失业。小布伦森永远记得,那天回家的路上,车 里安静的可怕。父亲只说了一句话,如果你以后想打 nba, 那 你就必须比所有人更拼命。这句话像钉子一样狠狠钉进了杰伦布伦森的人生。从那天开始,他的人生只剩下一件事,篮球。别的小孩暑假在打游戏, 他在凌晨五点半起床训练。别的小孩嫌天气热,他穿着负重背心,在三十八度高温下冲刺。父亲甚至会故意把他的右手绑住,逼着他只用左手完成所有训练。运球、上篮,抛头被打,做不好,重来练不动,继续。 因为父亲比谁都清楚,这个世界从来不会因为你努力就同情你。尤其 nba 那 里只认天赋,而偏偏布伦森最缺的就是天赋,一米八五,没有爆炸弹跳,没有闪电第一步,没有杜兰特的身高,没有欧文的华丽,甚至连球探报告都写着 一句极其扎心的话,他的上限可能只是一个普通替。可问题是,这个世界最可怕的人,从来不是天赋怪,而是那种明知道自己普通却还敢拼命的人。高中时期,布伦森已经开始展现恐怖的篮球智商,别人靠身体突破, 他靠节奏,别人靠速,他靠脚步。他就像一个提前十年进入 nba 体系的老球品,永远知道什么时候该变速,什么时候该停顿,什么时候该狠狠干碎对手重心。很快,他成为全美五星高中生,随后进入维拉诺瓦大学。 而真正离谱的故事才刚刚开始。大学三年,两座 ncaa 总冠军,大三赛季奈史密斯奖 颁奖全美最佳球员,几乎所有荣誉全被他拿了。那一年,他是整个 ncaa 最稳定、最成熟、最像赢家的后卫。可到了 nba 选秀夜,所有人却像突然失明了一样, 一个又一个名字被念走。布伦森坐在台下,笑容越来越僵。他看着那些数据,不如自己,荣誉不如自己,能力不如自己的球员,一个个站起来,戴帽拥抱,接受欢呼。而他还在等。因为 nba 经理们都认为这个人太矮了, 太普通了,太老了,没有培养价值。直到第二轮第三十三顺位,达拉斯杜星霞终于把他选走,但说白了,他们也没多重视他, 选他的原因只有一个,给东气旗配个替补,仅此而已。于是,布伦森又一次被扔进了最熟悉的位置。没人看好,没人期待,没人相信,但他已经习惯了,因为从小到大,他的人生一直如此。新秀赛季,他从替补席最角落打起, 每场只有零零散散的时间,但他从不乱打,别人着急表现,他却像个老将,稳稳的,不像一个新秀,慢慢的让人发疯。可偏偏就是这种结 走,越来越多人防不住,因为你永远不知道他下一秒会转身,还是后撤,还是突然抛头。他像一把盾,刀,不华丽,但刀刀割肉。 很快,独行侠球迷开始意识到,这个二轮秀好像有点不一样,可管理层依旧不信。二零二一年,布伦森主动提出续约四年五千五百万。注意,这是他主动降价,因为他想留在达拉斯,想稳定,不想像父亲一样一句再看看, 直接把他晾在原地。而这一托,彻底毁掉了他们未来。二零二二年季后赛,东契奇受伤,全世界都觉得独行侠完了,对面是绝世,而独行侠少了核心。没人相信布伦森,可偏偏那轮系列赛彻底 改变了整个联盟。季二赛,布伦森直接砍下四十一分零失误,注意,季后赛四十一分零失误, nba 历史第 第一个做到的人。那一夜,他彻底杀疯了,爵士后卫被他一步一步点到崩溃。他不需要暴扣,不需要超远三分,一个转身,一个节奏,一个被打,就能把人折磨到绝望。整个系列赛,他场均三十二分, 直接把独行侠扛进下一轮,直到那时候,全联盟才突然发现,这个看起来最普通的人,居然已经成长成了巨星。而独行侠终于慌了, 他们急忙重新拿着合同来找布伦森,但这次已经晚了,因为有些东西不是钱能补回来的,是尊重。二零二二年夏天,纽约尼克斯四年一点零四亿,全联盟都笑疯了。疯了吧,一个二轮秀值 一亿?尼克斯果然人傻钱多,甚至很多媒体都说这是休赛期最烂合同,可布伦森一句话没说,因为他太清楚了,真正的狠人,从来不靠嘴回应,他们只会狠狠干。 加盟纽约后,布伦森彻底净化。麦迪逊广场花园,这个 nba 压力最大的地方,曾经吞食过无数球星,可布伦森居然镇住了,而且越来越狠。 纽约球迷很快发现,这个男人呢,简直就是为这里而生硬,太硬了,被撞翻,爬起来继续打,被包夹,继续往里杀。第四节,他比 比谁都冷血,最恐怖的是,关键时刻,他永远不慌,因为他的人生早就经历过比绝杀更残酷的东西。二零二三年季后赛, 尼克斯时隔多年重返东部半决赛,布伦森场均二十七点八分,整个纽约彻底沸腾,麦迪逊广场花园开始高喊 mvp, 而真正让他封神的,是面对七六人,那个当年裁掉父亲的球队。二零二四年季后赛首轮,尼克斯大战七六人。整个系列赛,布 伦森像疯了一样击四赛四十七分,一人狠狠干穿费城防线,恩比德看着他一次次重头命中,表情越来越绝望。而布伦森呢,没有庆祝,没有怒吼,只有冰冷,像一个回来讨债的人。整 轮系列赛,他场均三十五点五分,连续五场三十五,成为迈克尔乔丹之后首位做到这一点的后卫。最狠的是,每次打七六人,他都会特别凶,因为别人打的是比赛,而他打的是二十年前那口气。后来纽约准备继续补强,而布伦森又干了一件让整个联盟震惊的事,他 主动降薪,放弃上亿美元,只为了让球队腾出空间补强阵容。你很难想象,在这个人人都想拿大合同的时代,一个当家球星居然愿意主动少拿钱。为什么?因为他太想,他太想把纽约重新带回巅峰, 太想证明一个普通人也能成为王。二零二五赛季,布伦森彻底进入巅峰,关键球命中数联盟第 一,第四节得分联盟前列。越到生死时刻,越没人敢放他,因为所有人都知道,这个男人是真敢接管比赛。而最恐怖的是,他的气质已经彻底改变了纽约。以前的尼克斯软乱没希望,可现在,他 们开始相信自己能赢,因为布伦森站在那里就像一座山。而对于老布伦森来说,这一切更像一场梦。当年那个在更衣室哭着收拾行李的男人,怎么都想不到,二十年后,自己的儿子会成为整个纽约最耀眼的人。 曾经没人要的二轮秀,如今站在麦迪逊广场花园中央,享受着全场 mvp 呼喊。曾经被认为上线只是替补的普通人,如今却成了东部最危险的超级后卫。而最震撼的是,直到今天,布伦森依旧没有任何天赋滤镜, 他没有突然长高,没有突然弹跳逆天,没有突然快的像闪电,他只是把同一件事重复了一万遍。所以现在你终于明白为什么纽约球迷会如此疯狂的爱他, 因为在这个充满天赋怪的联盟里,布伦森像极了每一个普通人,没有老天偏爱,没有捷径。

原来这些爆火的歌曲都是 exo 的 歌,你可能不认识他,但他们的每一首歌你都听过。在这个口水歌盛行的时代, exo 带着他们的歌曲重新杀回来了。今天就带大家从哼到拉瑞评一下 exo 的 八首巅峰神曲。 top 八 history 音乐 想众神归位这首歌是 exo 正式出道前发布的第二首续曲,他不是主打歌,却比任何主打歌都唱出 exo 出道的野心,他们也用实力证明,他们真的开启了一个新时代。这首必须给到吭! top 七, dancing king 没想到这首营销号最爱用的 bgm 竟然也是 exo 的。 这首桑巴风格的舞曲仿佛能让人忘记所有烦恼,让人情不自禁的跟着旋律一起摆动身体。这首综合下来给到顶级 top 六, call me baby 二零一五年三月三十日, exo 带着 kimi baby 强势回归, mv 采用一镜到底的拍摄手法,将团队的舞蹈实力展现的淋漓尽致,每一次前奏响起,那种扑面而来的自信都宣告着王者归来的气场。这时候给到顶级 top 五,初雪 每到初雪飘落时,这首歌必定会强势回归。歌曲仅用简单的吉他与清脆铃铛声就勾勒出了冬日最纯净的画面,清心中带着渴望,温暖里藏着遗憾。即使十年过去,初雪依旧,那份激动也依旧。这首给到顶级 top 四,冰丝如顺其自然 这首歌最初不是主打曲,没有打歌舞台,没有专属 mv。 然而这首歌却在发行四年后,在二零二一年夏天爆红网络,成为 sm 公司最打脸的非主打神曲。歌词直白地诉说着希望灰色天空之上一定会出现更明亮的光芒。这首给到哼 top 三咆哮 二零一三年这首歌一经发布就瞬间点燃了整个乐坛,将 exo 直接从新人王推上了亚洲顶流的王座,一镜到底的 mv 和整齐划一的刀群舞成为了行业教科书级别的存在,至今没有人能够超越这首歌的神话。这首必须给到夯 top 二,妈妈 梦开始的地方,当年 exo 以这首歌妈妈正式出道,充满神秘感的编曲,融合了流行、摇滚甚至歌剧元素,宏大而震撼。 mv 中展现的超能力概念在当时独树一枝,一个月内销售量便突破十万张,可以说是出道即巅峰。这首必须给到憨 top 一 人鱼的眼泪 这首歌可以说是无数人心目中的白月光,它没有一般男团歌曲中激昂的旋律, 靠着凄美婉转的旋律击中了无数人的灵魂。人鱼的眼泪是珍珠,而这首歌里的每一句吟唱,都是 exo 献给听众的珍珠。这首毋庸置疑的吭, exo 创造了历史,成为了历史,最终也化为了历史本身。这八首歌,哪一首是你心目中的天花板呢?

我见过一个音乐老师,粉丝只有一千人,一年变现三十万。我也见过另一个老师,粉丝十万,一年收入不到五万,为什么?因为粉丝数量从来不等于变现能力。真正决定你能赚多少钱的,只有一个指标,你的粉丝 精不精准。举个例子你就明白了,那个十万粉丝的老师,内容做的是翻唱热门歌曲,来关注他的人, 是来听歌的,不是来学音乐的。你跟这十万人说,报我的声乐课吧,六百九十九块,他们直接划走,因为他们根本不是你的客户。但那个一千粉丝的老师呢?他做的内容,每一条都在解决一个问题, 业余人士三十天能不能唱好一首歌,来关注他的一千个人,全都是有这个需求的人,无论他短视频直播,发一条课程链接,转化率超过百分之十,一百个人付款,客单价三千块钱,你算一算这是多少钱?所以你现在明白了吗? 做内容不是流量,是做筛选,你的每一条视频都是在对全网的人说,如果你是这种人, 有这种需求来关注我,我专门帮你看完,留下来的才是真正愿意为你付钱的人。一千个精准粉丝,远比十万个路人值钱的多,那怎么做到精准?三个字, 说人话,不是说专业术语,是用你目标学生能听懂的语言,去描述他们正在经历的痛苦和你能帮他们到达的 结果。说的越具体,吸引的人越精准,变现越轻松。我主页专门讲音乐老师如何在线上变现,从内容方向到变线路径,全部拆开来讲,关注我下一条。讲音乐老师怎么用一句话锁定你的精准粉丝?

举重老师。你都你都你都拍过啥剧啊?我最近刚拍完一个龟卵。跟张琳赫演的是吧。 对对对,哎,你现场见过的演员,你觉得最帅的是谁啊?张琳赫的确不错,还有我上一次其实我觉得好的演员吗?不光是说长得帅,他的 就是他的情商智商还是不一样。张立恒看了之后我跟他拍过,拍了一呃,拍了两场打戏,然后我觉得这哥们也是,就是就是对他对 他对对手特别关心,特别照顾。就是我觉得他的他的地位已经很高了,像我们只是串的,就他的咖位已经很大了,但他还是能够正常的跟人就是平局交流。是吗?他不会说是我哄我就是高你一等。 我虽然没见过张灵鹤,但我感觉听过他说话啥之类的。我感觉他应该是那种做事相对来说很低调的,然后默默的去做事的一个人。我估计哈他知道自己形象好挨喷,所以他更加的对这个演技更追求一点,但可能对自己要求挺严格的。我估计是这种人对,很认真一个人。 我也感觉他摩羯座。是吧,摩羯座人一般都这样,对工作事业挺认真的。说实话他不错,的确又高高又帅。真的是,就在我的认知范围里,一个男性他如果形象又不错,然后他又没有,就是说 凭着自己火,凭着自己长相识才傲物的,然后呢?欺负别人,然后他还能默默做事,我觉得这很难得了,就实话实说,细节人品做的很到位,所以火了就看很尊重别人嘛,有时候你形象好,你又比较尊重他人,我觉得这种人还是有人格魅力的。 高手就是高手吗?他是他和别人都是平级的感觉。实际上他那种高是别人给的吗?如果自己把自己看的太高,他是不够我觉得不够自信的原因。是啊,就是他感觉跟你平级,但是你又感觉他比你高的时候,这个时候唯独就高了。 我是这个,这个是最让人感觉到敬佩的。就这个人他感觉在平级跟你打。但是呢,他的谦虚也是一种张力和魅力吗?是的是的是的是的。