4723年是怎么来的

我有一个东西，我非常心里不痛快的啊，不喜欢用公元，我们现在用了两天。哎，我们中国文化是皇帝之源。四千七百三十几年了啊。 哎。两千二零零五是耶稣生的那一年，以耶稣开始，我们不是耶稣的子孙啊。本不反对耶稣，但是为什么用人家的祭奠？我们自己有自己的祭愿 啊。所以现在搞得一塌糊涂了啊。汉文，对，这个阶段是祭元前，这个时候耶稣还没有生啊。对，耶稣生以前还教两百年啊， 这个时候罗马和罗马还没有正式成立一个国家的时候。欧洲，那个时候什么叫欧洲啊？各个民族少数民族在哪里乱闹啊？

哈喽，大家好，今天我们开始新的一章。这章呢，我们来讲美国的西部大开发，时间呢，是从一八二零年到一八六零年，咱们熟悉的美西的各个州，以及整个美国的第一大州德克萨斯州，终于要登上历史舞台了。 接下去即讲呢，我们就来讲这些最晚加入美国的西部广袤土地上的这些州的故事。嗯，在正式开讲前呢，我又想唠叨几句，因为录这期视频的时候，正好是这个 英王查尔斯三世来访美的时候，所以他在国会以及白宫的讲话呢，很出圈。里面所有的优美历史梗呢，我听的时候确实都第一时间 get 到了，所以当时觉得，嗯，很有意思。这个要得益于我这个大半年学这个美高历史课，所以对他讲的那些优美历史梗非常熟。 所以说呢，多读书总是有好处的吧，至少，嗯， so much fun 是 吧？ ok， 今天我们先来讲这个俄勒钢地区。呃，这里讲的俄勒钢呢，和金钱的俄勒钢粥比起来的范围要大得多，包括了美国西北部所有的粥，以及等量面积的加大。西南部， 嗯，包括了俄勒冈州，华盛顿州，爱达荷州，怀俄明州以及蒙大拿州。呃，温哥华呢，其实在这个历史上的俄勒冈地区呢，是在这个区的中线上，所以说，呃，等量的加拿大的面积呢，其实包括加拿大 bc 省的大半个 bc 省吧。呃，其实早期的大俄勒冈地区的最北边，已经 到那个阿拉斯加的最南边了。 ok， 那 为啥这个原来的大俄勒钢地区分到了这两个国家呢？其实咱们听了这么久的美高历史呢，应该都有这个 common sense 了。也就是这种情况一般都是英美两国达成的协议呗。 这个加拿大那个时候肯定是纯纯的英国居民地吧，所以就当英国看好了。十九世纪初呢，美国，英国，俄罗斯还有西班牙都说俄勒钢是自己的地盘。 呃，当然，他们谁都没管 native american 的 意见了，都说是自己的。嗯，然后呢，英美呢？毕竟俩人关系好嘛，还是哥俩一合计，决定共同占领俄勒钢地区， 两国公民共同都可以在俄勒钢来定居，并且享有平等权利，那本来西班牙和俄罗斯在这里的定居者也比较少，那看英美这么一搞，于是俩人就放弃了。后来到这个一八四六年的时候，英美才在这个大俄勒钢地区划定了两国的国界。 这块呢，我们再稍微回顾一下美加边境的行程过程。先是一七八三年的时候，独立战争后，哎，这个巴黎条约就规定了东部这个不规则的国境的部分。还咱们看地图能看出来啊，就是五大湖外的，还有再往东这边，它其实是这个两国的边境，是很崎岖的，很不规则的。那这个时候呢，是一八一七八三年定的。 然后呢，是到这个一八一二年美英战争。那咱们之前也讲过，美英战争中呢，就加拿大觉得自己是唯一的这个战胜国，因为他保住了自己家园，这个阻止了美国的入侵。 然后呢，这个一八一二年战争之后呢，一直到一八一八年，哎，这个英美呢，就决定按照北纬四十九度划一条直线，来来来，定这个两国的边境。呃，从原来定好的那个国境线的开始，一直到洛基山脉。那画完这块之后呢，就是再往 再往西就是进入了大俄勒钢地区。那两个国家共有了一段时间，之后呢，一直到一八四六年，那继续把这个北纬四十九度延长，哎，到了太平洋，这就成形成了今天我们看到的这个美加的一个边境。 那再说回这个大俄勒钢地区啊，大俄勒钢地区呢，其实也是西部最早吸引大批量美国人来西进定居的地方，因为这个地方呢，比起美国中部的那个大平原来讲呢，条件确实好太多了。 嗯，因为之前我们讲，其实一八零三年在 jeffson 的 时候就已经完成了路易斯安纳构地，但是呢，东部居民很少迁到这个密西西比河以西到洛基山脉之间的这个区域，因为太过于干涸了，不适宜生存。 但是呢，当东部居民听说了俄勒钢这个地区之后，马上就心动了，因为他们听说这片遥远的土地环境优越，土壤肥沃，气候适宜，全年呢降雨很充沛。那最早呢来俄勒钢的呢，是这些毛坯商人， 之前也讲过新英格兰地区的央企司们，他们会横渡太平洋去中国和印度这些地方做毛皮生意。那他们在出发前呢，其实就是在俄勒钢海岸来停留，并且在这里购买这个皮毛。他们的交易对象呢，就是。呃，这个俄勒钢地区的毛皮商人啊，毛皮猎人他们中的一部分呢，就这些毛皮猎人的一部分，就成为了俄勒钢最早的白人定居者。 呃，他们也被称为叫 mountain man， 就是 山民，美国人心目中的山民呢，都是个性鲜明的这种硬汉形象，他们的衬衫和裤子都是用兽皮制成，带着这种豪猪刺的装饰，长发披肩，然后把这个手枪和战斧挂在腰带上，哎，是这么一个形象。 而且他们呢住在山里，山里气候险恶，还有各种野兽，他们在山里风餐露宿，过着最危险的生活，但是也赚取丰厚的利润。而且他们还和当地山山地里面的 native american 就是 印第安人通婚。 他们几乎呢全年都生活在这个俄勒钢的这个山里，只在每年七月的时候呢，出来和商人们聚会，谈交易，然后谈交易的过程基本上就是在开 party， 喝酒，唱歌聊天，搞各种经济活动，嗨几天，然后大家一起吹吹牛什么的。所以呢，对于我们来讲，各种好莱坞电影看的也多了，看到这种描述感觉都有画面的。 那到十九世纪三十年代的时候呢，皮毛需求变少，而且这个山里的动物也被他们补的七七八八了，所以这些山民呢，就开始找新的出路， 哎，就是帮新来的定居者带路，来穿越这个复杂的落基山山口，进入到俄勒钢地区。最早到这个俄勒钢定居的白人呢，是传教士，就是在这些山民的指引下来到俄勒钢定居的。这种大批量定居的人是传教士， 他们呢把俄勒钢的这个信息呢写成小册子，传到了整个美国，吸引更多的人来，越来越多的新移民呢，也带来了疾病和各种矛盾。那美高课本上都记记载了一名传教士，就最早的那个来这里的传教士叫 james， 然后他一家十几口人在这里传教，到最后呢都惨遭这个印第安人灭门的一个事情。 所以早期来这定居的传教士其实也是挺危险的。呃，尽管出现了这种这个这个各种事情吧，呃，还是有很多人愿意来饿了定居东部的美国人呢，大批量的争先恐后的迁入这里， 他们的这个迁入方式呢是以这个大篷车队的方式，他们每年呢四月呢会在这个密苏里州独立城外。哎，这个准备出发的人呢和大篷车都会在那来聚集。独立城呢，其实就是今天的那个喀萨斯城跨州都市圈的这边的一个一个镇。 那大鹏车队呢？这个在这集集合之后呢，会选出领导人，从五月出发，必须要在当年的十月初下雪之前到达俄勒冈，这个五个月内呢，他们要走这个两千多英里，大概是三千二百公里吧，以当时的条件每天要行进二十多公里已经是非常快的了， 而且这些人呢，他们还要带着一家老小和这个所有的家当各种物品，还要在这个这这条路真的不太好走，要翻山越岭，起早贪黑确实是困难重重， 但是从一八四零年到一八六零年间还是有超过五万美国人从东部移居到了俄勒钢，那这个时候呢，呃，在俄勒钢定居的美国人数已经超过了英国人，而且这个两个国家还共治了俄勒钢这么多年，所以到今天仍然有很多美国人呢，是希望整个大俄勒钢地区完全属于美国。 是这个这个十九世纪俄勒钢地区还包括加拿大 bc 省的一大半呢。嗯，从今天的地图上来看呢，他们想要的这个大俄勒钢地区，温哥华到西亚图的这个， 呃，沿海的这个跨国都市圈，其实就是以前的大俄勒钢地区的这个中心。 ok， 今天就讲到这里，咱们下次讲德州，拜拜。

你有没有想过一个问题，我们对五千年这三个字是不是太习以为常了？从小学课本开始，老师就在说中华上下五千年。于是我们点头，我们记住，我们一代代的传下去。可是五千年的说法是从哪里来的？是从司马迁的事迹开始的，是从皇帝纪元算起的， 那是公元前两千多年的事。但我们真的只有五千年吗？如果我说，我们脚下的这片土地，我们的血脉里的文明，远比五千年要久远的多，你会不会觉得我在说大话？ 所以我们今天就来聊聊那个被我们遗忘在五千年之前的事件。那段历史没有文字，没有正史记载，甚至没有确切的年份，但他同样留在我们每个人的血液里。 我们把时间往回拨，拨到七千年前浙江余姚和母渡。那个时候，长江以南不是我们现在看到的鱼米之乡，而是大片的沼泽和森林。我们的祖先在那里建起了赣南式的房子，把木头一根一根架起来，远离地面的湿气和野兽。 他们种水稻是真的在种，不是采集野生稻谷，是开垦田地，播种，除草、收割，然后把稻谷脱壳，煮成香喷喷的米饭。考古学家在禾木渡挖出了大量的稻谷遗传堆积层有半米多厚， 你能想象那是多少顿饭吗？你能想象那个画面，一个围着兽皮的女人，蹲在木篱前， 用石杵一下一下的捣着稻谷，额头上沁出细密的汗珠。旁边的桃罐里煮着 粥，咕噜咕噜的冒着泡。一个小孩子光着脚跑过来，趴在罐子边闻，被蒸汽烫了一下，缩回去又忍不住凑过来。七千年了，那个孩子还站在那里，站在我们每一个人的记忆里。 再说回那枚古笛，他是在河南武阳假胡遗址被发现，距今大约七千八百年到九千年。九千年，当世界大部分地方的人类还在用打制石器的时候，我们这片土地上的人已经学会了音乐，不是随便吹个响， 是七个音阶，是能够演奏完整旋律的乐器。这意味着什么？意味着在物质生活之外，他们已经拥有了精神世界的追求。当一个人肚子吃饱了，身上暖和了，他还有余力去做一件没什么实际用处的东西， 只是为了让自己的耳朵愉悦，让自己的灵魂震颤。这难道不是文明的标志？如果这都不算文明，什么才算好？我们再往前走，走到五千年前的良主。 其实五千年这个说法，很大程度上是因为良主。二零一九年，良主古城遗址被列入世界文化遗产，联合国教科文组织认可了。五千年前的中华大地，已经出现了早期国家。 可是良主，震撼人的不是他的年代，而是他的体量。那是一座巨大的城市，有城墙，有宫殿，有水利系统，有复杂的社会分工，有森严的等级制度。 考古学家光是从城里挖出的土方算下来，就需要一万人连续工作好几年。一万人？五千年前，你想想这是什么概念？ 这意味着一套完整的社会组织能力，意味着有权力中心，有人能调动如此巨大的人力物力，意味着文明已经高度发达。而良主最让人惊叹的是那些玉器， 玉从玉璧、玉玺，每一件都精美的让人窒息。他不是随便做出来的，是需要极高的工艺水平。 那个时候没有金属工具，我们的祖先采用的是解玉纱，用竹子，用绳子，用最原始的工具，花几个月甚至几年的时间，在一块石头上打磨出比头发丝还细的纹路。 我们来看玉，从上的那个人，兽面纹，眼睛大大的，戴着羽毛冠，骑在一只神兽身上，线条流畅，构图对称，充满了神秘的力量。五千年前的人，用他们的手，用他们的时间，用他们对神的敬仰，创造出了这样的东西。 我们站在两主博物馆的展柜前，隔着玻璃看着他，会不会觉得那不是一块玉，那是一个灵魂。 然后我们要说到一个词，一个所有人都在说，但很少有人真正理解的词，炎黄子孙。 我们都说自己是炎黄子孙，可是炎帝和皇帝到底是什么时候的人？按照传统的记载，他们是距今大约四千七百年前的人物。但如果我们把神话和考古结合起来，事情就变得有意思了。 皇帝被称为人文著作了文字，制定了历法，可是这些事难道 真的是一个人在一代之内完成的吗？当然不是，这是几千年文明累积的结果，只不过后人在追悼的时候，把这些功绩归到了一个人身上。皇帝，他不是一个人，他是一群人，是一个时代，是无数无名无姓的先民，用他们的双手一点一点建起来的文明。 我们有没有想过，为什么我们叫华夏？左传里说，中华有礼仪之大，故称华夏。有扶章之美，故称华 礼仪之大服，章之美。这不是一朝一夕能够形成的东西，这是几千年的沉淀。当周仁说出这句话的时候，他们心里想着的是已经绵延了数千年的传统。他们知道，在他们的背后，站着夏商，站着龙山，站着仰韶，站着那些连名字都没有的祖先。 好，我们再往前推一步，推到仰韶文化，推到距今七千年到五千年。这个黄河中游 养苕最有名的是采桃，那些红色的桃罐上用黑色和白色的颜料画着花纹，有鱼纹，有蛙纹，有花瓣纹，有波浪纹。 但是我们能想象到吗？七千年前，一个女人在一个桃罐上画了一条鱼，那条鱼的样子是活的，好像在游动。他不是随便画的，他是有意为之，他是在表达，也许他只是在记录自己看到的那条鱼， 也许他自己只是觉得好看。不管出于什么原因，他在桃罐上留下了自己的痕迹。七千年后的今天，我们看着这条鱼，我们和那个女人的距离忽然间就消失了。他的手纹，他的审美，他的情感，隔着七千年的时光清晰地传递到了我们眼前。 这是一种什么样的感觉？这是一种跨越时间的对话，是 dna 里的记忆被唤醒的感觉。 好，我们再回到五千年这个话题，为什么说我们只说五千年？为什么不说七千年？不说八千年，不说九千年？原因很简单，因为我们之前没有文字。我们判断一个文明的标准，很长一段时间里都是用的西方的标准，要有文字，要有金属，要有诚实。 按照这个标准，中国文明史确实只能从商朝算起，因为甲骨文是三千多年前的，但是这个标准就一定对吗？良主没有文字，但良主不是文明吗？假胡没有青铜器，但假胡人不算文明人吗？ 我们为什么一定要用别人的尺子来量自己的东西？好在我们现在的考古学家和历史学家已经意识到了这个问题。越来越多的证据表明，中华文明的起源不是五千年前，不是某一个点，而是一整条线，是一条从一万年前就开始的绵延不绝的长河。 从一万年前的农业起源说起，我们的祖先开始种植农作物，驯养动物，定居下来，形成村落，后来从村落发展到了巨落，从巨落发展到了中心巨落，从中心巨落发展到了城邦，从城邦又发展到了国家，这是一个漫长的过程，不是一夜之间发生的， 也不是某个英雄人物开创的，是无数代人一代接一代，一点一点累积起来。 这个过程中有一个东西从来没有断过，就是文化的内核。你可以把中华文明想象成一条大河，它有源头，有上游，有下游，有下游。 源头的那些涓涓细流也许不起眼，但他们一直在流。上流的那些激流险滩也许凶险，但他们没有断流。中游的那些湖泊沼泽， 他也许曲折，但他们始终朝着大海的方向。下游的那些平原沃野也许宽阔，但他们的水还是从源头来的。我们今天说的文化自信不是凭空来的，是有底气的，这个底气就是在这上万年的积累。 当我们站在两组的城墙遗址前，看着那个五千年的土堆，会不会觉得那是五千年？会不会觉得那是我们？当我们捧着一件仰韶文化的彩陶，看着上面的花纹，会不会觉得那是文物？会不会觉得那是祖先的手艺？ 当我们听到假胡古笛的复制品被吹响，那个清脆的声音穿透了九千年的时光，会不会觉得那是历史？会不会觉得那是血脉的回响？我们的历史真的不止五千年，五千年的说法不过是因为我们之前能说清楚的部分只有这么长， 但现在随着考古的进步，随着越来越多的地下文物被发掘出来，随着科技手段的不断更新，我们已经能够看的更远了。我们能够看到七八千年前，甚至能够看到一万年前 那些时代的人和事，虽然没有文字记载，但他们在土地上留下的痕迹，在陶片上留下的指纹，在骨骼上留下的伤痕，在墓葬里留下的遗物，全部都在替他们说话。 他们想告诉我们什么呢？他们想告诉我们，他们活过，他们爱过，他们挣扎过，他们创造过，他们是我们。 所以当我们下次再说中华上下五千年的时候，内心可以悄悄的加上一句，不止，因为我们知道，远不止五千年。我们身体里流淌的远不止五千年。 我们脚下站的这片土地承载的一页远远不止五千年。我们的历史从来不是冰冷的年份和陌生的名字，它是热的，是暖的，是有体温的。因为每一个数字的背后都是活生生的人，都是和你我一样会哭会笑会爱的人。 我们不是五千年，我们是上万年，我们是这片土地上从未断绝过的最长情的告白。

有人问我，一五八三年到底发生了什么，会让四百年后的今天，西班牙首相还会重点反复提起一五八三年的大明，不仅是一个让西方执迷者不敢越雷池半步的军事巨人，更是那个时代全球财富与文明的绝对中心。 因为视频时长问题，为了让大家更直观的感受到当时大明是在怎样的世界格局中屹立于全球之巅的，部分资料我会以滚屏的形式呈现，大家注意对比。一五八三年，明万历十一年，政治上，首府张居正刚去世一年， 他推行的一条编法和考成法红利正在全面释放，国家财政达到了晚明的巅峰，太仓存银高达六百万至八百万两，粮食储备够全国吃十年。 在民生与经济层面，一五八三年也是普通百姓难得的黄金时代。由于赋税改革和长期的和平社会，物价处于明朝两百多年来的历史低位。 晚明史料记载，当时的江南地区斗米不过三四分银。这是什么概念呢？用现代货币换算的话，相当于十几块就能买到一袋二十斤装的大米，粮食便宜到百姓甚至有余粮去喂养家禽牲畜。 这种钱值钱、物便宜的盛世图景，构成了当时大民国立最坚实的底气。而在军事上，一五八三年，面对缅甸东虚王朝大举进犯云南边境， 明军名将刘庭、邓子龙率军在攀枝花一带迎头痛击，取得攀枝花大捷，斩首数千级，彻底粉碎了缅军的入侵野心。 西南奏免东北平女真，辽东灭叶赫，北边防蒙古。与此同时，北京的王宫厂和盔甲厂早已实现火绳枪、弗朗基炮的规模化量产。这种能打赢硬仗、火骑装备不输欧洲的军事实力，正是大明国威的真实写照。 此时的西班牙帝国号称日不落，其驻马尼拉的直民当局曾狂热制定征服中国计划书。从一五七四年叫嚣六十人征服中国，到一五八三年桑德提交建议书，计划出动一点二万西班牙兵、三千葡萄牙兵和五千日本浪人， 再到一五八六年正式通过十一款九十七条的详细征华计划。但是，一五八三年前后，通过派遣罗明坚、庞迪、我门多萨利、马窦等人对明朝沿海房屋和宾利规模的实地侦查， 西班牙国王菲利二世最终否决了这一计划。因为他们看清了一五八三年的大明拥有百万常备军和成熟的火器工业，远征中国无异于自寻死路。这种威慑力，甚至到了万历后期，水师把总沈有容还能单刀赴会，靠一张嘴说退荷兰青台大军。 在文化上，一五八三年九月，意大利传教士立马斗获准进入广东肇庆。面对高度成熟的中华文明，他深刻意识到西方那一套在中国根本行不通， 不得不彻底放弃文化傲慢，采取软渗透适应政策，穿儒服、学汉语，甚至将天主教教义与儒家经典强行嫁接， 通过翻译中国典籍深入内部，甚至借机窃取我们的技术与文明成果。这种策略的转变，恰恰折涉出当时中华文明强大的主体性与不可撼动的地位。另外， 这一年的大明，还是全球贸易规则的制定者与世界财富的终极归宿。西班牙从美洲掠夺的白银有三分之一到二分之一通过马尼拉大帆船源源不断的流入中国，只为换取中国的丝绸、瓷器和茶叶等商品。 大明凭借强大的制造业产能，实际上扼住了早期全球化贸易的咽喉。然而，一五八三年不仅是大明的巅峰，也是帝国命运的巨大转折点。张居正去世仅一年，万历皇帝便开始清算其政治势力， 朝堂原本高效的行政机器开始出现党争与内耗的裂痕，大明政治从此由严刑峻法转向了后期的带政与空传。 也是这一年，努尔哈赤以十三副以假起兵，开始吞并女真各部势力，为后面的灾难埋下了伏笔。二零二六年四月，西班牙首相桑切斯在清华演讲时明确说， 我知道在一五八三年，中国就已经是一个伟大的强国。他专门提这一年，既不是为了怀旧，更不是为了拍马屁，而是因为在那一年，西班牙第一次系统性的认识了这个庞大的帝国和华夏文明的底蕴。 当年的日不落帝国即便在巅峰期也不敢与大明正面冲突，只能乖乖用白银换取中国的货物。 顺便也提醒一下西方，别以为中国的崛起是意外，中国只是回归了它本来的位置，这才是中国在世界舞台的常态，而西方主导不过是近代几百年的历史插曲。一句话总结一五八三年，大明有钱有兵有文化，强到让横扫全球的西班牙想打又不敢打。 四百年后再提，是在承认中国重回世界中心，不过是回归了本来的位置，您觉得呢？

三哥这次终于算是站在了世界的巅峰，可以气场很硬的向全世界宣布，老子就是全球最热门的国家，谁不服来战啊！气温计都给你干爆表！二零二六年五月，北方帮班达市把温度飙到了四十八点二摄氏度，直接掀翻了七十三年的历史记录。 两天内，两个帮友超过四十人因中暑陨命。看着这些触目惊心的数字，很多人第一反应肯定是老天爷发飙了。但朋友们，别把这口锅全扣在太阳头上。真正把印度十四亿人一步步推向绝望深渊的，是一套四处漏风、千疮百孔的公共治理系统。 世界天气硅氧组织大数据很直白，新德里四十五点三度，班达四十七点六度，满屏红色预警，看的人头皮发麻。但气候模型只管算天灾，算不明白人祸，他 解释不了。同样是高温，为什么富人去吹着冷气，凡尔赛贫民窟去抢微波炉，他更解释不了一个年年夏天被高温按在地上摩擦的地方，基础设施怎么还能薄的像一层窗户纸，一捅就破。 这套系统的病根扎的比玛利亚那海沟还深。首先就是风质狂飙，语音间停电。五月二十一日，印度用电风质功率一口气冲到两百七十点八瓦，连续四天把历史记录按在地上摩擦。结果当晚系统就扛不住了，直接撕开一个二点五几瓦的供电缺口。在金奈这种信息技术重镇，居然搞出每晚固 固定停电四十到六十分钟的操作公布。奥里萨邦的老百姓更是绷不住上街抗议，因为他们那白天晚上连轴断，其次就是拉胯的硬件与离谱的损耗。白天还能指望光伏兜个底， 太阳一落山瞬间歇菜。印度七成以上的电力，指望的是老旧燃煤机组遇到高温疯狂掉链子。更离谱的是，将近四分之一的电力还没摸到用户家的电表，就已经在破破烂烂的输电线路上白白漏光了。在四十多度的地方停 电，约等于谋杀，没风扇没冷风机，连水泵都抽不上水。孟买贫民窟和北方帮农村的，大半夜热的像蒸笼，连睡个安稳觉都成了奢侈品。甚至有养殖场因为突然断电，数万只家庭硬生生被烤成了脱水机。 这哪里是太阳制造的惨剧，纯粹是配电系统在杀人。第二个离谱的操作，就是把救命水当垃圾扔。印度的水质源问题，同样把人为作死刻在了脑门上。他们用全球百分之四的淡水源，硬扛着全球百分之十八的人口。这 水本来就少，而且还毁在了灾难级的管理上。泥铁数据显示，近六亿印度人活在高度甚至极度缺水的压力下。 阿迪拉巴德地区的多个灌盖水库水位跌破警戒线，中小型水库干到归列，六个市政饮用水面临断供，新德里街头居民拎着塑料桶，像打仗一样围着供水车抢水。偏远地区的人顶着酷暑走十几公里，就为找口能喝的水。这时候，最魔幻的来了，印度很多城市的供 水系统费劲，处理好的自来水有百分之三十八到百分之四十压根没流进用户家里。管道泄露，非法接管水表失效，水在路上哗啦啦全漏光了。这根本不是缺水，这是管理系统脑子进水，把本就有限的资源白白送掉。当城市白领靠在空调房里吐槽电费账单时，底层劳动力正在被高温一点点榨干。 新德里二十四岁的外卖小哥杰哈，住在一间只有一台嘎吱作响老风扇的破屋子里，夜里热的最多睡三到四个小时，早上爬起来就得跑十二个小时的单也。调查显示，近八成体力劳动者明确表示，极端高温已经打乱了他们的生计，甚至家庭 农民的处境更是狼狈。白天田间温度直接超越了人体能承受的预值，没办法，只能把作息完全颠倒过来，半夜摸黑下地干活。这种生活简直是对人体的风 疯狂透支。如果以为这就完了，那真是低估了印度人折腾的本事。再往底层的根子上刨，还有一笔迟早要拿命还的生态账。从二零零一到二零二四年，印度硬生生败光了两百三十三万公顷的天然力 出口，家具和烧柴做饭，原生林被推土机剃了个精光。就拿班达所在的邦德尔坎德地区来说，一九九一到二零二二年间，密集森林覆盖率直接暴跌了六分之一。大规模采矿、河道挖沙、农业侵占林地，这波操作等于把大自然自带的冷却系统生生刨掉，把地下水回补的通道彻底 堵死。如今的班达，早就成了个巨大的热岛，植被没了水，气温屡创新高，那叫求锤得锤。这还不算完，印度各大城市整体绿化率低于百分之五， 湿地被填，绿地被推全，换成吸热一流的混凝土和柏油路面，白天地表像海绵一样吸满热量，夜里再幽幽的吐出来，加上机动车尾气和工业排放形成的污染云团，等于给整座城市扣上了一口严严实实的保温锅。气候变化是真的，但气候灾害的杀伤力，从来不是由温度计上那串冰冷的数字单独决定的。 它是结合了你城市的管网破不破？电网扛不扛得住？供水漏不漏？绿化带还剩多少？以及最重要的一点，最穷的人还有没有一条退路。这些变量共同算出来的，印度年年夏天被烤糊，年年硬扛，但治理方案始终像拉磨的驴在原地打转。这才是最让人毛骨悚然的 地方。全世界都在升温，四十八度绝对不会是一串孤立的数字。今天因为系统崩溃倒在印度街头的人，明天或许就是照向我们自己未来的一面镜子。

你见过不放烟花、不摆方阵，而是疯狂练钢的奥运开幕式吗？二零一二年的英国伦敦奥运会上，主办方把工业革命搬上了舞台，当巨大的烟囱破土而出，整个体育场变成了工业森林，引起全世界共鸣。为什么工业革命会发生在英国？横跨五洲的日不落帝国在二战后为什么被美利国取代了霸主地位？ 如果你想深入了解英格兰，这部英格兰人民及其历史，千万别错过！汉青堂重磅出品一部英国历史领域的史诗级巨著。 作者罗伯特托姆斯是剑桥大学英国史专家，全书一千一百余页，没有枯燥的年表和事件罗列，而是以人民的视角，用个体命运故事串联起英格兰数千年的历史变迁。从公元六百年到二零二三年，从古老封建领主制度到宗教改革的信仰撕裂， 再到工业革命时期的浪潮席卷，大宪章诞生时的博弈过程。你会看到一个立体复杂也有温度的英格兰民族，更能从中读懂西方历史的核心脉络，以及现代文明的演变历程。所现布面精装收藏，价值拉满，喜欢的朋友千万别错过！