00:00 / 00:56
连播
清屏
智能
倍速
点赞24
鲁迪6天前
百首歌曲,我与一座城 ——致我的合肥(鲁迪) 他们说,写故乡的人都是往回走的人。我往回走了五十多年,用一百零几首歌,把走过的路又走了一遍。 最初写歌时,我没想到会写这么多。就像巢湖的水,你以为只掬了一捧,低头却发现已漫过脚踝。一首,两首,十首……写到第一百首那晚,我对着电脑屏幕突然流泪——原来我生命里关于合肥的每一帧,都还在。 我写1978年的金寨路。 梧桐叶比现在茂密,父亲骑二八杠自行车载我穿过树荫,车铃叮当响了一路。如今父亲不在了,我把车铃声藏进了《合肥与少年》的间奏里,用的是老上海牌自行车的真实采样。人工智能帮我剔除了杂音,却剔不除那个夏天的温度。 我写了庐剧新唱6首。 记得母亲在看最后一场庐剧时,散场时把枣红色围巾遗落。歌发出去,有个陌生留言:“我妈妈当年是检票员,她说那晚确实有条围巾没人领。”你看,记忆是个圆,总会有人站在另一头等你。 有人问我为什么执着于“一百”这个数字。其实没有为什么,就像天鹅湖的波纹一定要漾到岸边,就像教弩台的银杏年复一年把秋天铺成金色地毯。我只是诚实记录——记录一条街如何老去,记录一种口音如何变淡,记录我如何在每个晨昏确认:我依然是合肥的儿子。 人工智能是我的帮手,也是我的镜子。它冷静地分析旋律走向,理性地优化和声结构,技术知道什么是完美,但只有人才知道什么是真实。 这些年投入的钱,够买一辆不错的车。花费的时间,能读好个学位。但有些账不能这样算——当你发现一首歌让远在墨尔本的合肥人想起赤阑桥头的月亮,当你知道有年轻人听着《合肥,勇敢的合肥》决定回家工作,你就明白:这不是消费,这是种植。在时间里种下声音,等它在某些心灵发芽。 如果有一天我不再写,不是因为我写完了合肥,而是我终于懂得——故乡从来不是被写完的题目,它是呼吸本身。我这一百多首歌,不过是这座城亿万次心跳中,偶然被听见的几次。 但即便只是几次心跳的回响,我也要让它足够真切,真切到许多年后,某个在异乡失眠的人突然想听“合肥的声音”时,能摸到这些音符筑成的台阶,一步一步,走回他记忆里的城。 这大概就是我全部的心意:以身为笔,以命为墨,在时间的乐谱上,为生我养我的地方,画一个不会褪色的音符。 至于这个音符能传多远,已经不重要了。就像巢湖从来不问它的水最终流向哪里,它只是涌动着,在每一个清晨,亲吻苏醒的岸。谨以此文,献给所有在生命中为故乡留出位置的人。#点赞安徽正能量@凤凰网安徽
00:00 / 04:06
连播
清屏
智能
倍速
点赞18