00:00 / 01:05
连播
清屏
智能
倍速
点赞36
00:00 / 00:29
连播
清屏
智能
倍速
点赞22
00:00 / 00:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞11
00:00 / 03:37
连播
清屏
智能
倍速
点赞1202
00:00 / 00:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞5
00:00 / 00:16
连播
清屏
智能
倍速
点赞7
我叫栗玉峰,今年二十岁,属鸡,出生在河北的一个农村。 小时候的我,个子不高,胆子更小。村里的孩子爱欺负人,我常常是那个被推搡、被抢零食的对象。我不敢还嘴,更不敢还手,只会红着眼眶往家跑。爷爷奶奶年纪大了,管不了那么多,只是叹气说:“咱这孩子,太老实。” 真正改变我的,是我的武术教练。 那天,我又被几个大孩子堵在墙角,书包被扔在地上,书撒了一地。教练路过,把他们赶跑,蹲下来帮我捡书。他看了我一眼,说:“这么大的个子,怎么就这么怕?” 我低着头,不敢说话。 他叹了口气:“想学武吗?” 我愣了一下,点了点头。 从那天起,我每天天不亮就起床,跟着教练扎马步、踢腿、打拳。刚开始,我笨手笨脚,动作僵硬,马步站不了几分钟就抖得厉害。教练从不喊累,只说:“再坚持一下。” 我文化不好,上课听不懂,作业也不会做,成绩总是垫底。老师说我“不是读书的料”,同学背地里笑我“土包子”。只有在练武的时候,我才觉得自己是有价值的。 有一次,我在练习侧空翻时摔断了胳膊。躺在病床上,我疼得直冒冷汗,心里却更怕——怕以后不能再练武。教练来看我,只说了一句:“骨头断了可以接,心要是软了,就真完了。” 伤好之后,我练得更狠了。 慢慢地,我的身手越来越利索,眼神也不再那么怯懦。村里的孩子再想欺负我时,我只是冷冷地看他们一眼,他们就不敢上前了。我没有打过谁,却第一次体会到“底气”这个词。 我相信,只要不认输,生活总有一天会对我露出笑脸。 这一年,我也看清楚了几件事: - 没有人有义务对你好,愿意教你的人,都是贵人。 - 文化不好可以补,胆小可以练,唯独不能丢的是那股子不服输的劲。 - 别人怎么看你,只能决定你一时的处境,不能决定你一生的高度。 今年有委屈,有疲惫,也有几次想躺平的瞬间。但每次想到爷爷奶奶还在老家等我过年,想到自己曾经被人欺负得不敢吭声,我就告诉自己:不能退。 对明年,我不敢说什么大话,只希望: - 技术上再上一个台阶,能独立处理更复杂的问题,让别人提起我时,不再只是“那个新来的”。 - 能多攒点钱,让爷爷奶奶少操点心,过年回家的时候,不再是两手空空。 - 保持练武的习惯,不是为了给谁看,而是提醒自己:再难的日子,也得挺直腰杆过。 今年就要结束了,我不想用“熬过去”来形容这一年,更愿意说:我挺过来了
00:00 / 02:56
连播
清屏
智能
倍速
点赞138
00:00 / 03:43
连播
清屏
智能
倍速
点赞54
00:00 / 02:11
连播
清屏
智能
倍速
点赞36
00:00 / 00:53
连播
清屏
智能
倍速
点赞10
00:00 / 00:34
连播
清屏
智能
倍速
点赞15
00:00 / 20:52
连播
清屏
智能
倍速
点赞41
00:00 / 04:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞53
00:00 / 02:41
连播
清屏
智能
倍速
点赞144
00:00 / 04:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞143
00:00 / 00:15
连播
清屏
智能
倍速
点赞28
00:00 / 00:09
连播
清屏
智能
倍速
点赞12
00:00 / 00:11
连播
清屏
智能
倍速
点赞74