#生活服务热点中心 #宇宙 如果宇宙是万岁,玛士撒拉星就是九千岁。 玛士撒拉星,天秤座的深空里,一颗编号HD 140283的恒星,正以130万公里的时速穿越银河,这个速度几乎是太阳的两倍。 人类给它起了个充满敬畏的名字——玛士撒拉,这颗恒星会用年龄,给宇宙出一道颠覆认知的考题。 关于距离的误解,是这场宇宙谜题的序章。它并非咫尺之遥的19光年,而是静静悬在190光年外的苍穹——这个误差让人类初次触碰它时,便埋下了认知偏差的伏笔。 1912年,当威尔山望远镜,首次捕捉到它的光谱时,宇宙大爆炸理论尚未诞生,人类对宇宙的年龄毫无概念,因此它最初180亿年的测算结果,在当时并未掀起波澜。 直到哈勃用红移现象,揭开宇宙膨胀的真相,宇宙大爆炸理论站稳脚跟,138亿年的宇宙年龄被精准标定,玛士撒拉星才突然成为“时空异类”。一颗恒星怎能比孕育它的宇宙更古老?这就像孩子的年龄超过祖父,违背了最基本的逻辑法则,让天文学家们陷入了长达百年的困惑。 它的“叛逆”藏在化学成分里。这颗恒星的铁含量仅为太阳的0.4%,属于宇宙早期诞生的第二代恒星,几乎保留着大爆炸后原始气体的纯粹。极低的金属丰度暗示它诞生于宇宙刚形成不久的黑暗时代,却又在多次测算中给出160亿年、144.6亿年这样超纲的年龄数据,仿佛在抗拒被宇宙的时间框架束缚。 这场悖论的破解,藏在科学的自我修正里。哈勃望远镜八年持续观测的精准数据,星震学技术的突破,让恒星年龄的误差被不断收窄。如今我们知道,它的真实年龄约为136亿至142亿年,而宇宙年龄的误差范围为137.98±0.37亿年——两者在误差区间内完美重叠。那些看似“超龄”的数字,不过是早期观测技术的局限与恒星演化模型的偏差,共同制造的时空错觉。 更令人震撼的是它的生命状态。作为宇宙诞生后仅1亿年左右就出现的“元老”,玛士撒拉星的质量仅为太阳的0.8倍,核反应缓慢到极致,至今只消耗了0.1%的燃料。如果说宇宙的寿命是一部鸿篇巨制,它不过才翻到扉页;若将其比作人类,这位百亿岁的“老者”其实还处于襁褓之中,未来还有十万亿年的时光要慢慢发光。 如今,当我们用双筒望远镜对准天秤座的方向,就能望见这颗宇宙活化石。自己的方式,诉说着大爆炸后那段黑暗而壮丽的开篇#太空 #玛士撒拉星
00:00 / 08:57
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
00:00 / 06:53
连播
清屏
智能
倍速
点赞68
00:00 / 03:02
连播
清屏
智能
倍速
点赞182
00:00 / 00:24
连播
清屏
智能
倍速
点赞5763
SpaceX星链降轨引安全争议风暴 最近SpaceX的星链计划引发了巨大争议,他们宣布要把550公里轨道的卫星集体降到480公里,说是为了提升安全性。但这事儿真的靠谱吗?咱们来看几个关键数据。目前星链在轨卫星已经超过9300颗,预计到2026年3月就要突破1万颗了。数量这么庞大,安全问题确实让人捏把汗。要知道,去年12月就发生过一次惊险事件,一颗星链卫星突然异常下降了4000米,瞬间产生了数十块碎片,直接威胁到其他航天器的安全。更早之前,星链卫星还两次逼近中国空间站,逼得咱们不得不紧急避让。为什么会出现这种情况呢?主要有三个原因。第一是责任缺位问题。商业公司一味追求规模效益,安全投入却跟不上。数据显示,480公里轨道的碎片风险只比550公里降低了60%,远没有达到安全标准。第二是规则滞后。现在全球有20多家企业在抢着发射低轨卫星,但国际交通规则却是一片空白。连SpaceX副总裁都承认,卫星运营者之间缺乏协调。第三是技术霸权隐患。有些企业打着服务全球的旗号,实际上却在把太空变成地缘博弈的工具。短期来看,降轨或许能减少一些碎片,但数万颗卫星挤在更低的轨道上,碰撞风险反而可能上升。长期来看,如果商业航天继续这样野蛮生长,未来的太空很可能会变成弱肉强食的丛林法则试验场。最后留给大家一个问题:当商业公司手握上万颗卫星的时候,这片星空到底该由谁来守护?
00:00 / 01:27
连播
清屏
智能
倍速
点赞13
00:00 / 01:53
连播
清屏
智能
倍速
点赞10
X79915天前
SpaceX宣布史上最大卫星降轨行动 新年伊始,SpaceX启动大规模卫星降轨行动,将近半数星链卫星从550公里轨道降至480公里,引发全球关注。公司称此举旨在缓解轨道拥堵、降低碰撞风险,并应对太阳活动周期变化。然而,这一行动背后存在多重争议。 SpaceX官方强调,降轨后失效卫星可在数月内烧毁,减少太空垃圾,同时避开未来太阳活动极小期可能导致的轨道衰减变慢问题。但中国在联合国会议中指出,星链卫星已超1万颗,曾两度逼近中国空间站,且近期一颗故障卫星可能产生百余碎片,威胁发展中国家航天器。SpaceX的“负责任”姿态与频发险情形成割裂。 数据显示,SpaceX去年发射3000余颗卫星,平均每三天部署一颗,其星座规划总数达数万颗。将数千卫星转移至480公里轨道,虽减轻550公里主干道压力,却可能将拥堵下移,占领本较宽松的轨道层。作为全球活跃卫星数量远超其他国家总和的商业巨头,其大规模调整牵动整个太空交通格局,凸显国际规则缺位下的权力失衡。 此次行动被视作对抗“凯斯勒综合症”的尝试,但4400余颗卫星同时变轨本身存在极高风险,计算失误或系统故障可能酿成新灾难。SpaceX展现的运维能力值得肯定,但其扩张模式折射出商业航天的深层矛盾:企业追求规模效率的本能,与太空环境可持续性间的冲突日益尖锐。 当单一企业掌握远超国家层面的太空资产,其决策已具全球影响。太空不应成为无约束的“狂野西部”,亟需建立强制力的国际规则,平衡商业野心与人类共同的太空遗产。
00:00 / 01:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞18