smile💦4天前
岁末,想起您 马上要元旦了,这天是十二月三十一日,十二月三十一日。这个日子,在平常人眼里,或许只是年终的狂欢或总结,在我这里,却总先想起一个安静的别离。您离开的那个日子,也是十二月三十一日。于是,我想起了很多,想起 2025 年的七月。 2025 年的七月份,我来到了北京,来到了地坛公园,我来的时候,已没有轮椅在这里等着了。我来寻一个已经不在的背影,来看一处因您的存在和思考而变得不同的、普通的园子。 我想起您写您在这度过的时光。您说您“摇了轮椅总是到它那儿去”,“仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界”。我的世界并没有迫使我需要逃避的苦难,我来,倒像是从一个过于纷繁喧闹的世界,逃向您用文字筑起的、宁静而充满思辨的庭院。在这里,苦难被沉思过,死亡被端详过,连最深的绝望,也被您用笔调得浓淡适宜。 我想起您写母亲。想起您写的秋天的怀念,读到这篇时,我正坐在书桌前,泪水毫无预兆地涌上来,忍不住。那一刻,文字跨越了纸页,一个母亲的焦灼与无言的爱,击中了一个与故事毫不相干的读者。 我想起您写生和死。我在园内走来走去,几十年前,您就在这园内,摇着轮椅,悟出了活的门道,不是光芒万丈的活,而是温和的、向死而生的活。“向死而生”。这四个字,我念过许多遍。在年轻顺遂时念,觉得它有一种哲学式的酷;在遭遇小小挫折时念,把它当作一句鼓劲的格言。 我走了很久,我坐了很久,等日头大了,我整理好挎包,走出了园门,在几个小时后离开了北京。我想,这里没有轮椅了。这里不再需要轮椅了。您早已走出了这有限的园子,走进了千万读者的灵魂中。我想,往后的日子,我大概还是会常常想起您,在秋冬来临的时候。 新的一年就要来了。铁生老师,我想,我大概会和您一同笑着,走向我们各自必须面对的、平淡且痛苦的生活里去。我想,这大概是纪念您,最好的方式了。 新的一年就要来了。铁生老师,我说您在 12.31 这天走向了新的一年,新的世界,我想,我会带着你所赠予的这份对生命的洞悉与安宁,继续走下去。我想,这就是怀念您,最好的方式了。 #我与地坛 #史铁生 #infj
00:00 / 00:51
连播
清屏
智能
倍速
点赞310
00:00 / 05:28
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 10:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
念安、4天前
23年刚上初一班主任说三年过的会很快 我嗤之以鼻没想到现在已经是一名初三生 今天是2026.1.2距离中考还有169天一切好像还并不是来不及 但我心里却五味杂陈 我想写下这段话送给初三的自已予以勉励少年应有鸿鹄志 当骑骏马踏平川回想 我的初中生活并没有轰轰烈烈 也没有那般美好 每天只是两点一线 平平淡淡 依稀记得小考完的那个暑假我对初中生活充满了期待 但开学一段时间后我只想逃离早上 六点半天还没亮就要起床 晚上拖着沉重的身体回到家还要在书桌前坐到十点十一点日复一日皆是如此 在学校一边累得无法自拔一边又热血沸腾 但已经努力奋斗了两年 剩下一年怎甘放弃迎万难赢万难 169天后我不知道自己会留下伤心的泪水还是激动的泪水我不想辜负自己的努力 更不想辜负父母的苦心生地会考刚刚过去 马上就又要上更大的战场了 对此我能做的只有静下心来 朝向自己的目标高中努力该来的终将会来中考这一战要么破釜沉舟 要么釜底抽薪 我没有退路只能前进勇气才是冲出重围的关键若得惊人艺 须下苦功夫 剩下的一百多天我必将全力以赴不论结局如何 只要付出努力 这一路就值得中考也只是一个小小的起点 未来的路还很长 我的人生刚刚开始我的一生也远不局限于此 即使失败也祝我有再次抬头独自前行的勇气中考所考察的并非全是知识更是心态 我真正需要的是永不言败的勇气和勇往直前的毅力 面对困难和挑战我也该学会独当一面道阻且长 行则将至 虽然道路是崎岖的但我想要我未来的路更明亮一些 相信我们都会在未来成更好的自己我默记这段路的苦楚 等来年春暖花开之时再赏心阅读 至此 停笔#中考
00:00 / 00:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞51
娘我想您了 作者刘永 娘已年过九旬 在我心里,她最是伟大 曾熬过数不清的苦 也曾扛下太多的罪 当年和爹一道 拉扯我们兄妹五人, 何其不易 一生都守着朴素与诚实 把善良和勤劳刻进骨子里 如今她一日两餐 粗茶淡饭, 却揣着暖阳般的心态 晨起早睡,九点餐、四点饭 安稳的眠,成了长寿的谜底 只愿娘身康体健 福寿绵长,岁岁无忧 这首《娘我想您了》以质朴深沉的笔触,将对母亲的思念、敬重与祝愿熔于一炉,是一首满含烟火温情与岁月厚重的亲情诗,其内涵可从三方面深度诠释: 1. 苦难里的“伟大”:母亲的生命底色 诗歌开篇便锚定“年过九旬”的时间坐标,用“熬过数不清的苦”“扛下太多的罪”“拉扯兄妹五人”等具象化的苦难叙事,勾勒出母亲在艰苦岁月中作为家庭支柱的坚韧形象。“朴素与诚实”“善良和勤劳刻进骨子里”,则将母亲的品格从“养家者”升华为“精神标杆”,这份伟大不是宏大的赞颂,而是藏在柴米油盐里的担当,是刻在血脉中的家风传承。 2. 岁月里的“通透”:母亲的生命智慧 诗中对母亲晚年“一日两餐”“九点餐、四点饭”“早睡早起”的细致描摹,并非简单的生活记录,而是对母亲生命智慧的洞察。粗茶淡饭却“揣着暖阳般的心态”,规律作息换来安稳睡眠,既解释了“长寿的谜底”,更传递出一种历经沧桑后的通透——不执着于物质丰腴,只守着内心的平和与从容,这份淡然是岁月赠予母亲的勋章,也是诗人从母亲身上读懂的生活哲学。 3. 思念里的“祝愿”:诗人的情感内核 标题“娘我想您了”是全诗的情感总纲,正文里对母亲过往与当下的刻画,实则都是思念的载体。从回忆母亲的苦难与坚韧,到细数母亲的晚年日常,字里行间满是牵挂;结尾“身康体健”“福寿绵长”的祝愿,将思念落足于最朴素的期盼,褪去了华丽辞藻的修饰,只剩子女对老母亲最纯粹的爱与惦念,让这份亲情在岁月流转中显得格外真挚动人。#娘我想你了 #家庭关系正能量 #生活感悟 #怎么才能健康 #健康生活
00:00 / 00:33
连播
清屏
智能
倍速
点赞12
《写给一年将近的你》 时光如流,光阴如絮。不知不觉间,2025年已剩最后10天,这一年也就结束了。是苦是甜你都不用再纠结。很多时候生活就像史铁生写的:我什么都没有忘,但是有些事只适合收藏,不能说,不能想,却也不能忘生活就是草木本无意,荣枯自有时。 所以,想问,你这一年过得还好吗?总想提笔为你写下这一年,是写你停在柴米油盐的忙碌,还是写你把所有委屈熬成一句习惯了,是写你活成别人眼中的坚强,还是写你这一年过得依旧如去年一般。总有人说,平静是最好的感知力但平静往往也不容易。所以我懂现在的你。 人生看似简单,生活看似容易,却让人真的身不由己。但我也时常告诉自己,人生没有白走的路无论是一帆风顺的坦途,是布满荆棘的弯路,都是人生的宝贵经历,它们教会我成长,让我更懂珍惜。这个世界总有人嫌你不够好,也有人觉得你哪都好,有句话叫误把栾花当桂花方知秋意各有涯。 爱你的人自然会弯腰。我们这一生,终究是用这具皮囊去感受世界,最终什么也带不走,什么也留不下所以尽兴就好,我们总要见过花开,才懂得叶落,也许这人间有太多结局难以圆满,比如你细心用心相处的友谊可能渐行渐远,比如你心心念念的人可能有缘无分。很多时候,你不得不承认人会在经历了一些事情后,就悄悄换了一种性格,时间在变,人也在变,唯一不变的是再也回不到从前。我们总以为来日方长,却忘了岁月从不等人,有些故事,还没讲完就已散场。与其在别人的世界里可有可无不如在自己可控的生活里闪闪发光。生活会善待每一个认真的人。 人生下半场,浅浅笑,稳稳走。热爱生活同时也要取悦自己祝你越来越好。#写给自己的一段话
00:00 / 02:39
连播
清屏
智能
倍速
点赞22