00:00 / 01:40
连播
清屏
智能
倍速
点赞15
00:00 / 02:46
连播
清屏
智能
倍速
点赞22
00:00 / 09:09
连播
清屏
智能
倍速
点赞11
00:00 / 01:45
连播
清屏
智能
倍速
点赞53
00:00 / 05:48
连播
清屏
智能
倍速
点赞12
66661周前
一九六二年,当人类第一次带着这些液体进入太空时,诡异的现象发生了,无论怎么测试,它们最终都在做同一个动作,瞬间锁住,蜷缩成圆。你以为这是宇宙偏爱圆形,大错特错。像你看到的这滴水,它拼命缩小自己的防线,不是因为圆好看,而是它想活着,这也是宇宙的终极铁律,最小用量原理。 简单来说,宇宙就是一个极致的守财奴,它绝不允许任何一丝能量被浪费。在宇宙的账本里,棱角意味着高消费,而圆才是最低成本的生存方式,翻译成人话就是能躺着绝不站着,能省力绝不费劲。 为什么会这样?让我们把镜头推到微观层面,在液体的表面,亿万个水分子正在进行一场激烈的微观拔河。内部的分子很舒适,被四周的同伴紧紧拉住,受力平衡。但在表面的分子外侧,面对的是冰冷的星空,它们没有依靠,只能被内部的同伴死死向里拉扯。这种不平衡产生了一种极度紧张的张力,也就是表面张力。 每一个水分子都在拼命往里挤,试图逃离那个危险的表面,因为暴露在表面意味着能量的不稳定。这时候,数学站出来给了它们唯一的求生方案。在所有的几何形状中,只有球体能在包容相同体积的前提下,拥有最小的表面积。你看,这根本不是为了美,这滴水其实是在以一种极其精明的方式,让自己处于能量最低的防御姿态。 它把暴露在危险中的同伴数量降到了最低,把所有能藏的都藏到了圆心。这不是什么优雅的舞蹈,这是微观世界里的紧急避险。如果说微观世界的水滴是因为精打细算而变圆,那宏观世界的我们和那些小行星呢?为什么都不是圆形?答案很扎心,因为质量太小,没有资格在宇宙里。想要变圆,你得有资本,这个资本就是引力。 我们生活在一个有门槛的宇宙里,这条门槛线对于岩石星球来说,大约是直径六百公里。只要你的个头超过这个数,那个叫万有引力的绝对主宰就会接管一切。在这个临界点之下,岩石还可以凭借化学键的硬度,像个钉子户一样,保持着像土豆、像骨头一样的奇葩形状。但一旦跨过这条线,岩石不再是坚硬的。 你以为石头很硬,那是因为压在它上面的重量还不够。在亿万吨的自身重力挤压下,地球深处的压力大到足以让原子错位,最坚硬的花岗岩会像橡皮泥一样崩溃、软化、被揉碎、流淌。这在物理学上有一个好听的名字,叫流体静力平衡,听起来很优雅,是吧?但它的实际画面是高耸的山峰被活活压断,脊梁深邃的峡谷被强行填平。 引力就像一台不知疲倦的压路机,它从四面八方同时开工,向中心死命碾压,它不管你原来长得多么有个性,也不管你有多坚硬,它只有一
00:00 / 04:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞38
00:00 / 08:35
连播
清屏
智能
倍速
点赞8
00:00 / 21:35
连播
清屏
智能
倍速
点赞8
00:00 / 02:08
连播
清屏
智能
倍速
点赞13
66663周前
二零二二年五月十二号,人类第一次看清了死神的脸。那张照片公布的瞬间,全球天文学家集体沉默了三秒,因为他们看到的不是一个黑洞,而是一个正在吞食一切的怪物,它叫人马座a星黑洞,就藏在银河系的正中心,距离我们二万七千光年,质量是太阳的四百万倍。 但最可怕的不是它有多大,而是它周围发生的事。科学家发现有一颗恒星正被它像遛狗一样牵着转圈,这颗星叫s二,每十六年绕黑洞一圈,速度快到什么程度?每秒五千公里,相当于两个小时就能从地球飞到太阳,但它根本逃不掉。 因为黑洞有一条看不见的线,叫事件视界,只要你越过这条线,就算是光也回不来了。更诡异的是,如果你掉进去,从外面看你会永远定格在边缘,像一张被按下暂停键的照片,但你自己的感觉是时间在加速,空间在撕裂,你会亲眼看着宇宙的终结在你眼前快速播放,而这一切只需要零点几秒。 但你知道最荒诞的是什么吗?这张震惊全球的照片其实早在二零一七年四月就拍好了,为什么要拖五年才公布?因为人马座a星黑洞拍起来比拍月亮上的一颗甜甜圈还要难。这是什么概念?相当于你站在北京要看清巴黎街头某个人手里拿的硬币,而且这个硬币还在以每秒几千公里的速度乱窜。 因为人马座a星黑洞虽然离我们近,但它的自转周期只有十一分钟,十一分钟转一圈,它周围的气体亮度和图案几分钟内就会完全改变,就像你要给一个正在跳街舞的人拍证件照,而且这个人还在两万七千光年之外。 所以人类做了一个疯狂的决定,把地球变成一台望远镜。二零一七年四月,全球八个射电望远镜同时启动,从智利到南极,从夏威夷到西班牙,它们分布在地球的六个角落,同时对准银河系中心,形成了一个口径口径等于地球直径的虚拟望远镜,一万两千公里。这是人类造出来的最大的相机,每晚连续观测八个小时,总共产生了五个pb的数据,相当于五千万部高清电影。 这些数据多到用网络传输根本来不及,而且还会丢失。最后科学家们怎么办?用物理运输,真的就是把硬盘装箱,用飞机快递到到美国的超级计算机中心,这大概是人类历史上最昂贵的快递,里面装的不是黄金,而是一个黑洞的影子。 但数据到位还不够,处理这些数据才是真正的噩梦。科学家们花了整整五年时间建立了一个黑洞模拟数据库,里面有几百万种黑洞的可能模样,然后一张一张一张地和观测数据对比,才合成了那张照片。 当照片出来的那一刻,所有人都惊呆了,因为它和爱因斯坦一百年前预言的模样一模一样,一个黑漆漆的圆盘,周围环绕着一圈明亮的
00:00 / 09:09
连播
清屏
智能
倍速
点赞46
00:00 / 06:53
连播
清屏
智能
倍速
点赞8
00:00 / 08:19
连播
清屏
智能
倍速
点赞50