00:00 / 01:24
连播
清屏
智能
倍速
点赞10
00:00 / 07:59
连播
清屏
智能
倍速
点赞59
00:00 / 04:04
连播
清屏
智能
倍速
点赞93
00:00 / 00:49
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
00:00 / 00:58
连播
清屏
智能
倍速
点赞109
《黔山的回忆》作者:祝薪雁 #上热门话题🔥 #快来围观 《黔山的回忆》祝薪雁 我是七零年生的,长在贵州的山里。日子裹着山雾的潮,苦是土坎上的苔藓,浸在日子里,又黏着点柴火的暖。家里姊妹六个,母亲攥着锄头在坡地刨包谷,父亲是退伍回来的,被分配到公社上班,月钱五十来块,要填七张嘴,只能把日子过成晒蔫的蕨菜,每一分钱都得抻开了、捋平了花。 山里的路是顺着坡挖的泥道,雨一落就滑,脚踩下去,泥裹到脚踝,得抠着石缝走。从家到乡道要翻半座坡,中途过溪——溪上没有桥,几块青石板垫在水里,踩上去发晃,稍不留神就溅一身冷冽的溪水。可家家院坝都扫得净,木房的木柱挨着崖壁,我们从未走出过大山,于是便觉得,这泥道、这木桥,这大山,是能靠稳肩的安稳。 没上学时,我跟着母亲钻山林:天不亮去坡上割猪草,回来剁成碎末拌包谷糠;衣裳破了,就找块靛蓝土布钉补丁,老大穿旧的,浆洗了给老二。洗衣没有肥皂,大多时候是抱捆芭茅草灰,用山泉水泡开了揉衣裳,只能祛点汗味,洗不净领口的皂垢。洗头更糙,有时抓把皂角揉出沫,有时用洗衣粉搓,头发总是裹着山雾的涩。夏天洗澡,就蹲在溪沟边撩着水洗;冬天冷,吊脚楼里连火塘都凑不齐干柴,只能蜷在灶边蹭点烟火气。夜里点煤油灯,打油要走十几里去乡供销社凭票换,每次排老长的队,去晚了就空着手回。 衣裳是老大穿旧了改给老二,补丁摞着补丁,靛蓝布洗得发灰。鞋子是外婆编的棕草鞋,一双才几毛钱,姊妹几个轮着穿,鞋底磨破了,就找根藤条绑紧。后来有了胶鞋,能踩山路上的烂泥,再后来有了解放鞋,鞋帮破了补块麂皮,也舍不得扔。 吃的更紧。一年到头见不着荤腥,盐巴都用纸片裹着省。家里养猪,靠野菜和包谷糠喂,要养满一年才能长到百斤,杀了肉就挂在灶头熏着,只有过苗年才切几片。有年猪病死了,过年没肉吃,看着寨子里飘出的肉香,我和妹妹躲在吊脚楼的板壁后,馋得咽口水。寨邻喊我们去吃,我们攥着衣角不敢动——碗里的肉,像山尖的雾似的,飘得人慌。平日里,饭桌上常是酸汤菜,就着包谷饭泡米汤,能吃饱就觉得满足。 有回跟着母亲去坡地送粪,天没亮就打着火把出门,到了地头,母亲把饭竹筒往石坎上一放,饭里拌着荞面。山风一吹,筒晃了晃,饭撒在泥地上,混了松针。我和母亲蹲下来,把饭捧起来,吹吹土,又装回筒里。等干完活回寨,姐姐见饭里有松针,没说话,只是扒拉着慢慢吃——那时候的饭,每一粒都裹着弯着腰的苦。
00:00 / 06:42
连播
清屏
智能
倍速
点赞9
00:00 / 02:15
连播
清屏
智能
倍速
点赞2
00:00 / 00:06
连播
清屏
智能
倍速
点赞2
00:00 / 00:41
连播
清屏
智能
倍速
点赞22
00:00 / 06:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
一个太过文艺的人,注定是不快乐?你以为的"不快乐",不过是灵魂的触角太过发达,在粗糙的世界里,被迫接收了过多的信号。 午后的书店,一位老读者留下纸条: "读了太多书,看了太多诗,反而不会生活了。'我盯着这句话怔了很久 忽然想起《心是孤独的猎手》里那句"人越是明白,越是有追求,就越孤独。" 文艺的人不是不快乐 只是快乐的阈值被文字抬得太高当别人为一场烟火欢呼雀跃时你在重读《百年孤独》里那句: "生命中曾经有过的所有灿烂,原来终究都需要用寂寞来偿还。" 当别人沉溺于片刻的热闹喧嚣时你在想《瓦尔登湖》的质问: "我们为何如此急于成功,从事如此荒唐的事业?" 敏感是天赋,也是诅咒 你能在落叶里看见时间哲学在雨声里听出命运节奏 在旧书店的尘埃中触摸到消逝的时代可当你想分享这种战栗时周围却一片寂静 《过于喧嚣的孤独》里说得好: "我有幸孤身独处,虽然我从来并不孤独。' 那些独自在书店角落的夜晚那些对着诗句流泪的瞬间那些无人理解的悸动不是缺陷,是特权 你被允许看见世界更深层的纹理 但你知道最残酷的真相是什么吗? 《地下室手记》早就写透了:"我只是唯一,而他们是全体。"文艺的人注定要经历双重生活一一个在现实里应付琐碎一个在精神里建造王国而这两个世界之间的裂隙就是所有痛苦的源头 可是啊 当你在《死亡诗社》里找到共鸣当你在《刺猬的优雅》里看见自己当某句诗突然照亮了挣扎多年的困惑那种颅内轰鸣的顿悟那种跨越时空的相认 是粗糙的快乐永远无法比拟的深沉欢愉 所以别再问文艺的人快不快乐 要问他们 是否后悔拥有这样一双 能同时看见玫瑰与荆棘的眼睛
00:00 / 01:17
连播
清屏
智能
倍速
点赞110