00:00 / 00:32
连播
清屏
智能
倍速
点赞816
00:00 / 03:28
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 03:01
连播
清屏
智能
倍速
点赞66
00:00 / 01:59
连播
清屏
智能
倍速
点赞358
00:00 / 00:22
连播
清屏
智能
倍速
点赞18
00:00 / 04:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞3658
最近网上有一条评论比较出圈,事情是这样的:在一个“中国至少还有10亿人没坐过飞机”的视频下,一位网友对“有人说没坐过地铁就离谱了”。对“离谱”一词,有网友做了大段回复,可以说振聋发聩,令人深思。原文是这样说的: 离谱吗?我没有坐过。你见过真正的土地吗?不是那种被修剪过的草坪花坛里的土,是那种藏着各种奇怪的虫子,被田鼠打过洞的原始土地,是秋收的时候扎脚的麦芒地,是弯腰挥着镰刀,麦芒扎的浑身刺挠的地。你见过挂在枝头软的兜不住的柿子是怎么卸下来的吗?你见过一根根抽着蒜苔,小心翼翼怕掰断了就卖不上钱了的吗?你知道半山腰的菜籽和麦子要怎么收吗?你见过晾在地上的牛粪吗?睡过用牛粪烧的炕吗?见过泉眼?喝过真正的山泉水?你见过玉米是怎么拉回家的吗?你喝过新小米熬的米粥上面黄亮亮的一层,你在自家的菜园里摘过西葫芦瓜吗?就是那种顶上带刺的小花,一掐就断,清炒出来,是那种城市里边永远买不到的甜。这些我都熟悉,这些是我打小喘气的日子,是我们大北方土地上生活的场景,你可能觉得很土,可就是这些土里长出来的东西,喂饱了我,养出了像我一样千千万万的人。没坐过地铁高铁很好笑吗?我今年也是第一次坐上飞机。我原以为国际化大都市的人都是祖国的精英,是繁荣的象征,可是原来不是这样的,他们和三四线城市的人没什么区别。你出生在有高铁飞机的时代,觉得中国哪儿都跟上了,可我告诉你,没有,你见过的是高楼大厦的那一面,我见的是黄土麦浪的这一面。 有人出生就在罗马,可有人光是把麦子从地里运到麦场上就用尽了整个童年,有人第一次进城看着地铁闸机发呆,有人一辈子都没有走出过脚下的那片黄土地。这没什么好震惊的,中国太大了,大到你我常识之间隔着万里山河。所以,别急着评判,你见过的世面只是世界的一面,我守着的日常是世界的另一面。有人先看见海浪,有人先认得麦浪,没有谁更尊贵。向上走,看到的是繁荣,向下看,读懂的是人间。人人都是井底之蛙,只不过我的井口是麦田,你的井口是蓝天。对你不熟悉的生活,保持一份尊重,是最大的善意。毕竟所谓世面,不过是世界的每一面,我们都在见世面的路上。这段评论之所以“振聋发聩”,不仅因其为沉默的乡土经验赋权,更因它提供了一种认知方法论:当我们面对差异时,可以不必急于评判,而是先尝试理解对方井口的那片天空。在高铁里程突破4万公里的今天,这种提醒尤为珍贵,最快的速度或许不是抵达远方,而是让不同的中国在认知意义上相遇。
00:00 / 00:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞393
00:00 / 13:49
连播
清屏
智能
倍速
点赞5240
00:00 / 00:58
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
00:00 / 01:08
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
00:00 / 04:38
连播
清屏
智能
倍速
点赞254
00:00 / 03:08
连播
清屏
智能
倍速
点赞450
00:00 / 01:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞42
《门徒》电影解说|无言说剧 大家好,这里是【无言说剧】的片尾留言,走出《门徒》的黑暗叙事,阿芬爬满老鼠的尸体、坤哥颈间的鲜血、阿力颤抖的针头,仍在脑海中挥之不去。这部电影从不是单纯的禁毒警示,而是借毒品这面镜子,照见了现代社会最深层的精神困境 —— 当空虚成为常态,人性该如何自守?影片之外,一组数据触目惊心:全球每年因毒品死亡的人数超百万,每一个数字背后,都是一个像阿芬一样破碎的家庭,一个像古仔一样沉沦的灵魂。毒品产业链之所以难以根除,正因为它精准利用了人性的弱点 —— 有人逃避生活的重压,有人贪恋短暂的快感,有人被贪婪裹挟着踏入深渊。坤哥口中 “供求关系” 的诡辩,恰恰揭示了毒品交易的残酷本质:它不仅是个人的堕落,更是人性弱点与资本逐利的共谋。阿力的身份迷失,戳中了所有在角色中挣扎的现代人。我们或许不必像他那样潜伏黑暗,但谁又没在生活中面临过身份的割裂?职场中的伪装、人际关系中的妥协、理想与现实的落差,都可能让人陷入 “我是谁” 的迷茫。而阿力最终被晶晶的拥抱救赎,恰恰给出了答案:真正的自我,从不是某个标签,而是对具体生命的责任与爱意。坤哥的分裂人生,更像一面警示镜。他手握十亿却不敢治肾坏死,在国外挥金如土却在香港谨小慎微,用 “职业道德” 自我麻痹却不敢面对女儿的目光。这种矛盾,正是所有作恶者的共同困境:用罪恶堆砌的 “体面”,终究抵不过内心的恐惧与空虚。现实中,无数以身试法者,都曾以为能掌控罪恶,最终却被罪恶吞噬,印证了 “多行不义必自毙” 的永恒真理。 影片结尾未被戳破的真相 —— 那四块流向不明的 “美金”,提醒我们禁毒之战从不是一劳永逸。它需要执法者的坚守,更需要每个人的觉醒:当我们用真实的陪伴填补孤独,用具体的目标对抗虚无,用温暖的善意消解冷漠,毒品便失去了滋生的土壤。 阿芬的悲剧无法挽回,但晶晶的拥抱带来了希望。深渊之下,人性的微光从未熄灭。愿我们都能守住内心的底线,珍惜身边的烟火气,不让空虚成为堕落的借口,不让罪恶毁掉本该鲜活的人生。毕竟,真正的救赎,从来都藏在对生活的热爱与对他人的责任里。
00:00 / 14:38
连播
清屏
智能
倍速
点赞530
00:00 / 00:26
连播
清屏
智能
倍速
点赞177
00:00 / 08:03
连播
清屏
智能
倍速
点赞2034
00:00 / 01:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞3705