00:00 / 01:26
连播
清屏
智能
倍速
点赞3089
00:00 / 00:44
连播
清屏
智能
倍速
点赞166
00:00 / 00:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞10
00:00 / 00:17
连播
清屏
智能
倍速
点赞43
00:00 / 00:05
连播
清屏
智能
倍速
点赞2913
00:00 / 00:07
连播
清屏
智能
倍速
点赞1492
00:00 / 00:07
连播
清屏
智能
倍速
点赞156
00:00 / 00:08
连播
清屏
智能
倍速
点赞5
LIFO1天前
四年前的今天,俄乌冲突爆发。俄军空降兵(VDV)乘坐河马机群突袭戈斯托梅尔等地:“戈斯托梅尔是最著名的,但她并不孤单。向南,天气不好,但我们还是去了,我们一头扎进支援纵队,4小时后,他们将开始拆除边境检查站。” 后来,乌克兰媒体声称戈斯托梅尔的俄军空降兵已经被消灭,于是美国CNN记者开车跑去看,结果发现空降兵甚至已经在机场外围拉起了警戒线。实际上,戈斯托梅尔的空降兵从未被乌军消灭,俄国电视台第一频道的记者甚至都走陆路进去采访过“梦想”饮恨的现场。在机场守了一个月后,VDV在炮火中建起了野战医院、餐厅、桑拿浴室和宿舍,时不时摸出地面乱跑。VDV甚至有时间洗桑拿、轮换回白俄罗斯休假、购物。图拉的部队还轮换回去授勋。与四年后许多人的虚假记忆不同,戈斯托梅尔的VDV是在签订伊斯坦布尔协议后,主动撤离的机场,这地方从开战第一天拿下来就没丢过,乌军浪费了首都守备圈的大量机动兵力,在布查——戈斯托梅尔——伊尔平一线和VDV纠缠了一个月,小小的VDV牵制了大大的乌军。2023年,VDV 第45近卫独立侦查旅的瓦迪姆·潘科夫晋升少将。他有无数漫长的头衔和履历,但只需要介绍他在特别军事行动中完成的两件任务就够了:瞄准戈斯托梅尔机场跳下去并且钉在那里、在赫尔松堵住无休无止的乌克兰纵队,直到上级下达撤退的命令。空降兵天生就是被包围的。四年前的轰鸣早已消散,戈斯托梅尔的弹坑被野草覆盖。可对于那支从天而降的部队来说,那天的风声从未停止。之后是巴赫穆特,是索列达尔,是阿夫迪夫卡。VDV从最初的战略奇兵,变成了最前线的“救火队”。那些曾在戈斯托梅尔洗过桑拿的小伙子,有的永远留在了顿涅茨克的矿渣山下,有的带着勋章和假肢回国,成了征兵海报上的沉默面孔。当年的“河马”机群成了传说,现实的战场是无尽的战壕、无人机和火炮对轰。那场从天而降的突袭太遥远了,远得像上辈子的事。如今,四周年了。社交媒体上充斥着战报、伤亡数字和真假难辨的谎言。偶尔会有人想起戈斯托梅利那个短暂的春天:机场外围的警戒线,CNN记者惊愕的目光,帐篷里热气腾腾的桑拿,还有那架至死也没能飞出去的“梦想”。那是一个神话的开始,也是一个时代落幕前的最后剪影。对于普通的步兵来说,战争是泥泞、恐惧和漫长的煎熬。而对于VDV来说,战争是从跳离机舱那一刻就注定的孤独。蓝帽之下,再无他言。没有人向VDV道歉,VDV不在乎。
00:00 / 05:21
连播
清屏
智能
倍速
点赞4