00:00 / 09:23
连播
清屏
智能
倍速
点赞7
130亿年前,宇宙还是一片黑暗。 没有地球,没有太阳,没有任何一颗恒星被点亮。那是一个只有氢和氦弥漫的空间,温度在缓缓下降,物质在引力作用下慢慢聚拢。就在这片混沌里,第一批恒星悄然点燃。它们的光,穿越了130亿年的漫长旅途,一直飞到今天。 而人类为了截住这些光,造了一块镜片。 准确地说,是18块。它们拼在一起,组成了一面直径6.5米的巨大镜子。每一块都由稀有金属铍制成,表面镀金,厚度只有6.35毫米,却能承受零下233摄氏度的极寒。它们的表面误差不超过10纳米——相当于把一粒盐放大到足球场那么大,然后让它保持绝对平整。 这是人类制造过的最精密的镜片。而它现在正悬停在距离地球150万公里的地方。 那个位置叫拉格朗日L2点。地球和太阳的引力在这里达到平衡,航天器可以稳定地待着,不需要消耗太多燃料。但更重要的是,那里的温度足够低。韦伯望远镜观测的是红外线,简单来说,就是热量。如果它自己被晒得太热,自己的热量就会淹没来自宇宙的信号。所以它必须躲在遮阳罩后面,永远背对太阳,让镜片冷到接近绝对零度。 这面镜子的任务,是捕捉那些已经飞了130亿年的光子。它们携带的信息,是宇宙童年时的模样。 但要做到这一点,镜片必须解决一个悖论:既要足够大,又要足够轻。 哈勃望远镜的镜面直径只有2.4米,想要看得更远、更古老,就需要更大的集光面积。但如果用一整块玻璃造一个6.5米的镜子,它会重到火箭根本发射不上去。于是工程师们想了一个办法:把它切成18块,折叠起来塞进整流罩,等到了太空再自动展开。 这是人类航天史上最复杂的折叠动作之一。2021年圣诞节,韦伯望远镜发射升空,接下来30天里,它要在飞行的同时完成一系列部署:展开遮阳罩——五层薄膜,每层只有头发丝那么薄,全部展开有网球场那么大;释放镜面支架;把18块镜片从折叠状态解锁,然后用微型电机把它们一一调整到位。 每一步都不能出错。因为一旦飞抵L2点,人类就再也没有维修的机会了。哈勃望远镜出故障时,宇航员可以坐着航天飞机去修理,但韦伯太远了——150万公里,是地月距离的四倍。任何一个小故障,都意味着整个项目25年的努力付诸东流。 它成功了。 2022年7月,韦伯传回第一批图像。当那些照片出现在屏幕上时,很多天文学家哭了。 不是因为它们有多美——虽然确实很美。而是因为他们知道,自己正在看的东西,是130亿年前发出的光。那些
00:00 / 07:59
连播
清屏
智能
倍速
点赞23
00:00 / 01:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞23
00:00 / 07:16
连播
清屏
智能
倍速
点赞45
00:00 / 20:04
连播
清屏
智能
倍速
点赞12
00:00 / 06:33
连播
清屏
智能
倍速
点赞42
00:00 / 01:24:01
连播
清屏
智能
倍速
点赞22
如果没有月亮,地球会变成什么样? 如果没有月亮,咱们的地球会变成什么样? 先别想太远,我就问你——晚上抬头,要是再也看不到月亮了,你会不会觉得少了点什么?但你知道吗,月亮要真没了,地球可不止是“少点浪漫”这么简单。它会天翻地覆,彻底变成另一个样子。 第一,海洋先“瘫痪”。 你现在看到的海水涨落——潮汐,主要是月亮引力拉出来的。太阳也有一点作用,但只是配角。没了月亮,潮汐就基本“废了”,只剩下太阳引起的一点点小波动。这下可好,沿海的生态系统、全球的洋流循环、泥沙搬运……全乱套。无数靠潮汐生活的海洋生物,可能直接灭绝。 第二,地球会越转越快,一天越来越短。 月亮其实一直在默默给地球“踩刹车”,让咱们的自转变慢。它一消失,地球没了约束,就会加速自转。科学家推算,几十亿年后,一天可能只剩下6到8小时。想象一下,那时候一天眨眼就过去,日子该怎么过? 第三,最致命的来了——地轴疯狂摇摆,气候彻底崩溃。 月亮像个定海神针,是地球自转轴的“稳定器”。它死死拉着地轴,让倾角稳定在23.5度左右,这才有了规律的四季。要是没月亮拉着,地轴就会像不倒翁一样乱晃,倾角可能从0度一直晃到几十度。 结果是什么? 北极南极可能变成热带。 赤道附近可能冻成冰原。 全球气候陷入极端混乱,今天飓风,明天冰雹。在这种环境下,稳定的农业、城市,乃至人类文明,可能根本无从谈起。 第四,夜空彻底变黑,但危险变多了。 没了月亮,夜晚会一片漆黑,星光倒是更清楚了。可月亮不只是用来欣赏的,它还是地球的“太空盾牌”,帮我们挡了不少飞来的小行星和陨石。盾牌没了,地球被小天体撞击的几率,就会明显上升。 所以最后,生命会怎样? 潮汐消失,远古生命从海洋登陆的难度大大增加。 气候极端混乱,任何复杂生态系统都难以稳定。 昼夜短到以小时计,所有生物的生理节律都会乱套。 简单说,没有月亮,地球可能还是一颗行星,但绝对不会有今天这样稳定的气候、规律的潮汐,也更难——甚至不可能——诞生出像人类这样的高等文明。 月亮,它远远不止是夜空中的一盏灯。它是我们这颗蓝色星球,能成为如今这个家园的,沉默而伟大的守护者。#如果没有月亮 #月球 #地球
00:00 / 02:25
连播
清屏
智能
倍速
点赞17