00:00 / 02:46
连播
清屏
智能
倍速
点赞839
张三2天前
1980年的高考,刘汉清考出398.5分的高分,稳稳被哈工大金属材料及工艺系录取。 这个专业在当年是全国顶尖的王牌学科,毕业直接包分配,是农村孩子最稳的出路。 全镇乡亲凑钱买鞭炮,敲锣打鼓送他北上,把他当成全村的希望与荣耀。 刚踏入大学校园的刘汉清成绩拔尖,是辅导员重点培养的对象,同学公认的学霸。 大三那年他偶然读到陈景润的数论故事,瞬间被这门学科吸引,彻底放下了本专业。 他把所有时间都泡在图书馆里推演公式,专业课上课考试全都抛到了脑后。 学校念及他天赋出众,多次找他谈心,还给他安排降级重修的机会留住学籍。 他始终觉得数论才是毕生追求,不肯兼顾专业学习,1985年主动退学返回老家。 21岁的他背着一摞厚厚的数学手稿,没有毕业证,没有一技之长,只剩满心执念。 回到江苏兴化戴南镇的农村老家,他不务农、不打工、不社交,把自己关在小屋里。 父母心疼儿子的执着,默默包揽所有农活与家务,用微薄的收入供养他的研究。 乡亲们从最初的敬佩变成不解,曾经的神童,慢慢成了大家口中不务正业的怪人。 1989年他耗时多年完成数论论文,托人辗转送到北大潘承彪教授手中请求审阅。 潘教授严谨指出论文关键论证缺失,整篇研究都失去了成立的核心支撑。 他不肯接受这个结果,坚信自己的理论正确,又埋头死磕了十几年不肯放弃。 长期熬夜演算、精神高度焦虑,让他接连出现短暂失明、严重失眠的身体问题。 2007年他被迫停下研究,2008年镇上邀请他担任小学老师,也被他以病重为由拒绝。 父母相继离世后,他彻底失去生活依靠,连最基本的温饱都成了难以解决的难题。 村里看他孤苦无依,为他申请了每月400元的低保,这是他唯一的生活来源。 他住在漏雨破旧的老屋里,没有家电、没有手机,只有满墙满地的数学演算草稿。 62岁的他无妻无子、无业无存款,守着半生未竟的研究,过着捉襟见肘的日子。 当年和他一同考入哈工大的同学,有人成了企业高管,有人走上地方领导岗位。 他们有着安稳的家庭、体面的事业,和刘汉清的人生形成了天差地别的对比。#传递正能量#历史
00:00 / 00:05
连播
清屏
智能
倍速
点赞2797
00:00 / 01:18
连播
清屏
智能
倍速
点赞3503
00:00 / 00:23
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
00:00 / 00:54
连播
清屏
智能
倍速
点赞257