00:00 / 01:21
连播
清屏
智能
倍速
点赞676
00:00 / 02:35
连播
清屏
智能
倍速
点赞3108
我们种麦子的人,都不太会说话。 去年在青岛出差,认识一位从小在美国长大的朋友,我们住在同一家酒店,在一起吃饭聊天。 第二天早晨他见到我,开心地问我:嘿Eric,今天怎么样?我愣了一下,说还行。分开后我才想起来,按照教科书式的回答,我少问了一句:“and you?” 晚上回酒店,我在大堂又遇到他,我问他:今天过的怎么样?这哥们就真的停下来,说今天天气不错所以心情好,但昨天感冒了,睡晚了所以有点困。很高兴在青岛认识你,因为你知道了好吃的椰子鸡,巴拉巴拉——他说了足足五分钟。 我静静地听他说,忽然有点恍惚。 我想起自己从小长大的那个北方小村庄。爸爸每天早上推我起床,吃早饭,上学,一句话没有。到门口我说“爸,我走了啊”,他说“嗯”。好像从来都是这样。 我想起大学宿舍那兄弟,四年睡上下铺,毕业那天在火车站,两人面对面站着,谁也没说话。火车快开了,那兄弟往我肩上重重拍了一下,点了点头,转身就上了车。 我在站台上站了很久,觉得这一巴掌比什么话都重。 后来有天晚上,大学的兄弟给我打电话,说你知道吗,我们这代人,好像都不会表达。 我说不是不会,是不习惯。 西方是海洋文明,他们是流动的。每一次分别都可能是永别,所以要大声喊,要让风浪听见,要让岸上的人听见,要让亲人听见。他们的爱是在风里喊出来的。 我们这一片的人,世世代代种地。种地的人不需要说话。你种下种子,施肥,除草,浇地,收割。不需要说话。 我们的爱是在地里长出来的。  去年秋天,我一个人到父亲的坟上,没有带贡品,没有带纸钱,只是想看看他。 我告诉爸爸,我挺好的,妈妈也挺好的,家里都挺好的,不要挂念。 我很想问问他,最近怎么样。 回应我的,只有坟头上小草在风里微微点头。 爸爸已经走了很多年。他也从没说过“我爱你”。 他只是默默地劳作,把我们兄妹三人抚养成人。 然后离开。 这世上有些话,不说出来,是因为太重了。重到说出来就轻了。 #情感 #随笔 #infp #烹小鲜椰子鸡
00:00 / 01:17
连播
清屏
智能
倍速
点赞23
00:00 / 01:24
连播
清屏
智能
倍速
点赞19
00:00 / 02:37
连播
清屏
智能
倍速
点赞118
00:00 / 00:19
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN