00:00 / 05:52
连播
清屏
智能
倍速
点赞39
00:00 / 00:29
连播
清屏
智能
倍速
点赞93
王玉梅2周前
沙漠里有长出瓶子的树和森林。 在加州,有一片不属于任何童话的森林。这里的树不长叶子,只长瓶子。从洛杉矶沿着历史悠久的66号公路向东,碾过莫哈韦沙漠边缘的尘土与热浪,在一片空旷的荒原上,远远的,你会看见一座闪闪发光的奇异丛林——Elmer’s Bottle Tree Ranch(埃尔默瓶子树牧场)。这不是幻觉,也不是公路电影里的超现实蒙太奇,这是一位老人用近半个世纪的执拗,在沙漠里种出的“玻璃果实”。走近了看,这里锈迹斑斑的铁杆像倔强的枝干,向上伸展、分叉,枝头挂满了成千上万个玻璃瓶:翠绿的可乐瓶、钴蓝色的药剂瓶、琥珀色的威士忌瓶、透明的牛奶瓶……阳光穿透它们,在地上投下一片又一片斑斓的光影,仿佛沙漠里开出的花。风穿过瓶口,发出或低沉呜咽或清脆欢畅的口哨,像森林在低声诉说。瓶身还残留着旧时的商标、刻度、划痕——每一只瓶子都是一段被遗忘的日常。 这片森林的缔造者叫埃尔默·朗(Elmer Long)。二战老兵出身的他,从小跟着父亲在沙漠里捡拾拓荒者留下的废弃瓶子。父亲告诉他:“每只瓶子都曾为某个人装过水、药剂或希望。”后来父亲去世,埃尔默收藏了他的收藏,也继承了他的浪漫。2000年左右,他决定用这些瓶子“种”一片森林——用废弃的管道、自行车轮、缝纫机零件搭成树干,再亲手把一只只瓶子套上枝头。他说:“我不想让它们待在仓库里。瓶子应该被阳光照见。”有人问他为什么做这件事,他笑了笑说:“因为沙漠太寂寞了。” 如今的瓶子树牧场,成了66号公路上的隐藏宝藏。没有门票,没有围栏,那个曾经坐在拖车旁,看游客在光影里惊叹、拍照、发呆的老人也走了,去了他爸爸在的天国。这些瓶子,却以一个人对抗遗忘与荒芜的最骄傲的姿态, 立在加州炽烈的天空下,替他继续活着。 如果你是去拉斯维加斯,像我们又开着车,就一定来看这片长出瓶子的森林;来听风穿过千万只瓶口的合奏;来触摸阳光如何把沙漠染成梦幻透明的彩色;来见证一个普通人用一辈子的收集、为世界留下的一片温柔而固执的奇迹。#美国#加州瓶子森林#旅游推荐#给时间时间
00:00 / 01:58
连播
清屏
智能
倍速
点赞57
00:00 / 07:23
连播
清屏
智能
倍速
点赞19
00:00 / 04:47
连播
清屏
智能
倍速
点赞122
00:00 / 03:20
连播
清屏
智能
倍速
点赞1