《最昂贵的与最廉价的》 (一) 世上有些东西,用钱买来的时候,廉价得不值一提;可它们被递到手里那一刻,附在上面的心意,却贵得用尽一生也偿还不起。我曾以为贵重的东西,都摆在玻璃罩后面:名画、名表、古董纸上落着前朝人的墨迹。标价签上的数字能数到让人头晕,可隔着那层玻璃,心里却是空的。后来我才知道,真正的贵重,从来不需要玻璃罩来保护,它藏在铅笔盒的夹层里,藏在枕头底下,藏在一个人把另一个人随口说的“想要”,悄悄记了半生的沉默里。 有一个男孩,那年考了双百分。母亲高兴,舍不得花一分钱在自己身上,却把厂里发的高温费一分一分攒下来,攒了整整两个月。她揣着那把被汗浸软的纸币,去百货大楼的柜台前站了很久,挑了最白最方的那块橡皮,像挑一颗星星。男孩舍不得用,把它藏在铅笔盒最深的夹层里,偶尔打开闻一闻那股淡淡的香。后来搬家,橡皮不见了。他哭了整整一夜,母亲说再买一块就是了,他说不一样。他说不出哪里不一样,可他知道,那份被人从布票缝里、从盛夏的汗水中一点点抠出来的郑重,再也找不回来了。 后来男孩长大了,站上讲台,成了一名乡镇中学的语文老师。他班里有个孩子,父母远在广东打工,跟着奶奶过日子。那孩子上课总是走神,作业潦草,钢笔漏水染得整个掌心都是蓝的。老师找他谈话,他低头不吭声,最后才轻轻说了一句:老师,我没有钢笔。奶奶把买钢笔的钱拿去买了降压药,他只能捡邻居家小孩扔掉的破笔来写,笔尖劈了叉,写一画就洇一团。老师没有多说什么,自己去商店买了一支新钢笔,墨绿色的,六块五。递给那孩子的时候,孩子低着头,没说谢谢。可三天后,他交上来一篇作文,字迹工整得像是印上去的,一字未涂。作文的题目叫《最珍贵的东西》,最后一行写着:新钢笔我没舍得用,放枕头底下了,我想留一辈子。老师把作文本合上,窗外正好有风进来。那一刻他忽然明白,一支钢笔能写多少字,一块橡皮能擦多少错,它们有价;可一个人愿意为你储存半生的惦念,一个孩子用“一辈子”来回报的知遇,那才是世上没有标价签的东西。
00:00 / 00:07
连播
清屏
智能
倍速
点赞29