00:00 / 00:12
连播
清屏
智能
倍速
点赞78
这两天又翻了一遍明月的。《明朝那些事》。 当年明月写杨慎的时候,用了很长一段来写那首《临江仙》。他说,滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。这首词被放在《三国演义》的开篇,几百年间无数人以为它是罗贯中写的。其实不是。是杨慎写的。在云南的某个夜晚,他大概喝了点酒,坐在江边,看着江水从脚下流过,看着夕阳从山那边沉下去,然后提起笔,写下了这些字。 我合上书,坐在那儿想了很久。 这个人,二十四岁中状元,父亲是内阁首辅,整个大明朝找不出第二个比他更顺的开局。然后“大礼议”来了。左顺门外两百多人的哭声,十六个人的血,三千里路的流放,四十五年不被赦免。嘉靖恨他,恨到每次大赦天下都在圣旨末尾加一句:杨慎除外。从三十七岁到七十二岁,一个男人最黄金的年华,全部扔在了云南那片瘴疠之地。 可他著书四百余种,教出了云南第一批进士,还写下了那首《临江仙》。 我一直在想,是什么东西支撑着一个人,在彻底失去一切之后,还能这么平静地活着?后来我好像懂了一点。他把所有的痛苦——左顺门的哭声、十六个人的血、三千里路上的风霜、四十五年不被原谅的恨——全部沉进了长江。然后指着江面说:你看,这不就是水吗。 浑浊的都沉下去了,浮在面上的,是清的。 我做这件作品的时候,画的是杨慎父子。两个人走在大雪里,走向那座决定他们命运的皇宫。背影瘦削,脊梁笔直。脚下的路,我用白水晶一颗一颗地铺出来。你知道白水晶是什么吗?是所有水晶里最干净的一种。它不增加什么,也不减少什么,它只是把浑浊的沉淀下去,把清澈的浮上来。这恰好是杨慎用三十五年做成的那件事——他不是消灭了痛苦,他是把痛苦净化了。 他把所有的浑浊,都沉进了自己的长江底。留给世人的,是那首干干净净的词。留给自己的,是一颗被江水洗过的心。 最后我在作品上写了这十二个字:人生海海,山山而川,不过尔尔。 海海是宽阔,山山是起伏。你以为是天大的一件事,放在长江边上,不过一朵浪花。杨慎在江边想明白的,几百年后的我们,还在慢慢学。但没关系,慢慢来。下一次,当你也觉得被什么压得喘不过气的时候,想想那个在风雪里走向皇宫的背影,想想那首在江边写下的词,想想脚底那些安静的白水晶。他会轻轻跟你说:都付笑谈中。
00:00 / 10:09
连播
清屏
智能
倍速
点赞24