00:00 / 05:58
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
0xShang1天前
我的摄影书|《湿热共和国-古巴七七四十九天》 离开古巴很久之后,我仍然会想起那里的光。 那是一种几乎没有缓冲的光。暴烈、直接,从建筑的裂缝间倾泻下来,把人的影子切割得锋利而清晰。即使天气预报显示有雨,太阳也总会在某个时刻重新出现。雨水、潮湿、热浪、停电、汗水、柴油味和腐烂食物的气味混在一起,构成了我对古巴最真实的记忆。 初到哈瓦那时,我和大多数第一次来到这里的摄影师一样,被颜色吸引。绿色的墙面,粉色与蓝色的门窗,棕红色的皮肤,层层叠叠的阳台、楼梯、铁栏杆,还有加勒比地区特有的强烈阳光。这里像一座被光线反复冲刷的城市,即使破败,也依然鲜艳。 但很快,我开始意识到,古巴真正强烈的并不是颜色,而是反差。 贫穷与乐观并存,热情与恶意并存,衰败与生命力并存。街头的孩子把没气的足球、易拉罐甚至石头踢得满街飞奔;领取食品和物资的队伍每天排满街道;停电像天气一样自然;商店门口焊着厚厚的铁栏杆;人们在黑暗里摇着风扇,等待下一次来电。 拳击是古巴最重要的运动之一。我后来总觉得,每个古巴人都像一个不愿向命运低头的拳击手。 我在古巴待了四十九天,去了哈瓦那、比尼亚莱斯、特立尼达和圣地亚哥。平均每天步行两万步以上,晴天、暴雨、停电、饥饿、腹泻、带状疱疹、被骗、抢劫,我几乎是在一种身体不断透支的状态下完成拍摄的。 作为一个亚洲面孔,在古巴街头几乎无法真正隐藏自己。一个白人摄影师可以自然地融入街道,而一个中国人走在哈瓦那,往往像一只突然出现在城市里的熊猫。很多时候,人们在几十米外就已经开始喊你,或者向你招手,或者直接向你索要钱财。镜头一旦被意识到,很多瞬间便不再自然。 渐渐地,我开始怀疑,自己究竟是在拍摄,还是在和整个环境对抗。 古巴让我反复陷入一种矛盾之中。 有时我厌恶这里。厌恶无止境的索取,厌恶被当作移动钱包,厌恶那些在你举起相机之前就已经伸出的手势。 太阳底下并没有真正的新鲜事。但光线会改变它们,构图会改变它们,颜色会改变它们。摄影师能做的,不过是在世界无序的流动中,短暂地重新安排这些元素的顺序。 也许摄影从来不是为了寻找“新鲜”。所谓异国、异域、远方,本质上都只是观看欲望的一部分。真正困难的事情,是在所有新鲜感消失之后,仍然保留一种初见世界的能力。 古巴并没有给我答案。但它让我重新意识到,摄影也许从来都不是关于世界,而是关于摄影师自己如何面对世界。 #街头摄影 #扫街 #人文摄影 #摄影日常
00:00 / 07:05
连播
清屏
智能
倍速
点赞66
00:00 / 00:45
连播
清屏
智能
倍速
点赞19