谁能想到，一个算卦先生随口胡诌的富贵命，竟然让屠户家的女儿清河做了一场长达十年的凤凰梦。为了这所谓的造化，亲妈把她当成豪门千金养活， 十指不沾阳春水身段养的如柳树般婀娜，就等着那天能嫁入高门。可现实却给了她当头一棒，急急之年轻爹竟然要把她许配给隔壁那个只会磨豆腐的哑巴江兆。清河刚出生时，亲妈一脸愁容，毕竟杀猪卖肉的行当最需要的是能帮衬的壮丁，而不是一个娇滴滴的姑娘。 为了改变女儿的命运，张母宁愿舍下一碗肉汤，也要给清河求一个前程，哪怕那个算命老头可能只是看中了那碗汤。从此，张母像是着了魔，他不让女儿再闻猪肉的腥味，反而省吃俭用买来燕窝给清河养颜，哪怕那味道和银耳没什么两样。 这个消息传出，整条田水巷都炸开了锅，江家穷的叮当响，姐姐江映是个出了名的泼辣货，弟弟江兆又是个不会说话的闷葫芦，张母第一个跳出来反对，他教养出来的女儿是要配献太爷公子的， 怎么能去那破作坊里当个满身斗味的豆腐娘？可张富却很清醒，高门大户的门槛那是拿命都够不着的，不如找个知根知底的，受了欺负，当爹的还能提着杀猪刀去撑腰。在现实和平寒的瓦爷面前，清河那身藕荷色的衣裙显得格外讽刺，他引以为傲的美貌在亲爹眼里抵不过一顿豆腐炖肉。 下聘那天，江家居然送来了六只鸡鸭和极其罕见的胡椒，这几乎是掏空了他们那个清苦小家的所有积蓄。清河躲在窗后，偷偷打量着那个男人。江兆虽然穿着粗布衣裳，但站在院中却有一种说不出的挺拔和让人心安的力量。可清河内心的不甘还是战胜了理智，他无法忍受余生要在石磨盘旁蹉跎。于是在出嫁的前夜，他做了一个大胆的决定，头 约上御娘，想去宿州的高门大户里当女史。哪怕是从最底层的婢女做起，也总好过在这逼字的小巷里烂掉。码头边，客船即将启程，清河幻想着自己在那巍峨府邸中，陪在玉树临风的主子身边，开启如画般的后半生。 就在他的足尖即将离岸的一瞬间，一只粗糙而有力的手狠狠地将他从梦境拽回了现实。回头一看，正是那个沉默的江兆。他的眼神里没有愤怒，反而像一只受惊的小狗，死死扣住清河的手腕不放。清河最终还是没能狠下心丢掉父母，他看着那艘远去的船，听着御娘尖酸的咒骂，明白自己的豪门梦彻底碎了。 回到田水巷时，迎接他的是亲爹手里那根火辣辣的肉帮子。张父气疯了，全巷子的人都看着他这张老脸被丢进了满院子，鸡飞狗跳。就在清河绝望之际，那个原本应该最恨他的未婚夫，竟然主动挡在了他的身前，夺下了父亲的棍子。 江家姐姐见不得弟弟受辱，冷着脸提出退婚。可江兆却固执的站在廊下，向一尊石佛，哪怕姐姐再怎么拉扯，也不肯挪步。 这个哑巴似乎在用无声的行动告诉所有人，无论清河逃到哪里，他都要定这个媳妇了。三日后，婚礼如期举行，虽然两家离得近，江兆还是体面的准备了洗轿，张母红着眼眶送女儿出门，清河那一刻才明白，有些梦该醒了。新婚之夜，清河紧张的坐在踏上，盖头掀开的一瞬间，他看清了江兆在烛火下的脸，清秀干净，甚至透着几分局促。 下一秒，江兆竟然伸手开始解他的腰带。清河吓得尖叫起来，这个看起来温顺的男人，难不成要直接霸王硬上弓？其实江兆只是发现他一整天没吃东西，特地准备了热腾腾的馒头和酸菜。这个哑巴丈夫比他想象中要细心的多。不仅如此，他连清河白天跪下的膝盖淤青都记在心里。当温热的药帕子贴在皮肤上时， 清河心底最后一点冰霜也融化了。清河很纳闷，自己明明什么都没说，他又是怎么发现的？或许这个不能说话的男人一直都在用眼睛死死盯着他的一举一动。婚后的第一个早晨，江兆早早去了铺子，却在灶台给他留了一碗卧了两个鸡蛋的浓粥。这对清苦的江家来说已是极好的待遇。 可大姑姐僵硬，并没有打算让他继续当大小姐。他看不惯这个逃婚的弟媳妇，直接端走剩下的菜，那是给清河的一个下马威。 磨豆腐是苦力活，娇滴滴的清河哪里受过这种罪，寒冬腊月的凌晨就要起身，手掌没过两天就磨出了血泡。虽然江兆拼命护着他，但大姑姐的一句话却让清河哑口无言。以后这铺子是要交到你手里的，不会做豆腐你拿什么活命？
