粉丝12.3万获赞202.6万

什么是历史的真相?他真的那么重要吗?我有段时间其实特别执迷于这个问题,就是某段历史的真相到底是什么? 我会迫切的想知道某一段历史真实发生了什么,谁对谁错,谁在撒谎,谁被冤枉。我一度以为只要搞清楚这些,就好像能站在一个更高的位置,看清世界本来的面目。 所以那段时间我读了很多书,也看了不少的材料,不同国家的、不同立场的,还有很多人反复的讨论争论。 后来我慢慢意识到一个问题,就是我们在读历史时,常常会误以为自己拿到的就是真相的原件。对,但事实上这种原件几乎从来不存在。历史并不是一套统一整齐、毫无争议的叙说, 我们看到的历史只不过是不同作者、不同国家、不同时代的人在有限的材料基础上做出的判断和推演。历史已经过去了,真正发生过的事情无法被完整的回收。没有上帝视角, 历史学者能看到的也许只是当年留下来的极小的一部分材料,而这些材料本身可能还被筛选、被损毁,被记录的极不完整。所以后来我慢慢明白, 我们始终无法绝对的还原真相,我们只可能尽可能的靠近, 而我们能做的只能是去直面不同叙述之间的冲突与奉献。一本书呈现的往往只是事实的一个切面,而 另一种叙说可能会从完全不同的角度去否决他。一个真正想了解历史的人,几乎一定要面对的这种不舒服,就是不同作者写的书会相互矛盾,不同国家的叙说也会彼此冲突,我觉得这个时候最不该着急的就是站队。 我们不如先把这些材料放在一起比较拆解,在看似混乱的分歧中去尝试理解这背后的结构、利益和逻辑。我觉得这是历史能带给我们最重要的东西。 而当信息依然不足,结论无法统一的时候,你也完全可以凭借自己当下的价值去做出个人的判断,这并不丢人。 而真正危险的,在我看来,真正危险的反而是你把某一种叙述当成终极的真理。我觉得你甚至可以再退一步想,就算某个历史的当事人今天就站在你的面前,并且在不撒谎的情况下, 真诚的、掏心窝子的跟你讲当年发生了什么,那其实也未必就是真相本身,那只是他的感受,他的表达。 我为什么这么说呢?我举个例子,我们其实都不用回到历史,就看当下。在现实生活和互联网上,同一件事大家是可以吵得热火的,因为大家的认知是不同的, 所以同一件事大家看到的也是不一样。每个人都认为自己是正确的,没有上帝视角,我们今天能了解的历史其实就是他本质上就是一种蓄势,而蓄势永远会受到文化、政治、利益的影 响,这不是谁更正确的问题,而是谁站在什么位置去讲述的问题。所以后来我越来越觉得,历史的意义不在于掌握真理,而在于理解人性。 你读史到底是为了背诵结论,还是为了能看清人类是如何争夺资源、权力是如何运作,文明是如何兴衰, 人在结构中是如何做选择的?历史最宝贵的不是某个具体的结论,而是你是否具备能够从复杂的事实中提取判断的能力。我始终相信,一个能独立思考的人, 永远比一个只会复述史观的人更接近真相。那我现在对待历史的态度,其实也是我对待世界的态度,不盲信,不绝对化,不被情绪牵着走, 在不确定中保持清醒,在冲突中保留判断的自由。真正的理解,从来不是依附于某一本书,也不是固守某一种叙述。希望我们都能用自己的眼睛去看世界,都能用自己的大脑去理解世界。

最近 up 主撕盔记大王提出的斩杀线这个词很火,但你真以为这个词是他编出来哗众取宠的吗?还真不是。这条斩杀线 真实存在,甚至是美国官方认可的,也就是 alice 线。 alice 是 资产受限、收入拮据,但有工作人群的英文缩写,意思是哪怕你有收入,但收入只能勉强支付生活成本,几乎没有任何储 绪和抗风险能力。一旦低于这个 l s 线,那么随便一个意外就会触发斩杀机制,让你成为随时可能被系统清理的期货死人。 那么这个斩杀机制是怎么运作的呢?它不是随机的,而是一条精密的流水线,分为四个阶段,挂伤、流血、暴击、破防、信用崩盘、收割、处决。首先就是挂伤流血。在美国生活最直观的感受就是,这也要钱,那也要钱, 房产税、车贷、房贷、强制保险、小费、文化服务费、消费税等等等等,全是刚性支出。这就好比在游戏里被挂上了无数个持续伤害,你的血条每分每秒都在自动下降。这意味着, 一个处于爱丽丝线上的美国人,不能犯错,不能生病,不能有任何意外,他必须像走钢丝一样,小心翼翼的维持着这种脆弱的平衡。 第二阶段是暴击破防。当你的血条长期被压制在低位时,系统会等待一个触发器。比如生一次病在美国叫一次救护车两千美元,急诊时挂号费几百美元。而美国的大型医保公司是有一万种方式拒绝你看病报销的。 就是说,哪怕一场流感,一次骨折,甚至一颗蛀牙,就能瞬间击穿你的积蓄,让你账单逾期。然后就到了第三个阶段,信用崩盘。一旦你违约,你的信用分瞬间暴跌,然后社会会对你进行全方位的封杀,你无法租房,无法求职,也无法低息贷款, 能去借高利贷去支付账单。这时候你就陷入了一个死循环,因为穷,所以借高利贷,然后更穷,然后信用更差,然后借更高的高利贷,最后房车都被拿走,拍卖还贷。但你失去了车和房,就意味着你不再被视为一个完整的人。 你收不到法院传票,就会缺席审判,直接败诉,背上更多债务,你无法申请原本属于你的大部分救济金,更无法获得银行服务。 这个时候你就会成为一名 homeless, 而 homeless 的 平均寿命不过几年而已。或许是死于一次寒流,一次街头枪击,甚至一次警察的暴力执法,哪怕你死了还不算完,会有各种各样的尸体, 经纪人把你的头颅、脊柱、韧带拆解,然后卖给医学院、牙科诊所,甚至博物馆。这就是斩杀线的终极逻辑。它通过高昂的生存成本、掠夺性的金融体系和冷酷的法律制度,将一切不再产生价值的个体高效的从社会基体中 剥离粉碎,然后耻干抹净。那么为什么美国会出现斩杀陷呢?很简单,这是社会制度决定的。美国经济高度金融化,意味着利润主要来自资本增值,而非生产劳动。这就导致了严重的真空内爆现象,财富疯狂向顶层集中,底层被抽成真 空。当社会的资源不足以支撑所有人的体面生活时,系统就必须设定一个域值,通过高昂房租、医疗、教育等等生活成本作为筛子,将那些不够格的人筛选出来。 在美国的顶层设计中,这些不够格的人无法提供高额剩余价值,自然被视为不良资产。美国处理不良资产的最佳方式不是就济、教育、戒毒这种 资产重组,而是肉体消灭这种资产清盘。年初小红书对账的时候,很多人无法理解为啥美国人非要打三份工,为啥有些人愿意接受四九六甚至零零七这样的工作。 现在大家明白了,因为他们都看到过斩杀线下的惨状,那种对掉入深渊的极度恐惧,是鞭策他们拼命拉磨的最好鞭子。说白了,只有保持一个庞大的可见的悲惨的底层群体, 中产阶级才会为了保住现有的位置而接受资本的无限压榨。而且这种残忍的机制是美国人司空见惯、见怪不怪的。美国社会的精神内核是扭曲的,清教徒论理与社会达尔文主义的怪胎结合。在东亚儒家文化圈,侧隐之心是道德的基础。 我们认为猪门酒肉臭,鹿有动死骨是社会的耻辱。但在美国的主流价值观里,贫穷不是一种罪恶,起因一定是因为你懒惰,你愚蠢、你不 自律。这种受害者有罪论为斩杀线提供了完美的道德借口。他让中产阶级在面对路边的冻死骨时, 不仅没有愧疚,反而产生了一种优越感和厌恶感。他们认为清除这些垃圾是理所应当的,是为了净化社区。所以不要天真的以为美国没有能力解决流浪汉问题,或者没有钱建立医保,美国不解决是因为不需要解决,甚至不能解决 是美式资本主义的内核所决定的。斩杀线不是一道简单的贫富分界线,它是一台全天候运作的绞肉机,时刻准备着将那些跟不上队伍的人碾成粉末。而这个又是美国斩杀线的残酷真相。


问你个问题,你知道古代权贵能残忍到什么地步吗?长得好看,在明朝嘉靖年间真的会变成催命符?今天咱们就按真实史料来讲,不夸大,不编造,说说历史上真实存在的美人鱼。这不是杜传传说,是明代笔记明确记载下来的真实事情。 很多人对古代权贵的认知都是锦衣玉食,温柔乡里、醉生梦死。但在明朝,兼程严嵩的儿子严世波直接把这种奢靡人性的恶俗, 根据明代铜时期文人沈德福所著万历野货编里真实记载,严世波身体肥胖,常年沉溺酒色,因此咽喉有多痰,他嫌弃用普通铜制成的痰鱼,于是这个家伙便专门挑选年轻士女,让他们张口接自己的痰。这就是最早的乡拓鱼,也就是后来流传的美人鱼。万历野货编作为明代极具史料价值的笔记, 成书于明末,作者沈德福与严世波所处年代相近,书中记载多为当时朝野真实见闻,并非后世虚构的野史怪谈。这也让美人鱼的存在有了最直接的史料之称。除万历野货编外,清代文人处人货所驻监护集中也对美人鱼仪式有明确技术。 书中将这一陋习正式命名为美人鱼,详细记载了严世波令士女张口皆唾沫,不得躲闪的规矩,进一步佐证了这一事件的真实性。 在清代掌故笔记清代类抄中,虽未直接记载严世波的事迹,却收入了明清两代权贵效仿此类行径的相关内容。可见,这种将女子当做活谈鱼的病态行为,并非严世波一人的特例,而是在特定权贵圈层中悄然蔓延的恶俗。 纸条中明确记录,严世波会让侍女跪在身前,张口承接谈业。侍女不敢躲闪,不敢面露嫌物,这是当时真实存在的事情,并非凭空捏造。这些侍女大多是家境贫寒,被卖入府中或是罪臣家眷,在明代严苛的等级制度下,他们根本没有反抗的余地。 在严世波这类权贵眼中,他们并非活生生的人,只是满足自身病态喜好的器具,他们尊严与性命都轻如草芥, 便遭受这般屈辱也只能默默承受。从生理层面来看,长期张口承接污秽痰液,极易让这些侍女感染呼吸道疾病以及口腔病。正在医疗条件极差的古代,这类小病很容易发展成顽疾, 甚至危及生命。可即便病痛缠身,他们也不敢有丝毫懈怠,依旧要每日按时跪地待命,稍有不慎,就会遭到府中严苛的打骂责罚,轻则鞭杖相加,重则被发卖到贱意之地, 生死都无人在意。万历野货编中虽未详细记载侍女的具体责罚,但我们结合明代权贵府中对待奴婢的普遍规矩,便能知晓,这些女子稍有武逆,便会面临难以想象的折磨。 这种行为在当时的权贵圈层中被许多官员效仿,成了彰显自身权势与地位的病态方式。严世波作为当时权倾朝野的严党,其言行举止被众多权贵子弟追捧, 谁家的侍女成驸时更温顺,更不敢有半分反抗,就成了他们之间攀比的谈资。这种病态的攀比,让无数底层少女陷入劫难。他们本是寻常人家的女儿,只因深得清秀,便被权贵爪牙盯上,强行卤入府中,沦为满足他人病态欲望的工具。 后世很多自媒体文案为了博取流量,把这段历史夸张演绎,添加了赤身跪地、割舌、杖毙、全城全跪争相效仿这类极端情节。这些都是没有任何史料依据的,并非真实历史。无论是腕力野货、边兼户籍,还是其他明清政史与可靠笔记,都从未记载过赤身割舌这类残忍细节, 所谓全程效仿更是夸大其词。这种行径始终是少数。权贵的变态癖好并未成为普遍风气。但抛开这些夸张的演绎情节,美人鱼的核心史实是千真万确的。明代权贵肆意践踏底层女子尊严,将活生生的人当做器物使用, 实打实发生过的事。在那个皇权至上、等级森严的时代,法律与道义都向权贵倾斜,底层百姓尤其是女子,根本没有任何保障。普通人家的女儿若是生的貌美,不仅不是天赐的福气,反而要整日提心吊胆,生怕被权贵看中撸走。一旦落入权贵手中,等待他们的不是荣华富贵,而是无尽的屈辱与折磨。 美人鱼的存在从来不是什么权贵风流趣事,而是权力失去约束后,人性最丑陋、最黑暗的直白体现。这些手握财富与权势的权贵,无需付出任何代价,就能随意践踏他人的尊严,掌控他人的性命, 把糟蹋无辜之人当成彰显自身地位的乐趣,用底层女子的血泪与屈辱来满足自己病态的虚荣心。史书上关于美人鱼的记载不过寥寥数笔,可这简短的文字背后,却是无数少女无声的屈辱与哀嚎。 我们讲述这段历史,并非为了传播列奇内容,而是为了让更多人看清古代等级制度下的黑暗,明白在那个时代,底层人命是有多么卑微。美貌在如今是值得珍惜的优势,可在几百年前的明代权贵眼中,却成了将少女推入深渊的催命符。这是时代的悲哀,更是人性的悲哀。好了,本期视频到此结束。

十二生肖里真的是凭空塞进一个不存在的幻觉吗?关于龙,翻越古籍你会发现,当时相隔万里的玛雅文明和华夏文明在没有交流的情况下,对龙的描述重合度非常高,那他们到底是看到了什么呢?上期我们说的走胶化龙,本质上是地龙拼命向天龙进化的过程。 因为胶经过千年修炼,骨骼密度极大,所以必须在深水中依靠水的浮力来支撑庞大的身躯。那时候他身体还没有进化出生物电磁悬浮的能力,受地球重力影响无法飞行。 但是走胶化龙的时候经历了雷劫,胶的身体主动迎接超级雷暴的陨击,这相当于利用亿万伏特高压电瞬间点燃体内的生物核反应堆,也就是龙珠,进而完成细胞的彻底重组。 龙珠启动后,龙体内的电磁悬浮的器官也相应被激活,地龙就会摆脱地球重力退下,沉重的水生鳞甲伴随着雷云直冲平流层,进入电力层,最终成为天龙。目前我们已经上升到高度四十公里,这已经是物理极限了。 气球没有破,我好像是被某种磁场吸住,准备进入电力层了。这里是电力层,其实已经属于太空的边缘了,大约在地球表面上空六十公里到一千公里之间, 而天龙就生活在这里,庄子里说乘云气欲飞,龙而游乎四海之外。天龙不属于是碳基生物,所以它们根本不需要吃肉,它会吞食太阳风的等离子体来摄取太阳风的辐射能量, 而等离子层几乎没有空气,这里充满着高能宇宙辐射和太阳风,对于天龙来说,这就是极佳的生存之地,那么龙为什么还要再次飞回低空呢?
