nice, 好 𠮶 个好家伙,对北城鲁尼百公百妈保和祥伦,耶稣佑金日爱,对祥南,对外甥走保和王杰生,心意相通,相爱相许。马先生, 你要黄婆来哦,庆幸安康。松口古镇是客家人下南阳的第一站,无数客桥从这里登船,沿梅江、滁江至汕头港,再漂洋过海远赴崇阳, 这次就让我们来探索这个被时光凝固的客桥云乡。 今天是在梅州的第三天,然后我来到了松口古镇, 松口镇这里呢,是客家地区客家人下南阳的第一站,他就在这个寒江的边上 啊。今天其实天气是多云转小雨,然后有一点点阴,但依然是抵挡不了这里非常好看的这个景色,就加上这个江水,还有远处的这个山, 绝大多数的游客呢,都会选择就是沿着这个江边来去游览。 好,这里就是中国移民纪念广场。没想到这个移民纪念碑的话呢,他还是联合国科教文组织参与的项目,因为,嗯,松口梅州他是 很著名的华侨之乡,这也是体现了客家人下南洋的这段历史。 在走过了前面那个移民纪念广场之后呢,现在就进到了一段比较中西合璧的这个棋楼街里面, 夏期洲阳,不得不说,松口这边的这个整体的街道真的很有古镇的氛围感,就是随时随地就能够把你拉回到那种清末民国初年的感觉。 哎,其实虽然现在是五一,这边的游客数量也是比较少的,算是比较小众的一个地方,然后没有那么商业化,还保留了一定原生态的古镇,也没有人山人海哦,体验感还是不错的。 这个就是火船码头,曾经是梅县包括粤东、赣南和闽西这整个客家地区,客家人出南阳的第一站。 这个酒店就是松江大酒店,它曾经是民国时期梅县地区最大的酒店了, 全球近半数的客家人正是从这座码头出发,从坐木船经过梅江,再转滦江,到达汕头,之后再转乘海轮由汕头前往南阳。 这边就不是商业区了,而这是更加偏居民区的。 哇,还有这么古老的理发店,超级古老的。这里还有不少的房子,应该还是土砖房。 这里真的是到处都是时代剧的味道。现在这个街道给人一种感觉像是到上世纪五六十年代的感觉, 其实这种墙纸很斑驳,很老旧的这种房子。惊讶的是这个地方其实还是有人在住的,不过这里也有不少危房,估计是还没拆。 从这个角度看过去,真的是好山好水好风光,山清水秀, 像即使已经走出了刚刚那个那么旧的街区,走到外面还是会时不时有这种很有历史感的建筑,年代感的建筑出现。 其实他这个古镇并不是整个镇子上面都是古的,都是有年代感的啊,只有就是靠近沿河的那条街是保存是最完好的。那边应该是就是特意留下来的,因为那边有很多的危房, 而且是完全没有人住了,但是都还没有拆,但像这边的话就是正常的镇子,只不过是那些建筑比较有年代感的镇子这样。 我买了这个松口的小吃炸肉丸,一个超级大,看 感觉有半个拳头这么大,然后是二十五块钱一斤,你其实也可以买十块钱的,或者什么,没必要非要一买一斤或半斤这样子买十块钱,然后五个差不多一个两块钱,先尝一下味道怎么样, 这里面真的有肉吗?还是说其实这个肉是在这个馅里面还是肉皮?不是肉,不是以肉的形式存在的,你看我只能这么一会了,里面还没有肉啊。 这个桥也是够破的了,也是超级超级有年代感,看这个桥体都成这样子了, 还可以看到对面这边的景色,有一些小船呢,感觉能看出来以前这种这边的确水印码头会是非常繁盛的景象,但现在他都没有了。 从桥的这一侧往古镇的方向看的话,沿江边的这些房子,老房,沿江边的这些老房子其实是非常有感觉的, 完全能感受到当时这个古镇的风貌。
粉丝125获赞1490

电影阿骂情书当中的阿骂到底是读骂呢?还是读魔呢?这段时间可以说网上争议不断了,相信绝大多数人第一次认识这个字的时候,应该是从还珠格格里面的容嬷嬷开始的,从小到大我们就念容嬷嬷, 那这也让很多人从这个字呃这个认识开始,就觉得只有魔这一个读音,但是这次片中大家都念阿玛,其实之所以出现这么大的争议,其实核心原因特别简单, 方言民俗读音和普通话的标准读音是有区别的,其实两种读音都没有错,只是呢适用场景完全不同而已。首先我们来说说大家陌生的阿玛, 其实在这个闽南语,潮汕话、客家话等南方的这个方言里面呢,阿玛是一种专属的称谓,特指奶奶、祖母, 是南方沿海地区的一种民俗叫法。那这部电影讲述的是潮汕侨胞下南洋思念祖母,心系家园的温情故事,为了尊重潮汕的本土文化,贴合影片中真挚的这个思念情感,所以说我们要遵从本土的传统,我们读作阿玛。 而我们熟悉的这个磨字呢,是普通话的标准读音,最常用搭配的场景就是嬷嬷,通常指的是年长的妇人呐啊,旧时的奶奶啊, 容嬷嬷这个读音就是最典型的例子了。好了,所以我们最后总结一下普通话的书面语境,通用的场景就读磨 啊,潮汕呢,闽南客家等南方的民俗语境,指奶奶和祖母的时候就读作骂,这一个字在不同的语境当中存在着不同的叫法,藏的是不同的文化底蕴,这也是咱们汉字的最独特的魅力。

给阿玛奇书的确很好看,但是看完之后,有几个问题一直萦绕在我的脑海中,为什么乔皮里面明明有钱,真的就不会有人半路全走吗?而且当时整个中国的情况都差不多,为什么偏偏是潮汕、福建这地方出海务工?和乔皮特别深情, 电影里我们看到的都是深情等待、牵挂。但真实的调皮和回皮里面会不会也有埋怨催钱和夫妻矛盾呢?还有一个细节也很耐人寻味,为什么牧师老婆殊荣看到合照之后,一开始的反应并没有特别大?我是湾仔,研究大量资料后,我发现这后面藏着很多有趣的事情, 真的就没有人贪财把这里面钱卷走吗?大家记载水客时代是有的,但是后面银杏局出现以后,潮汕地区的劈脚几十年从未发生 清吞批款的事情,没有一次。这事放到今天都挺魔幻。就算是一个人,自己房租都快交不起,却天天要替别人送现金送金条,而且没摄像头,没定位,更没身份证登记,他只要拐进一条巷子,这笔钱就可以从别人家的变成他家。 但到底是什么,能让他们一群人如此坚守?情谊两个字,是刻在潮汕人骨子里的东西。早期的水客本就是往返南洋和家乡,投向人, 不愿回潮汕老家,顺便帮亲戚带点钱,带封信,带些物件,岁数多了才渐渐变成一种职业。所以水客这碗饭,靠的本来是乡里乡亲之间那点情分。要是卷钱跑路,钱是带走了,但是你家还在村子里,就算你人躲到南阳,你家里人怎么面对全村人?别人不会说某某水客商业违约, 只会说你家那个卷了我们家的救命钱,挣钱烫手。你今天护住别人的念想,明天才有人护住你的家。你今天替别人代批,明天才有可能让别人替你家代批。到了后来的批脚,就更让人佩服了,因为水客至少还带有一点跑江湖的感觉。但批脚呢?他们很多人自己也穷,薪水不高,火还特别重, 多的时候一天要送上百封桥聘,而且当时没有电单车,更没有导航,他们能靠的就是一辆自行车和自己一双脚,风雨无阻。今天快递小哥送晚了,可能只是被差评,当年的劈脚送不到,可能就是一户人家断了米钱。所以老一被潮汕人听到劈到,村民都会热烈欢迎,因为那意味着钱到了。 那为什么偏偏是潮汕?福建这地方出海务工和桥皮特别深情?首先要从地形看,这两个地方都有共同特点,山多平地上,那在农耕社会就意味着粮食不足。 福建本身就有八山一水一分田的说法。泉州、漳州、厦门一带,虽然临海有港口有海湾,但往内路一走,很快就是山地丘陵。潮汕也是类似情况,潮汕平原的确是广东第二大平原,但这个第二大放全国尺度就不够看了。 潮汕平原大概只有四千多平方公里,而华北平原大约有三十万平方公里,东北平原更是有三十五万平方公里,都是他的六七十倍大小。所以很多潮汕闽南人出海,不是因为天生爱冒险,而是家乡这口锅已经装不下这么多人, 山把他们堵住了,还反而成为出口,更关键是,他们还真的出的去。厦门、泉州、漳州、汕头这地方本来就是海上交通贸易和移民的重要节点, 相比于内陆地区,沿海家乡更容易接触船路、商号和海外从商网路。第二个原因是南阳那边刚好需要人。十九世纪以后,东南亚的矿山、种植园、港口、铁路都需要大量劳动力,再向西方知名体系的扩张。欧美废除奴隶贸易以后,又转向亚洲寻找替代劳力, 大批华工从中国沿海出洋。资料显示,从十九世纪中期到二十世纪前期,出国弃约华工超过二百六十五万人。一八八零年以后,欧美及属地徘徊,华工更多前往东南亚,新加坡也成为前往东南亚的华工集散中心。 那乔皮里面会不会也有埋怨、骂人、催钱、夫妻矛盾呢?那肯定有,毕竟乔皮不是写给博物馆看的,它是普通人过日子的信, 只要是过日子,就不可能天天都是平安保重,我想你。尤其是当时很多出洋华侨和留守家属的,读书程度并不高,表示上也会比较直接。张海章林就有一个专门写调皮的老者,叫洪明通,他曾经写过数以万计的调皮。这个人很有意思,他 为人耿直,做事坦荡,还给自己定下了个规矩,叫四不写。这四条规矩一出,反而说明了很多问题,毕竟为什么要说钱银少,引以同情而求多记。前者不写, 说明有人会故意把家里说的很惨,把儿孙说的更不孝,想让海外亲人多借点钱。所以调皮绝对不是只有温情。只不过这些粗糙、刺耳难听的话,到了戴贤先生手里,往往会被重新整理成更能被接受的文字,这才是真实的调皮。还有一点也很现实,当时出洋的大多是男子, 留在家乡,女人就不会怨言吗?就不会因为长期失联生活艰难,最后被迫改嫁吗?当然会!闽南地区到南阳打拼的华侨叫做番客,他们留在家乡的妻子就叫番客省。他们很多人自己不会写信,或者不知道怎么把心里的话写出来,就来找先生。但不过这群番客省很少怨愤,他们只会说,有条件就回来看看,多借点钱, 年轻的时候你不回家,老了也要回来。更残酷的是,抗战期间,南洋交通很多都断了,一些方克省长期与丈夫失联,最后被迫改嫁。但改嫁以后,他们心里未必就真的放下了。他们还会偷偷问先生写信,先生,你到某村给某人写过信吗?所以,这个细节其实也能解释电影里一个很耐人、虚伪的地方, 为什么牧村老婆看到信件后,一开始反应并没有特别大?因为可能在那个时候,其他村子里是有类似的情况发生的,甚至是一种常态。 还是在闽南改革开放初期,有位先生将民典帮助不少贩客者通过手续申请出国寻亲。这女人先到香港,再辗转到异国去寻找丈夫。他们可能以为自己终于等到了团圆,真正见了面,很多人才发现,丈夫早已在海外另建家庭。那一刻,他们能怎么办?大哭一场,大闹一场, 把几十年的委屈全部讨回来。现实往往没有那么爽,很多人又不敢返回家乡,最后成建筑工人,把半生等待换来的苦自己嚼碎了咽下去 潮皮。辛辛苦寄一百块钱回家,水客和批局要抽出多少?水客时代,手续费一般按计款额的百分之三到百分之五收取,有的甚至高到百分之十。但不过有些比较聪明的水客,会通过汇率查来赚钱, 最大程度减少父老乡亲的负担。批局时代也是一样的,从泰国到潮州,的确具体收费我没找到,但是找到从新加坡寄信到香港的价格, 一块到三十块美元,收取水饺费约百分之一块到一百块约百分之一点五。 意思就是寄的越多,收费越便宜,寄的越远,收费越贵。而同一时间,从新加坡华人小邮政局到港闽粤的收费却高达百分之五到百分之十。所以大家一般都是选择 p 局或银信局,而不是邮局寄信。



看到这个三井画面,会让我们更想哭,原来兰芝早就见过了树油了。一九七八年,兰芝带着少年泽华回到唐山,本计划是告诉树油,木生已经在一九六零年离开了。 当走到木生跟书柔相识的那条死板桥时,刚好听到对面在洗衣服的妇女人群中有人喊了一声,得知原来素柔儿子有婚事,如果带来复告的话,按照潮汕传统,长辈离开要守孝三年才可以结婚。 于是兰芝决定不破坏这喜事,选择转身离开,返回泰国。回去后,兰芝也给素柔寄去了一千元给牧生的小儿子结婚。用 电影里现的时间线,书柔根本就没有告诉牧生他小儿子要结婚的消息,但是却莫名其妙收到了一千块钱。所以老书柔问小儿子结婚日期,肯定是想起来那年来了两个翻客,他猜到就是兰芝。 那年村里翻客到来,树游还在岸边等木笙回来,殊不知对岸折华的包里就装着木笙的排位,原来木笙和树游就这么隔江插肩相遇了。

截至目前,给阿玛的情书电影票房已突破十亿元,豆瓣评分高达九点一分,稳居同季华语院线电影口碑榜首。这部成本仅一千四百万、几乎全宿人出演的潮汕方言电影,为何能取得如此亮眼的成绩? 我想是因为主创团队在这个真心难得的时代,拍出了难得的真心给阿玛的情书,讲述了在动荡的时代下,个体的选择与生存。同时,电影还让我联想到同时期另一个下南洋的群体,红头巾。 一群在二十世纪早期至中叶,从广东省三水地区漂洋过海来到新加坡从事建筑苦力工作的底层女性。电影中的男知书柔,以及那个时代数不清的红头巾们,将女性从被动等待的配角中释放出来,在一段风雨飘摇的时代中,留下真实的、富有力量的女性情谊与担当。 大家好,这里是仓房手记,本期视频将借由电影给阿玛的情书,和大家聊聊下南阳的历史。中以隐忍坚韧与侠肝义胆撑起家族与血脉的华人女性。在闽南语和潮汕话中,下南阳这场大迁徙俗称过番,背靠列强入侵,国内动荡, 蜻蜓统治千里,民不聊深。东南沿海的民众为求生路跨越惊涛骇浪,大规模涌入与祖国南方依依带水的东南亚。 他们搭乘摇摇晃晃臭名昭著的猪仔船途中饱受虐待,无数人在暗无天日的船舱底断送性命。即使平安过番,等待他们的也是无尽的苦工和剥削。但百年间,底层华人仍前赴后继,用血肉换取金钱、阶级家庭。电影给阿妈的情书聚焦宏大许氏下的个体命运。 上世纪四十年代,潮汕人郑木生为逃抓壮丁,只身下南洋到泰国,他做苦力,省下每分钱,连同家书乔皮寄回老家。乔皮正是这部电影的核心,续世美戒。 他是海外华侨通过民间渠道汇集至国内的信件与汇款合一的特殊载体,二零一三年更入选了联合国教科文组织世界记忆名录 一纸。乔皮承载的不仅是养家糊口的汇款,更是漂泊在外的游子对故土亲人全部的牵挂。然而,牧生攒够路费却意外溺亡。他的房东兼有人谢南芝曾受他帮助,目睹他虔诚写信,最终做出了一个惊人之举, 以牧生的名义,继续借钱写信给他守在老家的妻子书柔,并用半生维持这个谎言。这便是电影中第一重女性担当。南芝那份超越血缘、重于千军的承诺与守护。 男主本可以转身离去,但他选择在长达几十年的时光里,替一个死去的人继续做丈夫、做父亲,圆一个陌生家庭平安团圆的梦。电影中同样动人却常常被忽略的第二重女性担当,来自家乡的叶殊荣。 书柔是牧生的妻子,也是那个时代无数留守女性的缩影。丈夫一去不返,她不知道牧生早已溺亡,只知道每隔数月会收到一封丈夫寄来的嘲讽。她一个人守着老屋,抚养年幼的孩子,撑着整个家。她用信纸上无期书柔见性安康,抚慰自己的孤独生活的艰难。 阿玛有一句话贯穿全篇,做人得有情义,无情无义的人不能交往。在这部电影里,情义不是血缘,不是爱情,甚至不是相识。兰芝和书柔素未谋面,却用半辈子的书信彼此支撑。 一个在异乡帮别人的家庭担当,一个在故乡帮缺席的丈夫担当。木生是木,南枝是枝,书柔是叶,木枝叶串起来的不只是三个人,还是华人的根。而让这根深扎土壤生生不息的,正是两位女性各自的担当。一个以谎言守护希望,一个以坚守延续血脉。 在同一时期,还有无数来自广东的女性也踏上了南阳之路,他们没有留下姓名,却在异域的建筑工地上用血汗筑起一个新兴之地的辉煌。 他们就是红头巾。他们大多来自广东三水的农村,或因家乡连年水灾,或因家贫如洗,不得不在青春年少时告别父母,甚至抛下幼子独自登上南下的轮船。 他们总是带着红头巾,这是他们在工地上为自己发明的防护工具,用来遮阳挡雨、防灰。红色在华人传统文化中象征吉祥与辟邪。 远离故土的女子,用这一抹鲜红,为自己在异域辟出一方心安。久而久之,这顶红头巾成了他们最醒目的身份标识,也成为新加坡城市建设史上一个鲜艳的标志。 红头巾从事的工作,是当时最苦、最累、最危险的工地活。他们用一根扁担或一块木板,将砂石、砖块、水泥一袋一袋的挑上高楼,一步步走在摇摇晃晃的竹架上。一天下来,每人要搬运上千斤的材料, 肩膀磨破脖颈压出身痕,手掌满是老茧和裂口。而他们的收入却常常只有男性劳工的一半,甚至更少。 据资料记载,从一九二零年代到一九四零年代,在广东三水,就有近六万名女性加入了红头巾的行列。 在那样一个女子备受封建礼教欺凌的年代,红头巾用自己娇弱却刚毅的、令人动容的肩膀,支撑着远在故土的婀娜福老。 每一封隋桥批寄回的家书里,都夹着皱巴巴的纸币,那是给父母买药的钱,是给弟弟交学费的钱,是给女儿做嫁妆的钱。他们把最美好的青春留在了南阳的工地上,把最深沉的爱寄回了中国的故乡。 红头巾参与建设了新加坡的许多早期地标建筑,在新加坡历史上赢得了极高的尊重,当地人提起红头巾都会竖起大拇指。新加坡政府还专门为红头巾制作了纪念邮票,并在牛车水设立了红头巾的雕像。 但红头巾之所以成为历史上一段动人的传奇,并不仅仅因为他们吃苦耐劳,更因为他们在绝境中锻造出了一种超越血缘的姐妹情谊,这是女性担当在群体层面的最高表达,彼此托举,共渡难关。 在陌生的南阳,他们没有家族庇护,没有丈夫依靠,唯一能信任的就是身边同样戴红头巾的姐妹。他们合租在廉价的苦力房,一起做饭,一起缝补,一起存钱寄回家乡。谁生了病,姐妹们轮流照顾。谁受了欺负, 大家一起去讨公道。他们之间有一种不成文的规矩,发了工钱,先留出寄回老家的部分,剩下的一分一分攒着,绝不乱花。 若有姐妹想家落泪,其他人就会用三水话轻声劝他,熬多几年就能反去了。这种朴素的互助与给阿玛的情书,终难知。听陌生人写信, 正如在故乡咬牙坚守的情谊,本质上同根同源都是离散华人在失去所有社会关系后,用最原始的人性温暖重建起的意义之网。 不同的是,南芝是一个人默默信守,殊柔是一个人照顾全家,而红头巾是一群人相互帮扶。但无论个体还是群体,那份不抛弃、不放弃的担当,彰显着华人女性的隐忍、坚毅、互助和尊严。他们不是某段历史的注角,而本身就是一座丰碑。 这里是苍方守纪,我们下期再见! 截止目前,给阿玛的情书电影票房已突破十亿元,豆瓣评分高达九点一分,稳居同期华源县电影口碑榜首。给阿玛的情书 既讲述了在动荡的时代下,个体的选择与情意,也体现了一个族群的离散与生存。 大家好,这里是藏房守纪。本期视频将借由电影给阿玛的情书,和大家聊聊下南洋的历史中以隐忍、坚韧与侠肝义胆撑起家族与血脉的华人女性。电影给阿玛的情书聚焦宏大蓄势下的个体命运。 上世纪四十年代,潮汕人郑木生为逃抓壮丁,只剩下南洋到泰国,他做苦力省下每分钱,连同家书乔批寄回老家。 阿玛有一句话贯穿全篇,做人得有情义,无情无义的人不能交往。但无论个体还是群体,那份不抛弃、不放弃的担当,彰显着华人女性的隐忍、坚毅、互助和尊严。他们不是某段历史的注角,而本身就是一座丰碑。