00:00 / 00:24
连播
清屏
智能
倍速
点赞1343
00:00 / 00:20
连播
清屏
智能
倍速
点赞133
晨光熹微中,强哥我又一次走进柿子林。 露水打湿的裤脚黏在脚踝上,我却浑然不觉。目光如梳,细细篦过每一棵即将挂果的柿树——这是我的功课,日复一日,雷打不动。 可最近,强哥我的目光总要越过这片金秋的希望,投向更远处那片刺眼的枯黄。 “松材线虫病,松树的癌症。”强哥我喃喃自语。那些曾经挺拔的松树,如今只剩枯骨,被专业队伍一一伐倒。 其实流程写得清清楚楚:焚烧或密封闷杀,彻底断绝虫害蔓延。 但强哥我看见的,却是另一番景象。主路两旁,枯树被规整地处理;而在人迹罕至的山坳里,被砍倒的松树就那样随意地躺着,像被遗弃的尸体。虫卵在未处理的枝干里安然沉睡,等待下一场复活。 “他们是怎么通过验收的?”这个问题像根刺,扎在强哥我的心头。 今早,这根刺变成了惊心动魄的现实——一棵被草率砍倒的松树,不偏不倚地压向果园的抽水线路。电线被拉扯成惊心的弧度,再往下几分,便是断裂。 强哥我一个人,一寸寸,将死亡的沉重从生命的动脉上移开。 隐患消除的瞬间,差点瘫坐在地,粗重地喘气。 眼前,是刚亲手救下的线路,通往那片倾注心血的柿子林;身后,是漫山遍野未被妥善处理的枯树,像埋在这片山野体内的定时炸弹。 强哥我似乎有点明白了那种刺痛感的来源。这哪里只是几棵树的命运?这是一个缩影——我们多么擅长在显眼处表演认真,却在无人注视的角落放任自流。主路两侧是摆给检查看的“标准答案”,而大山深处却藏着真实的、触目惊心的敷衍。 柿子要熟了。它们需要干净的水,安全的生长环境,更需要一个被认真对待的世界。 强哥我很清楚,拯救一、二根电线容易,拯救一种认真负责的精神,却需要更多人的“猛男输出”。#我的乡村生活 #拯救#隐患排查 #线材虫#杮杮如意
00:00 / 02:07
连播
清屏
智能
倍速
点赞140
00:00 / 00:30
连播
清屏
智能
倍速
点赞66
00:00 / 00:31
连播
清屏
智能
倍速
点赞17