00:00 / 40:46
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 04:57
连播
清屏
智能
倍速
点赞5309
00:00 / 02:17
连播
清屏
智能
倍速
点赞24
00:00 / 01:07
连播
清屏
智能
倍速
点赞7
00:00 / 04:06
连播
清屏
智能
倍速
点赞22
00:00 / 01:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞20
00:00 / 01:12
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
00:00 / 01:34
连播
清屏
智能
倍速
点赞7
00:00 / 09:39
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
00:00 / 00:44
连播
清屏
智能
倍速
点赞4
00:00 / 00:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞1
比小说还好看,看懂清末民初的六十年。书名:《走出秦制:清末民初六十年》 推荐指数:★★★★★(强烈推荐) 推荐理由:如果你受够了历史课本里脸谱化的“好人坏人”,厌倦了权谋剧里“开金手指”的虚假爽感,那么这本书就是为你准备的。它不灌输结论,只提供一把锋利的手术刀,帮你剖开清末民初那60年的肌理,看清在时代巨变的夹缝中,每一个具体的人是如何思考、挣扎与选择的。读它,不止为知道过去“发生了什么”,更为理解一切“为何发生”,并获得一种审视现实困境的深刻视角。 如果你觉得历史枯燥,那一定是因为你没看过《走出秦制》。它完全打破了我的预期——这哪里是历史书,分明是一部全员智商在线、人性复杂淋漓的顶级“剧本杀”。作者把从甲午战争到袁世凯称帝这风起云涌的六十年,浓缩成一场关于制度、人性与选择的深度沉浸体验。 它首先“刷新”了我们对历史人物的认知。 在这本书里,袁世凯不再是简单的“窃国大盗”。你会看到一个记忆力超群、细节控到可怕的“社牛分子”:他能记住二十年前路过某小镇的客栈位置;给下属送书,会在名帖“袁世凯”三字上方,认真用墨笔添上“世愚弟”小字以示亲近;他甚至最早在天津搞基层民主选举实验,尽管结果惨淡。张之洞则在“清流偶像”和“务实官僚”间极致拧巴,他推动废除科举,砸了天下读书人的饭碗,自己却活成了士林精神图腾。这本书让你看到,在历史的洪流中,没有纯粹的英雄或反派,只有在自身认知与时代局限中,努力“求生”的灰度玩家。 其次,何为秦制,如何走出秦制。 贯穿两千年帝制时代的核心是一种“秦制”逻辑——权力高度集中,规则服务于人,社会缺乏真正稳固的制衡。清末的种种改革困局,民初共和的步履维艰,其根源都在于这套系统强大的惯性。袁世凯的悲剧,或许就在于他是这个旧系统培育出的“满分玩家”,精通一切规则,以至于无法想象一个完全不同的新世界。看懂“秦制”,就看懂了中国历史为何总在治乱循环中打转。 《走出秦制》是一本需要你带上脑子,但绝对读起来酣畅淋漓的书。这种能构建系统性认知、激发深度思考的书,真的超出我的预期。虽然豆瓣评分还未出,但这本书在我心里是9.2分以上。 #走出秦制 #读书推荐 #历史书 #清末民初 #人性观察 @团结出版社
00:00 / 00:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞20
00:00 / 00:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
00:00 / 01:34
连播
清屏
智能
倍速
点赞3
丽丽Z10月前
春晚爆红后,她洗完澡从23楼一跃而下,临终时最后喊了声“妈妈”。 1994年的央视春晚舞台上,一位扎着高马尾的女孩,用一首《说唱脸谱》惊艳全国。京剧腔调与流行旋律的碰撞,让她一夜之间成为家喻户晓的“灵魂歌后”。那时的谢津,笑容灿烂,仿佛伸手就能触到星辰。然而仅仅五年后,这个被无数人追捧的天才歌手,却在洗完澡后从23楼纵身跃下,生命定格在28岁。她在临终时最后喊了声“妈妈”。 从草根到顶流:天赋与母爱的双刃剑 谢津的起点并不高。1972年,她出生在天津一个普通家庭,母亲是业余歌手,从小便将她推向音乐之路。15岁时,谢津在天津歌手大赛中崭露头角,18岁北漂,白天读书,夜晚辗转酒吧驻唱。1990年,她凭借亚运会主题曲《亚运之光》一炮而红,与那英、毛阿敏齐名,成为90年代内地乐坛的“三驾马车”。 母亲既是她的伯乐,也是她人生的“总导演”。从选曲到登台,每一步都由母亲精心规划。签约华纳唱片后,谢津的《说唱脸谱》《女人天生爱做梦》等歌曲红遍大街小巷。然而,这种密不透风的控制也让谢津逐渐失去自我。她曾在采访中坦言:“我像一只提线木偶,连穿什么衣服都要听妈妈的。” 一巴掌毁掉的事业:潜规则与冲动的代价 1995年,一场南京校园演唱会成为命运的转折点。演出前,谢津反复调试设备,力求完美,但登台后音响突然传出刺耳杂音,观众纷纷离场。事后她发现,这一切竟是公司高层为报复她的“不配合”而故意设计——此前,这位已婚高管多次对她提出潜规则要求,均遭严词拒绝。 愤怒的谢津冲进后台,当着众人扇了高管一记耳光。这一巴掌彻底激怒资本,华纳以“损害公司声誉”为由将她封杀。一夜之间,商演取消、专辑下架,连媒体也对她口诛笔伐。从云端跌入泥潭的谢津试图转型,却屡屡碰壁。彼时,同期出道的那英凭借《征服》稳坐天后宝座,而谢津只能躲在房间里,看着电视里昔日的竞争对手风光无限。 母女裂痕与心理崩塌:被压抑的求救信号 事业崩塌后,谢津将情绪宣泄在母亲身上。她埋怨母亲的控制,争吵中甚至爆出“我的人生被你毁了”的狠话。而母亲则痛心指责她“任性冲动”。原本相依为命的母女,关系降至冰点。 被封杀后的谢津,生活发生了翻天覆地的变化。她难以接受从明星到被冷落的巨大落差,内心充满了痛苦和迷茫。 1999年2月12日,谢津曾爬上窗户,幸好被母亲及时发现并强行抱下,父亲随后用铁丝把窗户封了起来 。但这并没能阻止悲剧的发生。2月14日情人节早晨,谢津像往常一样起床洗漱,换上最爱的红色外套,精心化了妆。然后,她独自走到阳台上,纵身一跃,结束了自己年轻的生命 。当母亲听到巨大声响跑出去查看时,看到的是躺在地上的谢津,谢津躺在母亲怀里,缓缓睁开眼睛,用尽最后一丝力气,对母亲说出最后一声“妈”,随后便永远地闭上了眼睛 。 谢津之死的警示:光环下的脆弱与行业之殇 她的悲剧绝非偶然。娱乐圈的潜规则、资本操控、媒体暴力,与家庭教育的失衡共同织成一张巨网。母亲将她塑造成音乐机器,却未教会她如何处理挫折;公司将她视为商品,一旦“不听话”便无情抛弃;而公众只记得她打人的“污点”,却无视她反抗骚扰的勇气。 如今,《说唱脸谱》仍在传唱,但谢津的名字已逐渐被遗忘。她的故事像一面镜子,照见娱乐圈光鲜背后的阴暗,也提醒世人:成就与心理健康的天平一旦倾斜,再耀眼的天才也可能坠入深渊。或许,我们能从她的“后悔”中学会——比成功更重要的,是拥有直面风雨的韧性,与拥抱真实的勇气。
00:00 / 00:00
连播
清屏
智能
倍速
点赞20