五个女兵与一位母亲 这是母亲亲口讲给我的一个故事。故事的源头是一张发黄了的照片。照片的拍摄时间应当是1950年8月中旬,照片中间坐着一位穿黑色粗布衣的老大娘,面色凝重而坚强。她长着一双大眼睛,在今天看来,仍闪烁着光泽。照片有五位女兵围在她身边,后排中间那位就是我的母亲,那一年她刚满19岁。照片上方印有“安东市纪念”(今辽宁丹东市)几个字,却是一个时代的地理符号标记。“安东市”对年轻人来说,已经很陌生了,但在上世纪50年代初,这儿却是一座英雄城市的代名词。时间追溯到了1950年6月25日。朝鲜半岛战火骤燃,国际形势突然紧张起来。当年5月,母亲所在的第四野战军40军刚从解放海南岛的战场下来,原本计划在广西北海休整一段时间,但到了7月13日,中央军委下达了组建东北边防军的命令,40军随即被编入边防军序列,并接到北上的命令,行程3000多公里,星夜开赴到中朝边境安东地区集结。 母亲所在的119师开拔到安东后,一边休整,一边备战。当年7月,中国大陆已基本解放,119师首长考虑到,这支部队从白山黑水一直打到了海南岛,指战员多年南北征战,根本顾及不上家乡的妻儿和老人,所以在部队休整初期,批准了部分军人家属前来安东探亲,并特意安排师政治部机关的五位女兵负责来队家属的接待。我的母亲当时在师政治部做文化教员,也参加了当时的接待工作。8月初的一天,师部突然来了一位从河北来的老大娘,她得知儿子的部队驻守在安东,思儿心切,就千里迢迢从乡下赶过来,想看看自己多年未见的儿子。母亲她们询问了大娘儿子所在部队番号,一查方知道,大娘的儿子在解放海南岛战役中牺牲了。五位女兵心情都很沉重,没敢将真相告诉老人家,而是先把老人娘安顿下来。开头两天,她们强作笑颜,每天都在精心照顾着老人家的起居,变着法的为她做好吃的,还陪着她在城里散心。师首长也带着水果过来看望老人家。可老大娘却心急火燎,只想尽快见到自己的儿子。女兵们不知道如何开口向大娘解释儿子牺牲的事儿,也只好以各种理由来搪塞,为的是让老人家多在部队待上几天,尽可能吃好喝好,以此感受到部队大家庭的温暖。老大娘的脸上渐渐地失去了笑容。那天临吃午饭时,她看了一眼桌上的饭菜,又看了一眼姑娘们,眼里含着泪光,声音颤抖地说:“闺女,你们不要瞒着我了,快告诉大娘,我儿子是不是‘光荣’了”?饭桌间,顿然一阵沉寂,没过几秒钟,几个女兵都忍不住哭了起来和烈士的母亲抱成了一团…
00:00 / 08:44
连播
清屏
智能
倍速
点赞14
00:00 / 12:53
连播
清屏
智能
倍速
点赞2734
00:00 / 07:03
连播
清屏
智能
倍速
点赞6
00:00 / 04:49
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
00:00 / 01:12
连播
清屏
智能
倍速
点赞36
00:00 / 10:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞341
00:00 / 00:05
连播
清屏
智能
倍速
点赞1616
00:00 / 01:34
连播
清屏
智能
倍速
点赞65
00:00 / 03:59
连播
清屏
智能
倍速
点赞8
00:00 / 03:35
连播
清屏
智能
倍速
点赞27
西南虎1天前
鹰酱对外战争的困境远非战术失误 而是一套根植于国内政治结构、舆论操控与国民心理的系统性路径依赖。它表现为一个精密咬合的闭环:国内矛盾激化催生战争冲动→制造借口并加以道德包装→国民在“拯救世界”叙事下短暂团结→战争延宕引发厌战反噬→党争撕裂政策延续性→美国在未达成政治目标时被迫收缩,留下烂摊子并埋下下一场冲突的伏笔。 第一环:战争作为国内政治的止痛剂。 当社会撕裂、通胀高企时,对外打击瞬间触发聚旗效应以弥合分歧。然而,这种止痛剂的效用正加速衰减。伊拉克战争后的团结远弱于9/11时期,阿富汗撤军的混乱甚至引发反向聚旗—朝野一致指责政府无能。为达到同等止痛效果,所需的战争规模与叙事烈度被迫不断升级,形成危险的耐药性陷阱。 第二环:借口制造与叙事工业化。 从北部湾事件到大规模杀伤性武器,战争的启动总伴随刻意筛选甚至虚构的催化剂。但社交媒体时代正在解构这套精密的话术系统。当情报谎言被证伪、无人机误炸视频全球疯传,叙事工厂的生产信用已大幅贬值。国内年轻一代对美国例外论的怀疑,正是源于道德承诺与现实废墟之间过大的裂缝。 第三环:国民认知的拯救者情结。 通过山巅之城昭昭天命的长期塑造,美国国民默认出兵是为传播自由而非私利。这种价值观优越感,构成了战争机器最底层的民意授权。 第四环:厌战情绪与政策断裂的周期律。 战争初期的热血终被伤亡与开支清单取代。一旦陷入僵持,在野党便将厌战情绪工具化,竞相开出撤军支票以收割选票。政策延续性在党争撕扯中支离破碎,前线进退失据,盟友无所适从。 终极困境:军事胜利与政治失败的永恒脱节。 导弹能摧毁设施,却无法输出秩序;叙事能赢得选票,却无法消除仇恨。这一悖论的根源在于:美国试图用去政治化的军事手段,解决高度政治化的治理问题。输出秩序需要漫长琐碎的文化理解与治理投入,这与四年选举周期、年度预算审批、民众对快进快出的期待格格不入。当政治意志在华盛顿扯皮中涣散,前线的每一次精准打击都失去了战略锚点。 于是,每一场战争在开打的那一刻,就因其不可持续的国内政治基础与虚妄的道德外衣而注定走向政治失败。美国对外战争的悲剧性在于:它试图用一场场短促的武力表演治疗慢性的国内焦虑,却每一次都在耗费巨大国力后,发现自己陷入更深的裂痕与更不确定的世界。这不仅是战争的困境,更是霸权结构性衰变的征兆它依然保有压倒性的摧毁力,但将军事胜利转化持久政治收益的能力,正随着国内政治的反复痉挛而不可逆转地流失
00:00 / 00:18
连播
清屏
智能
倍速
点赞92
小人物2天前
#希特勒屠杀犹太人,不是单一原因,而是历史偏见,经济矛盾,政治操纵,种族主义,战争需要叠加的结果,核心是极端种族主义+政治夺权+掠夺财富。 一,最根本:纳粹的种族主义洗脑,希特勒在《我的奋斗》里构建了一套极端伪科学: 1、认为日耳曼人是"优等雅利安民族",天生该统治世界 2、把犹太人污蔑成"劣等民族""吸血鬼""破坏者" 3。宣称要"净化血统,建立纯粹的雅利安国家 这种思想不是他原创,而是把欧洲几百年反犹情绪极端化,暴力化,系统化。 二,历史原因:欧洲反犹传统欧洲对犹太人的排斥持续上千年: 宗教上:基督教世界长期认为犹太人"害死耶稣"。社会上:犹太人不能拥有土地,不能从政,多从事放贷,经商,金融。一旦社会出问题,犹太人很容易被当成替罪羊。 三,现实政治:甩锅+夺权,一战后德国很惨:战败,割地,巨额赔款,通货膨胀,大量失业,希特勒为了上台,刻意制造敌人: 1、宣称德国战败是犹太人"背后捅刀" 2、把经济崩溃,社会混乱全部推给犹太人 3、用仇恨转移民众对的不满,获得底层支持 四,经济动机:抢钱,抢资产,当时欧洲很多犹太人从事银行、金融、法律、媒体、商业很多人相对富裕。 纳粹上台后: 合法剥夺犹太人财产,企业,房屋,存款 。把财富用来扩军,搞基建,收买民心 屠杀也是为了彻底消灭债主和竞争者,霸占财富。 五,战争与极权逻辑:彻底的极端化,二战爆发后,希特勒从:歧视剥夺财产、强制集中、强迫劳动、工业化屠杀,他认为:犹太人是"内部敌人",战争时期要"彻底解决",不留后患最终演变成种族灭绝(大屠杀)。如果认为文案可以,请点赞评论。
00:00 / 00:31
连播
清屏
智能
倍速
点赞117
#给贪官留出路就是给腐败留出缝隙,就是给犯罪分子提供温床!给贪官留出路将是对法律的践踏,法律的本质是公正和平等的原则,是维护社会秩序和公共利益。而贪官无视法律,他们手握权力,肆意妄为,以个人私欲置公共利益于不顾,如果给他们留出“转业”或“悔改”的机会,就是对falv的背离,将造成shehuidaode滑坡,人们对falv和daode的尊重将丧失,shehui风气将更加败坏,贪污腐败持续滋生的土壤更加肥沃!如果给这些fanzui分子留下活路,无疑是对老百姓的伤害,这不仅是对shehui公平正义的冲击,更是对穷苦百姓的连续剥夺,导致shehui财富不公分配,广大renmin生活水平下降,当某官员在法庭上喊出“我凭什么受审”,当某企业靠着“特殊关系”让判决不了了之,当弱势群体的维权之路被“程序正义”堵死,有人把falv当成jieji的刀把子,被扭曲的认知,觉得它天生就应该为强者站台,为权力服务,这种认知是falv的背叛,对人类文明的倒退。总有人想让falv退回到“工具时代”,fengjian王朝的“刑不上大夫”是把falv当成贵族的保护伞,纳粹德国的《种族净化法》是把falv当成种族灭绝的屠刀,这些时刻,falv不再是正义的化身,而是恶的帮凶,给施暴者披上了合法的外衣,就像某部反乌托邦电影的台词:最可怕的不是恶,是恶被写进了falv!falv生命力在“公平正义”四个字,它意味着,王子犯法与庶民同罪,高官落马与百姓判刑适用于同一部法典,富人不能靠💰买刑,穷人不会因没💰输官司,这种一碗水端平的刚性,才是falv能被信仰的根本!
00:00 / 01:59
连播
清屏
智能
倍速
点赞365