00:00 / 02:37
连播
清屏
智能
倍速
点赞430
00:00 / 00:39
连播
清屏
智能
倍速
点赞161
00:00 / 02:22
连播
清屏
智能
倍速
点赞156
00:00 / 02:40
连播
清屏
智能
倍速
点赞4807
00:00 / 03:42
连播
清屏
智能
倍速
点赞2041
00:00 / 00:23
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 03:24
连播
清屏
智能
倍速
点赞1962
意大利文学 | 音乐:Whispers 造物主在给欧洲刻画版图时,似乎开了一个恶劣的玩笑。他把意大利像一只破旧的靴子,狠狠地踢进了地中海的波涛里。 这只靴子的北部,有绵延的阿尔卑斯山做屏障,富庶安稳;而靴子所在的南部,却被纵横的山脉切割得极其破碎。干旱、多山,加上千百年来从海上不断涌来的劫掠者,让这片土地从一开始,就孕育不出什么“互帮互助的温良农耕”。 为了在贫瘠的碎石和干涸的水源里活下去,南方人退回了最原始的社会单位家族。 在这里,法律是废纸,政府是外人。唯一能依靠的,只有手里生锈的钢刀,和体内流淌的血。 血统的绝对纯粹,是这片荒原上最沉重的信仰 。 如果血脉掺了假,你拼死抢来的水源和土地,就会落入外人的口袋。于是,对女性“贞操与纯洁”的变态管教,成了一场关乎生存的资源争夺战。 男性的荣誉写在刀刃和商约上,而女性的“羞耻”,却脆弱得像一张一戳就破的薄纸。在这套野蛮的丛林法则里,一个男人如果连自家女人的裙摆都看不住,他便失去了在男性世界立足的合法性。别人会想:他是个连家事都理不顺的废物,我凭什么在生意上信任他?我又为什么不敢去抢他家的橄榄林? 妻子和妹妹,不再是活生生的人,她们被物化成了家族财产。 关起门来,妻子是男人的附属品,暴力是维持家庭秩序最顺手的火钳;走出门去,女人的贞洁是男人的面子,任何轻浮的注视,都必须用决斗和流血来洗刷。 他们打着“保护”的旗号去杀人,本质上,不过是雄兽在宣誓领地的主权。 这种令人窒息的卑劣,被埃莱娜·费兰特原封不动地写进了《那不勒斯四部曲》里。 莉拉和莱农,就生长在这样一个空气里都漂浮着火药味和巴掌声的破败街区。父亲打母亲,兄长砍路人,暴力像流感一样在穷街陋巷里传染。 一头黑发、个子小小的莉拉,眼睛里闪烁着石雕般的决绝。她太想逃了。 她和哥哥没日没夜地在昏暗的作坊里,用粗糙的皮革和剪刀,制作出了一双优雅、舒适、极具现代美感的“赛鲁罗皮鞋”。 那是莉拉指望能带她跨越贫穷、踩碎那不勒斯泥泞的武器。为了给这双鞋凑够批量生产的本钱,她甚至不惜穿上婚纱,把自己嫁给了肉食店老板斯特凡诺。 可南方的父权法则,怎会轻易放过一个试图独立的女人? 新婚当天,斯特凡诺便背叛了她。他转手就把莉拉亲手做的皮鞋,当做谄媚的“投名状”,卖给了街区里的黑帮老大,索拉拉兄弟。 #意大利文学 #那不勒斯 #我的天才女友 #文学 #成长感悟
00:00 / 04:11
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 00:58
连播
清屏
智能
倍速
点赞0
00:00 / 00:14
连播
清屏
智能
倍速
点赞NaN
00:00 / 03:34
连播
清屏
智能
倍速
点赞293