静小玄5天前
老破小日记|恭喜我有了自己的房间 毕业后,我终于拥有了一个完全属于自己的房间,虽然只是租来的。 从小到大,我一直和姐姐们挤在同一个狭小的房间里。心事都好像飘在共同的空气里,分不清是谁的。那时我常盯着斑驳的天.花板幻想:如果有一天,我能有一个自己的房间,哪怕很小,该多好。 这个愿望像一粒被小心埋藏的种子,在心里安静生长。毕业后,我带着它离了家,也第.一次尝到了独自生活的重量。 我在一片“握手楼”里租下了一间没有采光的屋子。阴 暗潮湿,漏水发霉,墙壁薄得像纸,能听见隔壁所有生活的声响。那种“拥有”的喜悦,很快被潮湿的空气、永.久的昏暗和挥之不去的压抑感淹没。我的身心在那几年里,仿佛也和那个房间一样,晒不到太阳,透不过气。我拥有了四堵墙,却好像失去了天空和风。 直到今年,我搬进了现在这个地方——一栋老破小,我的窗前,长着一棵郁郁葱葱的树。就是这一点绿意,改变了一切。 我花了些心思布置它。换上喜欢的四件套,即使躺在床上也可以慵懒地晒太阳,小碎花门帘会随风轻轻拂动,阳台上摆上了我喜欢的绿植,书桌摆满了喜欢的物品,书架上的书按我喜欢的顺序排列。我可以心血来潮地把家具全部挪动一遍,也可以整天一言不发地沉浸在自己的世界里。这种掌控感,不是任性,而是一种迟来的、温柔的自我确认。它仿佛在说:你值得拥有这样一个角落,安放你所有的秩序、混乱、梦想与疲倦。 在这里,我终于感到了那种扎实的、平静的话语权。这种权力不在于为所欲为,而在于:当疲惫不堪时,我可以抬起头,看树叶如何把阳光筛成碎金;听雨点打在叶片上,再汇成清脆的滴答声。我的秩序与这个有生命力的、缓慢的角落达成了和解。我不再仅仅是在生存,我开始在生活。 这个看得见树影的房间,是我成年后苐一个真正意义上的“家”。它让我明白了“拥有”不仅是物理上的占有,更是一种精神上的扎根。在这里,我不仅安置了身体,也蕞终安放了那个曾在拥挤中退让、在昏暗里蜷缩的自己。 推开这扇门,我能看见一片具体的、四季更迭的绿意。关上这扇门,我是完全的我。 #租房生活 #自己的小窝 #家居生活 #树景老破小 #生活碎片
00:00 / 01:37
连播
清屏
智能
倍速
点赞18
00:00 / 02:13
连播
清屏
智能
倍速
点赞89