加减法能爬台北101吗

为什么从认知科学的角度， alex 无保护措施徒手攀登台北幺零幺大厦，失败概率约等于零？这篇文章可能是我们能看到最有启发的一种解释。普通人看到的是手心出汗的玩命，但从认知科学的角度，这是一场精确的生物掌控。 我们都曾在重大决策前感到恐惧、犹豫，或者觉得生活充满了不可控的风险。那么今天帮大家提炼的这篇文章中的四个核心认知一定要看完，因为这套逻辑能帮你把生活中的惊心动魄，变成高手眼里的平淡无奇。第一层，认知变数方程 我们的大脑很容易被杏仁核欺骗，认为徒手攀爬很高，就必然等于很危险。但在高手的方程里，风险等于失败概率成失败后果没错，掉下去的后果是无限大的。但 alex 此次攀爬的难度，相对于他的技术而言，或许就像钢琴家弹音阶一样简单。 经过几十年的训练，他把失败概率压缩到了无限趋近于零。并且除非他已经用绳索攀爬过、检查过抓点、追踪过风向，否则他不会踏上摩天大楼。通过控制变量，也可以让失败概率趋近于零。而在数学里，任何数乘以零，结果都是零。 所以他不是在赌博，他只是在做一道大概率确定的数学题。第二层，认知确定性的神经架构。你只看到了他在墙上的九十分钟，却没看到水面下百分之九十九的冰山。 神经科学家检测过 alex 的 大脑，作为顶尖高手的他，在面对高刺激图片和恐惧时，杏仁核异常冷静。这不是天赋，这是髓鞘化。通过千万次的重复，他把每一个抓握，每一个重心转移都刻写进了神经通路里。 在手触碰到墙壁之前，他的大脑就已经抓住了他。高手不靠临场发挥，高手靠的是已经调试完毕的神经系统。 第三层，认知区分恐惧与危险。恐惧是生理反应，而危险是统计概率。普通人被情绪绑架，高手则能把这两个系统解偶。他们根据数学来较准情绪，而不是根据感觉。当他算准了风速、摩擦力、湿度，恐惧就蒸发了， 取而代之的是极致的专注。第四层，认知建立余量。这是对普通人启发最大的一点。 alex 爬这面墙，拥有巨大的余量，这是一个他哪怕发着烧、生着病，甚至刚睡醒也能完成的难度。 真正的高手从不挑战极限，他们只在自己能力的余量范围内进行降维打击。如果你总是百分之一百全力以赴，那你就是在赌博，留有余量 才是安全。最后，作者还总结了一句非常关键的心法，在关键时刻，你无法超常发挥，你只会跌落到你日常训练的水平。所以，不要崇拜冒险，去崇拜那些让风险变得无关紧要的日复一日的努力。

啊啊啊啊啊啊 开始喽哦耶哦哦哦。 哇啊啊啊啊 能来跑到这边那长的过不去看你想吧。从天而 降。 wow wow wow 要下来。哈哈哈。还是要下来哇 哦哦哦。

最近，台北幺零幺的外墙上演了让全球摒息的一幕，传奇攀岩家 alex 霍诺德在毫无绳索保护的情况下，以九十一分钟徒手攀上五百零八米高的塔尖，每一次抓握都是生死考验，很多人都感叹这是超人类的极限挑战。但更让人感到不可思议的是，这位拥有超人般体能 和专注力的运动员，已经有超过十年几乎没有吃肉。在攀爬台北幺零幺之前，他最爱吃台北一家老字号的素饺，这挑战了人们的固有关念。长久以来，人们坚信运动员必须吃肉才有力气。其实很多曾因目睹动物遭遇而萌生吃素念头 的人，也常被铺天盖地的言论告知，你必须吃肉才能维持生存和健康。这种同理心与健康焦虑之间的拉扯，曾让不少人感到无力。 而 alex 的 经历提供了一个截然不同的答案。他最初也是肉食爱好者，从小喜欢吃牛排。但十多年前，在他翻阅大量书籍资料，意识到饮食对地球环境和运动表现的影响后，他选择了改变。 而随后，每当他在网上分享吃素给自己的积极改变，总会引发网友激烈的争论。很多大男子主义爆棚的男性网友甚至说，吃素会让他变得软弱无力。对此，他曾直言不讳的指出，那些叫嚣最大声的批评者， 往往陷入了思维上的懒惰，他们拒绝思考，只想维持过去的习惯，却忽略了最重要的事实。一次在瑞士山间，他意外看到了被囚禁在笼子里的小猪， 这些动物在铁栏后的绝望眼神，与他身后向往的自由山巅形成残酷的对比。对一生都在追求极致自由的 alex 而言，这一幕不仅让他陷入沉思，也让他更加坚定自己不吃肉的选择。 在中国攀岩期间，他的包里还始终带着一本动物解放。这本出现在科幻小说三体里的书，也曾启发真古道尔博士重新思考自己的饮食方式。带着对生命的敬畏， alex 在 几乎所有人的质疑声中，决定在完全没有绳索保护的情况下，徒手攀登九百米高的酋长岩。 这是一整块近乎垂直、平滑、坚硬的花岗岩巨臂，在攀岩界被视为只属于神的领域，是无数顶尖攀岩者不敢触碰的禁区。在这样的绝壁上，任何一次手滑都意味着坠落与死亡。在长达四个多小时的攀爬中， alex 以极致的专注对抗重领域恐惧， 在几乎不存在的立足点上展现出精确到毫米的身体控制。最终，他成功登顶，完成了人类史上首次徒手征服酋长岩的壮举，被认为是人类运动史上最伟大的成就之一。 他的整个攀爬过程被完整记录，还获得奥斯卡最佳纪录片奖。其实 alex 并不孤单，在体育界的巅峰，吃素早已不是妥协，而是越来越多传奇运动员的选择。从早年的短跑名将卡尔刘易斯，到后来的 f 一 七冠王路易斯、汉密尔顿、网坛传奇德约科维奇，都在以植物性饮食的状态 下刷新记录。而国内网友更熟知的江明会，也是持速多年在巴黎奥运会摘得女子重见金牌。 当然，这并不是呼吁每个人立刻吃素，科学健康的吃素需要细心的学习和规划，任何饮食方式都可能被错误的践行。 alex 分享自己的饮食哲学，也是希望让每一个心怀善意的人看到另一种可能。每个人都可以用自己力所能及的方式去减少动物的痛苦， 即便只是少吃肉，也比制造更多伤害更有意义。或许我们不必都成为 alex， 也不必立刻改变饮食，但我们可以像他一样保持开放的头脑与柔软的内心。在习以为常中多问一句，为什么每一次微小的选择都是向自己所希望看到的世界靠近一步， 而生命的意义往往就藏在这些选择之中。 he's done it alex donald has made history again。

现在大家都刷过最近的大新闻，就是那个爬酋长岩的徒手攀岩大神阿里克斯，他前几天刚徒手爬上了台北一零一，全程没有系绳子，一个半小时就上去了，还全球直播，真的是看着都手心冒汗了。今天呢，我们就带你去看台北一零一全貌，还有里面的空间是怎样的，跟着我们镜头出发吧！ alice hanlon has been history again。 这么近，这么美！周末到台北，我们现在来到了中国台北，我都系第一次爬中国台湾嘅象山啊噉我哋睇下 风景是点嘞？台北一零一是在二零零四年到二零一零年，曾经是全世界最高的建筑。明天呢，我们带你去看看它里面的结构是怎样。大家好，今天我带你逛逛台北一零一夜景 购物中心、美食广场，一年没有变，这是他的一楼，那他的洞线看起来看一下，从这边一直环绕着这边，有一个 中间是方的，比较形成容易租出商铺的那种感觉。那这边呢，是个圆的，那圆呢？有一个违和感，而且它两边都很宽，这逛起来很舒服。台北幺零幺的设计有点错综复杂， 如果你们来到了中国台北，一定要上来台北一零一看看，那来到了台北楼，就可以登上 skywalker， 这是卖票的地方，还有 skyline。 台北一零一，我们来了！哈喽， ok！ 天际 sky 入口。原来呢，便拍纪念照咧，要五百台币左右，相当于人民币一百二十蚊左右啦。 那我们立即出发，看看他多少秒能够上到了楼顶，这个是一百零一层，只能去到了八十九层。你好， 白色的其实不是那么好看，然后我们看到了台北的一个夜景，台北幺零幺呢度系台北一零一楼下睇到的，也走过了这个日本的星空塔， 看一下有没有一些好玩的。还有这种三维的，配一个拼图，七百八两百五十九 五二零。 台北一零一的巨型阻尼器是利用惯性钟摆原理抵消大楼晃动的工程杰作。 这个巨大的钢球由于自身的惯性会趋向于保持原位，从而产生了一个与大楼摆动方向相反的力，有效的抵消晃动，既保障建筑安全，也成为了游客必看的标志性景点。这个就是在八十九层，这个阻力器呢，通过这种感觉就定海神针的作用，抵消了这种摇晃。 最后带大家看一看今年二零二六年台北一零一的跨年烟花表演 啊啊。

我们一起来见证人类的璀璨时刻！这个四十岁的男人，不带任何绳索和保护措施，仅凭一双手、一双脚、一包眉粉，征服了五百零八米高的台北幺零幺大楼。二零二六年一月二十五日，当 alex 霍诺德站在台北幺零幺的避雷针旁 投入手机自拍时，全球一点二亿的观众终于松了一口气。全程九十一分钟的无保护攀登，每一秒都让人窒息。 就知道台北幺零幺的外墙是光滑的玻璃木墙和钢结构，每十层有一个收缩的竹节结构，要求他重复九十二次相似的攀爬动作。五百米高空的瞬时风速可达每秒十二米，任何一次指尖大滑都可能是致命的。 当攀爬高度突破三百米时，高空风力逐渐增强，镜头中清晰的看到他身体被风吹的轻微晃动。在四十七层一处无明显受力点的钢结构转角处，他全停进两分钟，反复试探缝隙后，才用指尖扣住仅容一指的凹槽，缓缓完成重心转移。 这一画面让直播间弹幕瞬间密集，不敢呼吸了，快进都不敢直播。实时数据显示，该阶段观众退出率飙升百分之十五，很多人都不敢看。 而在五百米高空，这个两手悬空、紧靠腿部固定的动作简直太疯狂了！ starting up！ there， oh， no！ no！ no！ emily， no！ why no！ 最终在十点四十三分，他成功登顶，张开双臂庆祝的画面与台北全景同框，成为了二零二六年开年最震撼的全球机器。 为了这场挑战， alex 筹备了整整三个月，反复研读建筑图纸，在特制钢结构的模拟墙每日重复上千次的爬卧登塔， 佩戴心率监测仪进行高空环境适应训练，确保在零下五度的低温中，心率稳定在每分钟一百二十次以内。甚至专门研究台北的气象数据，也因一月二十三日凌晨的轻微降雨， 果断推迟挑战。而最令人感到疯狂的则是二零一七年，他用三小时五十六分无保护登顶九百一十四米、被称为死亡岩壁的美国加州酋长岩，成为了历史第一人。早在一九五八年，曾有团队依靠攀岩绳和工具登顶，但足足花了四十七天。 那座全球最大的花岗岩毒石，表面光滑，近无垂之，一个极小的凸起、一个隐蔽的凹陷、一个狭窄的缝隙，都是攀岩者的支撑点。失手就意味着死。 为了这一天，他用一年半的时间反复沿袭路线，借助安全绳爬过六十次，支撑点极小，表面光滑，整团队都劝他放弃，但他不但没有放弃挑战，还规划出一条可行的路线， 并将每一个动作刻进肌肉记忆。攀爬过程中， alex 要经过极限平板，那里几乎找不到受力点。要挑战怪兽大裂缝，就要将身体卡在山缝里，依靠手的拉力和身体的摩擦蠕动慢慢向上， 还要面对耐力角，要么惊险一跃，要么做一个大幅度的空手倒踢，一瞬间全身的重量要靠一根脚趾支撑。 最终，他真的成功了，三小时五十六分钟登顶，恐怖的酋长宴前无古人，估计很难再有来者，此刻的美景为他独享。 oh god！ it's done！ hahaha！ oh god！ oh god！ 一部徒手攀岩的纪录片推荐给大家，全程记录 alex 征服酋长岩的全过程。你觉得他害怕吗？恐高吗？当然会有，但他也知道，每一次挑战都必须建立在对风险的充分认知和极 致的准备之上。这是最最重要的，必须融进血液，刻进骨子里，而勇气则是人类最高贵的赞歌。 alex 从小性格孤僻，十岁起在攀岩馆练习，十九岁从加州大学伯克利分校退学，之后便专心攀岩运动。 徒手攀岩是世界上最危险的极限运动，死亡率高达百分之五十，只要一个小小的失误就会粉身碎骨。他们的手指力量必须达到恐怖的级别， alex 能轻松用两根手指一口气做几十个引体向上，脚趾也能死死扣入几厘米宽的缝隙，支撑全身的重量。 这些的能力不是天生的，而是日复一日训练换来的。在大部分人看来，这样的极限运动是愚蠢，是如梦，是在拿生命寻求刺激，但人类需要这样的精神。 alex 明确回应，我从不鼓励任何人模仿无保护攀岩，这需要三十年的专业积累与极致准备。对我而言，攀岩是与自己的对话。登顶台北幺零幺后，他面对媒体采访，笑容 却格外轻松。 in the greater ranges， it makes the whole experience of coming to taipei and climbing feel like a grand adventure。 一 位网友说的特别好，这颗星球上似乎只有人类会去做一些与生存无关，甚至逆着本能的事。 而也许正是这些不必做的执拗与温柔，让宇宙从大爆炸的第一粒尘埃一路走到今天，终于借我们的眼睛与心智，回望自身的起源，并在理解里完成对自己的确认与伟大。 alex 的 了不起，不仅在于他完成了多么惊险的挑战，而在于他对于梦想的执着，对专业的敬畏，以及对自我极限的突破。他告诉我们，每一个人的潜力是无限的，面对生活中的繁杂与困境， 或许可以像他一样，先放下恐惧，做好准备，鼓足勇气，然后一步一步坚定的向上爬。毕竟，最酷的征服，从来不是战胜自然，而是战胜那个想放弃的自己。

如果给你一个亿，你敢挑战无神所攀登幺零幺大厦吗？大家好，作为一名拥有零位粉丝的电影和纪录片解说博主，从今天起，我将用余生所有的精力， 为我的零位精神股东讲解全世界所有的高分剧集及电影。今天的主人公是世界上首位无神所保护并在一个半小时成功登顶的神亚历克斯霍诺德， 他在二零一七年无保护徒手攀爬美国西部优势美地国家公园九百一十四米高的酋长岩而闻名世界。该壮曲也被华谊导演金国威拍摄成纪录片徒手攀岩， 并荣获第九十一届奥斯卡最佳纪录长片。如果说表面光滑、崖壁近乎九十度垂直的酋长岩是专业级赛事，那幺零幺大厦更像是一场表演赛。感兴趣的小伙伴可以去欣赏一下这部纪录片。神作徒手攀岩 时间线回到幺零幺大厦，它是由三部分组成的建筑体，第一个部分为建筑的群楼，第二部分是由八个八层结构单元组成的主塔楼立面， 第三部分塔顶也是路程中最难的部分，建筑外立面结构呈现 v 字形，大部分时间身体都是倾斜状态，需要强大的手部力量向上攀爬。 上午九点零八分，亚利克斯做攀爬前最后的准备，身上佩戴的装备只有一副听歌和沟通用的耳机，一带防滑粉，一双特制的攀岩鞋。 九点十一分，双手擦上防滑粉，挑战正式开始。 好吧，点到为止，到这一步我已经历劫了。 ok team 亚利克斯每向上多爬一步，多增加十分的危险，一旦失手，带来的后果将是粉身碎骨。 攀爬的过程中，也有非常多场内和场外的观众在见证着首位无保护攀登超过五百米摩天大楼的历史时刻。 than anyone and so yeah he oh wait a minute there's people inside are they in the building yeah anybody ever gonna start my music are we showing he's asking for some。 时间刚过四分钟，亚历克斯已经到达了第一个云朵形建筑外，里面让我们屏住呼吸，欣赏这力量美学。 my goodness it's the perfect time as we just showed that shot that's alex's friend bret lull gt。 gt。 we have the most elite camera setup and camera crew you see him there he will be suspended the entirety that's bread dang length the entirety of the climb alex emily is surrounded by friends fellow climbers for the duration of this。 历时一分钟，看亚历克斯的表情应该还算是比较轻松。第一阶段的攀爬没有给他造成太多的麻烦。在平台休息片刻，亚历克斯向场外支持他的观众打招呼致谢。担心影响攀爬， 原本鸦雀无声的观众在这一刻终于爆发出了山呼海啸的主威。 i'm getting there， yes， i'm so stressed watching him get up that ruie tossing his watch free soloing is not something that feels super comfortable to watch and yeah there's a very high consequence obviously。 楼内也有观众在给他助威，看看他心有多大。单手抓住墙面，伸出另一只手打招 that high off the ground did i can you see the people inside of it the people in。 十五分钟到达第一阶段最后一个建筑结构位置，也是二阶段，其实第一个柱节位置二阶段是由八个八层结构单元组成，每个单元转角处都有一个龙形缸。相比于一阶段，云朵缸有较多的线条处可以受力。 二阶段龙形钢线条幅度更大，受力点更少，难度也随之增加。亚利克斯需要重复八组类似的动作，继续向上攀爬，来看看他是如何发力爬上第一个龙形钢的。 going to approach the first of these dragons， oh my god， how many of those does he have to do let's get ten more of those nine more of those ten dragons i mean everyone collectively holding their breath alex every step。 向上的成功攀登都不是必然的，背后都有无尽的付出以及汗水。在节目播出之前他就有说到从十四年前就已经开始惦记台北幺零幺这个挑战目标，现如今，他已经在为实现这一目标做着最后的冲刺。 亚利克斯的妻子桑尼也来到了楼内为其加油。世上最勇敢的两个人在此相遇， 他是下了多大的勇气才敢放任丈夫在无保护的情况下攀爬高度超五百米的幺零幺大厦。看到这一幕，这不就是现实版的格温与蜘蛛侠吗？他向他招手，他向他微笑，既浪漫又危险。 来看看亚历克斯的手掌核心力量究竟有多强，在近乎九十度垂直的大厦表面，仅仅依靠一双手的握力支撑着整个身体的平衡。 he doesn't have any of that transitional pulling， so he's sort of trying to pull down on a very slippery surface right here， he gets a bit of relief， but he also。 单单从镜头这个角度，从上往下看，就已经恐高头晕目眩了，佩服亚历克斯这超越常人的勇气。 the rounded part of this dragon with this little hop move my heart stops every time same brother i mean famously climbers we like flat surfaces to stand on and the dragons are curved so you're also gonna notice he's standing in the center as much as possible， but at the very beginning he does stem across he smears a bit seth he smears it actually curved and that also would be a bit unnerving your feet don't feel like they're underneath you at that point just because of the angle change again if you're just joining us you're watching skyscraper live the great alex honold attempting to ascend 1700 feet up taipei 101， the largest urban climb in history if you should complete it without。 时间来到五十七分钟，距离二阶段的终点还剩最后两个竹节。亚历克斯在此稍作休息，用唾液沾湿手掌 清洁鞋底的灰尘，增加摩擦力。看这完美的肌肉线条，祝愿我的精神股东们在二六年也能拥有完美的身材。 休息片刻之后，亚利克斯继续向着终点前进，一小时零九分已经到达二阶段最后一个住建位置， 楼内也是有非常多的粉丝等着见证这历史性的时刻。可以看到，越往上爬，附近也没有了可以遮挡的建筑，风力也越来越大，在没有任何保护措施的情况下来说，所面临的难度也成倍增。 wow！ the observation deck is going off wow that just breaks your brain that is not something。 一 小时十分，二阶段所有逐节路段都已经被亚历克斯踩在脚下， 接下来就是本次挑战中最难的路段登顶。三阶段的建筑结构都是采用这种反斜式的屋檐，对于避雷是一项困难的挑战，脚下没有落点，只能采用引体向上的方式往上爬。 路程中最有戏剧性的名场面诞生了，安装师傅想破脑袋也不会想到，有一天在几百米的高空中，摄像头能被别人当成垫脚时踩着往上爬。 这种钢材建筑表面非常的光滑，亚利克斯每攀爬一层就需要停下来重新擦上防滑粉。 it's unbelievable， every superlative that you can come up with！ 哇哇哇！ 终于，历经一小时二十四分，亚利克斯也是来到了最后一个倾斜的环状攀爬点，只要跨过这道坎，距离登顶只有一步之遥了。 this climb yeah， i mean i know what？ 这种简单的动作我的粉丝股东应该都能做到吧？ emily no， why no emily he's playing with our emotions at this point yeah， a bit， a bit， he is um it didn't look secure， but it is quite secure， but that serves a purpose to bat hang yeah， that's a bit of a rest he just took。 这段路全程没有手点与脚点，在无神锁的保护下，除了蜘蛛侠，其他不可能有人能够完成。亚利克斯也是选择了神梯进行攀爬。 最后让我们屏住呼吸感受风的气息，一起见证这历史性的时刻。 登顶时刻，他掏出手机自拍向地面人群挥手。 其实哪有什么天生的无所畏惧，他的淡定是提前三个月把每个动作刻进肌肉记忆的转眼， 他的勇气是背后有人愿意站在原地等他平安归来的底气。所谓传奇，从来都不是靠一腔孤勇，而是极致的准备，加上藏在心底的温柔牵挂。

杨总，你是坐拥十二家连锁火锅店的千万女老板，却在十周年结婚纪念日那天，从三亚海景房的二十八楼坠落， 全身三十六处骨折，五脏六腑全被震裂，医生下了八次病危通知，说你能活下来就是医学奇迹。可你神奇康复后，不仅把结婚十年的丈夫送进监狱，连房子和十二家连锁店都不要了，这背后到底藏着怎样的故事？ 主持人，我送进监狱的，不仅是我的黑心丈夫，还有他的情人。我这辈子最骄傲的是一五年白手起家，从菜市场旁的小破店拼到十二家连锁店，让身边人都看得起。 最糊涂的是，错信了那个陪我走过十年的丈夫。我以为他是真心疼我，却没想到就这个每天和我同床共枕的人，恰恰是最想要我命的人。你的意思是，这一切都是你丈夫造成的吗？没错， 我和他结婚十年，一直没要孩子，我的所有心思都铺在事业上，从一开始推着小车卖火锅底料，到后来开了十二家连锁店，名下两套商铺，三个食材仓库，年流水近三千万。 我把家里的财务公司、公章全毫无保留的告诉了我丈夫。我总觉得夫妻就该同甘共苦， 我赚钱就是为了我们俩的将来，可他心里想的从来都是怎么把我的一切据为己有。结婚十周年前一个月，他突然捧着一份购房合同跟我说， 杨慧，你这十五年起早贪黑，熬坏了身子，冬天一冷就咳嗽，我在三亚给你买了套靠海的商品房，冬天暖和的很，以后每年咱们都来这度假，你也该歇歇了，他说的那么情真意切，还给我看房子的视频。 阳台正对着大海，视野开阔的很。我当时感动的直哭，觉得这么多年的辛苦都值了，完全没多想这背后藏着的毒心。纪念日当天到底发生了什么呢？那天他说要带我去三亚收房， 给我一个惊喜。我们坐飞机到了后，他拉着我直奔阳台，指着远处的海岸线说， 杨慧，你看这海景多好，以后早上你就能在这看日出，再也不用凌晨五点去菜市场挑选毛肚了。我趴在阳台栏杆上，看着湛蓝的大海，心里全是对未来的憧憬，完全没注意到他悄悄站到了我身后， 而我的贴身秘书，那个我平时待她如亲妹的女人，正躲在阳台门后。 就在我转头想跟他说以后我们每年都来的时候，突然感觉后背被两股巨力狠狠一推，我失去重心的瞬间，清清楚楚听到我丈夫在我耳边说，杨慧，你的一切以后都是我和微微的了， 你太累了，好好休息吧。那声音我一辈子都忘不了，冰冷的像脆了毒的尖刀，直直的插进我的心脏。天呐，从二十八楼坠落，你是怎么活下来的？可能是我的怨气太重， 连阎王爷都不敢收我。房子楼下是小区刚铺的景观沙堆，还没来得及种绿植，松软的沙子缓冲了大半冲击力，这才没让我当场毙命， 但代价是全身粉碎性骨折。我摔在沙堆里，感觉全身的骨头都炸了，血从嘴里、鼻子里、耳朵里往外涌， 整个人像个被撕碎的布娃娃，意识模糊间，只听到他和情人匆匆离开的脚步声。 我被送到医院的时候已经休克了。医生说，我左腿肋骨、肩胛骨全断了，脾脏破裂，肺部被肋骨碎片扎的千疮百孔，就算抢救回来，也可能终身瘫痪。 我在 icu 躺了五十六天，动了六次大手术，肚子上缝了二十三针，后背打了二十七根钢钉，医生把碎掉的骨头一节节拼回去。可最要命的不是骨头，是术后并发症。 我因为长期卧床，让肺部积满了脓痰和积液，每天咳血咳出来的全是黑红色的血块和组织碎片， 每次呼吸都像有人拿钝刀子在肺里割，那种窒息感比死还难受。医生当时的诊断是什么？你丈夫知道你进了 icu， 他 是什么反应呢？ 医生说，我肺功能仅存百分之十五，还伴有严重的肠胃炎膜受损，吃什么吐什么，体内毒素淤积难以排出，随时可能引发多器官衰竭，就算活下来，也是卧床不起的废人。我躺在病床上插着氧气管， 连说话的力气都没有，好几次都想拔掉管子，一了百了。而我那个好丈夫，表面上装作悲痛欲绝，每天来医院就缠着我的主治医生侧面打听。 他一会问我爱人，这情况还有恢复的可能吗？一会又说，要是实在不行，就别让他遭罪了。他那心思明眼人都知道， 就是盼着我早点死。直到医生明确告诉他，我的损伤太严重，只能靠机器维持生命体征。 他听到这话，就再也没来过医院，转头就开始变卖我的资产。护士偷偷告诉我，他已经把三家位置最好的火锅店低价转让了，还转走了我银行卡里一千多万。跟他的情人忙着挥霍 买名包，开豪车，我在病床上咳血挣扎，他在外面花我的钱逍遥快活， 我真的恨死他们了。大家帮我点个小红心，鼓励我把后面的故事勇敢的讲出来，谢谢大家！你伤的这么严重，是怎么挺过来的？ 可能是老天可怜我，派给了我一个好员工。五年前，有个云南的小姑娘来我这应聘服务员，他话不多，但踏实肯干，平时谁有难处他都乐意帮。三年前，他儿子查出先天性心脏病，需要三十五万手术费， 他实在走投无路了，跪在地上哭着求我。我看着心疼，二话没说给他垫了手术费，还托关系帮他联系了最好的心脏科医生。他儿子康复后一直记着我的好， 逢年过节都给我送自家种的青菜，腌的咸菜。知道我病危后，小米每天下班都绕路来医院，哪怕只能在 icu 门口站一会。看着我一天天恶化，他急得满嘴起泡。 过了几天，他从老家云南深山里带来了一个布包的严严实实的桃罐，红着眼眶跟护士求情。 这是我老家的云崖羚羊蜜，是山里的老蜂农冒着生命危险从悬崖上采的。 我儿子手术后气血虚，免疫力差，就是靠这蜜慢慢调理好的，让杨姐试试吧，说不定能有转机。护士被他的诚意打动，跟医生沟通后同意了。小敏打开桃罐，里面是深琥珀色的蜜， 浓稠的拉出一尺长的丝，还带着一股山野的青苦香，不像普通蜂蜜甜的那么腻。他每天早上五点就起床，用温水把蜜化开，装在保温壶里，赶到医院，通过鼻四管一点点喂我喝，早晚各一次，从不间断。 你喝下去之后有什么反应呢？真的太不可思议了。喝了三天，我就感觉肺里没那么堵了，咳血的次数明显减少，不到一周，我能勉强睁开眼睛，意识也清醒了不少。 最明显的是，第十天我突然想咳嗽，一口气吐出来一大团黑褐色的粘痰， 吐完之后胸口瞬间轻快了，竟然能自己浅浅的吸一口气了，那种久违的不费劲的呼吸，让我当场哭了出来，我知道我有救了。又过了两天，我可以自主进食了， 小敏就教我每天早晚空腹喝一大杯，一定要空腹，用四十度左右的温水化开，一口气闷下去，这样活性成分 可以充分渗透到五脏六腑。喝了一个月，我能吃下清淡的食物了。半个月后，我拔掉了氧气管，能自己做起来了。一个月后，我能扶着病床慢慢挪动，三个月后去复查，医生 都惊呆了，我受损的肺部、肠胃竟然完全修复，骨折的地方也愈合的远超预期， 体内毒素排的干干净净，连医生都直呼这是生命的奇迹。你真的太幸运了，应该说是你的善良救了自己，那康复后那对背叛你的人是什么下场？ 我出院的第一件事就是带着资产转移记录、火锅店转让合同等所有证据去了公安局。庭审的时候，我站在原告席上，一身正气的控诉他们的罪行， 他们看到我活生生地站在面前，还能清晰地陈述事实，脸色瞬间惨白，当场崩溃，跪地求饶，说愿意把钱都还我，求我饶他们一命。可我永远忘不了， 我在 icu 里咳血挣扎的时候，他们在外面花天酒地。最后，我丈夫因故意杀人罪、职务侵占罪被判了无期， 他的情人因共同犯罪被判了十五年。我被变卖的资产也全部追了回来。但康复后，我再也回不去以前的生活了。那套三亚海景房是我一辈子的伤心地，每想起那里，就会记起被推下楼的恐惧和背叛的痛。 我把它捐给了公益组织，希望能帮到那些真正需要帮助的人。我还把十二家火锅店全转让了，不是不赚钱，是我自己遭过病痛的罪，才明白健康有多重要。 火锅重油重盐，虽然好吃，但长期吃对肠胃，对身体负担太大，我不想再做让大家透支健康的生意。经历过死里逃生，你的心态有什么变化吗？死过一回我才彻底看透。 钱再多，换不来健康，买不来真心。以前我满脑子都是扩店赚钱，觉得有了钱就有了一切。 可从二十八楼摔下来的那一刻，我才发现，那些身外之物在生死面前一文不值。我能活下来，不是因为我有钱，而是因为小敏的那份善良，还有这罐来自深山的神奇蜂蜜， 这份恩情我不能忘，也想让他传递下去。所以，你打算把这云崖领养蜜分享给大家吗？我康复后，特意去了一趟小敏的云南老家，才知道这蜜有多珍贵。采蜜的都是六七十岁的老蜂农， 山里年轻人都出去打工了，只剩他们守着祖辈传下来的采蜜手艺。那些野牙蜂只在海拔两千米以上的悬崖石缝里筑巢， 采的是三七石斛、野生菊花这些滋养排毒的草药花。老蜂农们采蜜的时候，只能腰上绑一根粗麻绳，悬在几百米高的悬崖上，脚下就是万丈深渊。 可以说每一滴蜜都是他们用命换来的。可山里交通不便，信息闭塞，收购商把价格压得极低，一斤蜜才给几十块钱。 他们一年到头采的蜜，连天质安全装备、修补蜂箱的钱都不够，更别说 养老了。而我在医院里看到太多人长期抽烟伤肺，应酬吃重油重盐，熬夜操劳，让身体积满毒素，年纪轻轻就被各种慢性病缠上，花几万十几万治病遭罪不说，还拖累家人。 这云崖领养蜜是大自然的解药，是老蜂农用命换来的宝贝，我不能让大家明明有好东西却用不上，所以 我把转让的钱成立了云崖慈善基金。这蜜从蜂农手里收购价是两百元一斤，今天给大家的价格是六十九块九两大罐，一共四斤重，还全国包邮。大家每下一单缺的部分，就会从我的基金里补贴给蜂农。 我这么做就是为了一句话，好人有好报，就想让更多像小敏一样的善良人，能用实惠的价格吃到真正能调理身体的好蜜，这真是太有意义了。今天的库存有多少呢？大家该怎么下单？ 今天的库存是老蜂农们攒了一整年的产量，只有两百五十八单，抢完就没了。我刚看了下后台显示，已经被抢走大半了， 这是今年最后一批了，抢不到就真的没有了。大家点开左下角头像，进出橱窗直接下单。这点钱不够你吃一顿火锅，不够你买两包烟， 却能给你换四斤真正的云牙羚养蜜，给你的五脏六腑做一次深度清洁，大家收到后记住，一定要早晚空腹， 用四十度温水化开，一口气闷下去，清润排毒，滋养脏腑的效果立竿见影。我喝了一年，现在每天精力充沛，冬天再也没咳嗽气喘过。以前因为常年熬夜吃重油重盐落下的肠胃毛病， 不管是长期抽烟、呼吸道敏感的人，经常应酬肠胃虚弱的人，或是熬夜操劳需要调理身体的人，还有术后恢复期需要补养的人，这蜜都能派上大用场。 大家下的每一笔订单，都是在给自己的健康投资。最后，你还有什么想对大家说的？我杨慧是从二十八楼摔下来，从鬼门关爬回来的人，什么都看透了，人心隔肚皮，但身体不会骗你，善意也不会辜负你。 你对身体好，他就对你好，你帮别人一把，福报也会回到你身上。这云崖羚羊蜜，是大山的馈赠，是老蜂农的血汗，是小敏的善意， 也是我重生的希望。六十九块九四斤，一斤不到十八块。用一包烟的钱，换一份长久的健康，换一份传递下去的善意， 太值了！卖蜜的钱除了补贴蜂农基金，还会帮助像小敏当年那样遇到困难的普通人，让这份善意一直传下去。

我们一起来见证人类的璀璨时刻！这个四十岁的男人，不带任何绳索和保护措施，仅凭一双手、一双脚、一包眉粉，征服了五百零八米高的台北幺零幺大楼。二零二六年一月二十五日，当 alex 霍诺德站在台北幺零幺的避雷针旁 用手机自拍时，全球一点二亿的观众终于松了一口气。全程九十一分钟的无保护喷灯，每一秒都让人窒息。 就知道台北幺零幺的外墙是光滑的玻璃木墙和钢结构，每十层有一个收缩的竹节结构，要求他重复九十二次相似的攀爬动作。五百米高空的瞬时风速可达每秒十二米，任何一次指尖大滑都可能是致命的。 当攀爬高度突破三百米时，高空风力逐渐增强，镜头中清晰的看到他身体被风吹的轻微晃动。在四十七层一处无明显受力点的钢结构转角处，他全停进两分钟，反复试探缝隙后，才用指尖扣住仅容一指的凹槽，缓缓完成重心转型。 这一画面让直播间弹幕瞬间密集，不敢呼吸了，快进都不敢直播。实时数据显示，该阶段观众退出率飙升百分之十五，很多人都不敢看。 而在五百米高空，这个两手悬空、紧靠腿部固定的动作简直太疯狂了！ starting up！ there oh， no， no！ no！ emily， no， why no！ 最终在十点四十三分，他成功登顶，张开双臂庆祝的画面与台北全景同框，成为了二零二六年开年最震撼的全球机器。 为了这场挑战， alex 筹备了整整三个月，反复研读建筑图纸，在特制钢结构的模拟墙每日重复上千次的爬卧登塔， 佩戴心率监测仪进行高空环境适应训练，确保在零下五度的低温中，心率稳定在每分钟一百二十次以内。甚至专门研究台北的气象数据，也因一月二十三日凌晨的轻微降雨， 果断推迟挑战。而最令人感到疯狂的则是二零一七年，他用三小时五十六分无保护登顶九百一十四米、被称为死亡崖壁的美国加州酋长岩，成为了历史第一人。 早在一九五八年，曾有团队依靠攀岩绳和工具登顶，但足足花了四十七天。那座全球最大的花岗岩独石，表面光滑，几乎垂直，一个极小的凸起、一个隐蔽的凹陷、一个狭窄的缝隙，都是攀岩者的支撑点。失手就意味着死。 为了这一天，他用一年半的时间反复沿袭路线，借助安全绳爬过六十次，支撑点极小，表面光滑。这种团队都劝他放弃，但他不但没有放弃挑战，还规划出一条可行的路线， 并将每一个动作刻进肌肉记忆。攀爬过程中， alex 要经过极限平板，那里几乎找不到受力点。要挑战怪兽大裂缝里依靠手的拉力和身体的摩擦蠕动慢慢向上， 还要面对耐力角，要么惊险一跃，要么做一个大幅度的空手道题，一瞬间全身的重量要靠一根脚趾支撑。 最终，他真的成功了，三小时五十六分钟登顶，恐怖的球场前无古人，估计很难再有来者，此刻的美景为他独享。 oh god！ it's done！ ha！ ha！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god oh god！ oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god。 一致的准备之上，这是最最重要的，必须融进血液，刻进骨子里，而勇气则是人类最高贵的赞歌。 alex 从小性格孤僻，十岁起在攀岩馆练习，十九岁从加州大学伯克利分校退学，之后便专心攀岩运动。 徒手攀岩是世界上最危险的极限运动，死亡率高达百分之五十，只要一个小小的失误就会粉身碎骨。他们的手指力量必须大到恐怖的级别。 alex 能轻松用两根手指一口气做几十个引体向上，脚趾也能死死扣入几厘米宽的缝隙，支撑全身的重量。 这些的能力不是天生的，而是日复一日训练换来的。在大部分人看来，这样的极限运动是愚蠢，是如梦，是在拿生命寻求刺激，但人类需要这样的精神。 alex 明确回应，我从不鼓励任何人模仿无保护攀岩，这需要三十年的专业积累与极致准备。对我而言，攀岩是与自己的对话。 登顶台北幺零幺后，他面对媒体采访，笑容却格外轻松。 in the greater ranges， it makes the whole experience of coming to taipei and climbing feel like a grand adventure。 一 位网友说的特别好，这颗星球上似乎只有人类会去做一些与生存无关，甚至逆着本能的事， 而也许正是这些不必做的执拗与温柔，让宇宙从大爆炸的第一粒尘埃一路走到今天，终于借我们的眼睛与心智回望自身的起源，并在理解里完成对自己的确认与伟大。 alex 的 了不起，不仅在于他完成了多么惊险的挑战，而在于他对于梦想的执着，对专业的敬畏，以及对自我极限的突破。他告诉我们，每一个人的潜力是无限的，面对生活中的翻杂与困境， 或许可以像他一样，先放下恐惧，做好准备，鼓足勇气，然后一步一步坚定的向上爬。毕竟，最酷的征服，从来不是战胜自然，而是战胜那个想放弃的自己。

free solo 里那个徒手攀登酋长岩的男人 alex， 最近又干了一件大事。二零二六年一月二十五日早上九点左右，他用大约一个半小时徒手攀登了台北的幺零幺大楼， 整个过程可以说是惊心动魄，相信很多人最近这两天都在刷他的视频，确实啊，他又完成了一次挑战人类极限的壮举。我相信很多人是通过 free solo 这部电影去认识了他。 因为我的孩子也在练攀岩，所以早在 free solo 上映之前，其实我就已经关注 adidas 非常多年了。当年他身上有一个非常出名的标签，就是说他的大脑相对于普通人对恐惧的敏感程度非常低，很多人就会说，因为他不怕，所以他才能做到。 但其实我想跟他说的是，这十几年杨 sir 一 路看下来啊，我非常的确定，他绝对不是不怕那么简单，他身上有几个特别核心的特质，甚至可以说是我们培养青少年的终极目标。 第一，他极度的专注。如果你看过 free solo， 你 一定记得他在攀登酋长岩之前做的那些笔记，密密麻麻的无数页，每一个动作，每一个弱点，每一个可能出现的风险，他都写得清清楚楚，并且在脑子里反复的走过无数遍。 这不是普通的认真，这个是极度的专注。第二，他能够完全遵从自己的内心。我不知道现在有多少人真的能听见并且遵从自己内心的声音。但艾利克斯非常清楚一件事，徒手攀岩就是他这一辈子一定要做的事情， 在收入也许还没有那么明朗的时候，哪怕在外界并不看好的时候，他依然很确定我就是要做这件事。如果站在很多家长的角度，某些孩子命定的路可能根本不会被家长允许。 第三，他极度重视准备。这次徒手攀登台北幺零幺绝对不是一拍脑门的决定。在正式攀登之前，他提前几个月就开始准备，包括针对性的体能训练、路线研究、动作模拟，因为他非常清楚，这是一项高风险的运动。 准备不仅决定成败，也决定生死。第四，也是我觉得他最了不起的一点，他从不鲁莽，不管有多少摄影机对着他，哪怕最重要的直播，哪怕全世界都在等，只要他觉得今天不行，他就会停。 他从来没有那种今天非上不可的冲动，永远把一件事情放在第一位，就是长期的、可持续的。那我们就不得不思考一个问题了，如果是我们的孩子呢？如果我们的孩子在他真正擅长、真正热爱的领域里，也能做到这四点， 专注、遵从内心，做好准备，从不鲁莽。你们告诉我，这个孩子有没有可能走到他人生的极致？我觉得完全有可能， 但现实很残酷，绝大多数的孩子并没有走出来。那问题出在哪里呢？我觉得至少有三道坎是我们很多家庭很难迈过去的。 第一个，我们根本没有认真的看过我们的孩子到底擅长什么。在杨婶这十五年的青少年服务工作当中，我几乎可以确定一件事情，就是我们的孩子在童年里的某些时刻，一定展现过他们的天赋，他们的兴趣，他们的热爱。只不过 在这些关键节点出现的时候，我们的家长习惯性的忽略了，或者直接的否定了，我们会把他当成玩玩而已，或者当成灵光一现， 从来没有真正的重视过。第二道坎，我们看见了孩子们的热爱，但我们不相信，我们不相信那些了不起的，不可想象的成就会发生在自己的孩子身上。我们常常说的话是什么？这有什么用？别玩这个没前途， 先把学习搞好再说，别做白日梦了。结果呢，是我们提前帮他们按下了暂停键。第三道坎，孩子的时间被彻底占满了，从早到晚待在学校，回家还有大量的课后作业，你告诉我，他有什么时间去发现自己真正擅长真正热爱的东西？ 所以我们就会发现，并不是我们的孩子不行，而是这三道坎，几乎很少有家庭能够真正的帮孩子迈过去。 edx 给我们真正的启示，绝对不是单纯的挑战人类极限，他为我们示范了一个关于人生的终极定义， 专注、遵从内心，做好准备，从不鲁莽。如果我们的孩子在童年的阶段就能够被允许好好的培养出这四个品质，那将来无论他做什么，一定都会走的非常的远，也更有机会走上属于孩子们自己的人生巅峰。我觉得 听到这里，我知道大家又觉得杨四在吹牛，哪有那么多人生巅峰，生活的苦都吃不过来了，但是我还是想送一个公式给大家，大家自己去看着办。 专注等于被允许大量发呆的时间，遵从内心，等于被父母百分之一百的尊重。注意啊，不是百分之九十九点九九九的尊重哦，做好准备 等于从不被父母审判与兜底，只有自然规则后果教育从不鲁莽，等于内心极度安全， 行为完全服务于自身的内在价值体系。是不是非常的难？一听就很难，我知道你们做不到也没关系啊，还有杨婶教大家的核心心法，如果我们做不到，那我们还有最后一个办法 就是别管他，重要的事情说三遍，别管他，别管他，别管他。好了，我们下个视频见。

哈哈。 啊啊啊啊啊啊。 哦哦哦 厉害厉害厉害。古堡里 啊 哈哈哈哈哈哈。 啊 啊啊 爸爸我要来拍。 你要去多少快点你的大鸡蛋不是在旁边。可以先回去啊。我手机没电了 我要跟他合照啊。你合啊是王娇王娇下一个 妈妈。 哎呀 哇哇 it's like that。 吓 哇吓哇吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓吓。 我看到他的。 对啊真可怜 啊 啊让他掉地上 曹操到 走吧。

庄友们，最近大家都在刷徒手爬台北幺零幺，普通人看的是心跳，但我们建筑装饰行业的人看完后的反应是，这栋楼施工和维护单位是真扛得住。 台北幺零幺是二零零四年正式起用的，到现在已经二十多年了。也就是说，这次被攀爬被考验的不是刚交付的工程，而是一套经历了时间、气候和使用磨损的装饰系统。 很多人不知道，幺零幺施工期间，台北经历过一次强震，高空作业中吊车坠落，五名工人遇难。所以今天你看到的稳，不是运气好，而是当年在地震事故反复复盘之后，一点一点留下来的工程结果。 这次徒手攀爬，本质上是一条跨越二十年的施工质量广告，他爬的不是主体结构，而是木墙、装饰件、检修部件，也就是我们行业里最容易被说成能不能再省一点的地方。但现实是，九十多分钟全程没有掉件，没有晃动。 说明当年那些被嫌贵的材料，被反复算的节点，被施工员骂麻烦的工序，全都在今天默默救了这栋楼的脸。 所以说，甲方压预算的时候，总觉得施工单位在要价，但真正出事之前，没人会给你一个现场直播的机会，来证明你当初做的是对的。这件事你怎么看呢？我们评论区见，记得点个关注！

美国攀岩奇才霍诺德二十五日成功登顶一零一，沿着窗框徒手向上，粉丝们嬉皮笑脸跟风模仿霍诺德攀爬一零一，我觉得他蛮歪的。 对对对，我觉得他他他已经被这名民众们大家都爬歪了，不管是外国游客还是说我们台湾仔的小朋友都会来这边爬这个，这样子就比较直吧。对对对，就这边比较直一点。对对，然后现在就 蛮歪的，所以他们都围起来。对此一零一回应，如果没有经过许可，请勿以任何形式攀爬，很难涉及法律责任。 另外也强调会持续加强巡逻跟管制，对任何未经许可的攀爬行为依法处理。 倒是董事长贾永杰早周发文提醒，请民众放弃想要攀爬一零一大楼各个角落，请直接放弃挣扎，这行为非常的愚蠢。

来到这里你才知道这栋楼有多高，我试着扶了一下边框，才发现这个真的很滑。今天我们来到一零一的现场，我们来看一下究竟爬这个东西有多难。手非常滑，风非常大，对于普通人来说，想上一层楼都是非常艰难的任务。 这个片段是主持人吊在空中，感受他攀爬的难度，简直就是无从下手。而他仅仅用了一小时三十一分，在这样的高度，用手用脚，一点一点往上，完成了人类几乎不可能完成的任务。 那不是冲动，是几十年训练之后对每一个动作的绝对把握。有些事情不是用来模仿，是用来理解和敬畏的。 he's done it。